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WPROWADZENIE.  
ĆWICZENIE NIE TYLKO IMAGOLOGICZNE

Istnieje szereg sposobów, po części wzajemnie ze sobą powiązanych, przemawiają-
cych na rzecz tezy, że Cieszyn nie jest po prostu jednym z wielu miast pogranicza 
polsko-czeskiego. Po pierwsze, jest jedynym tej rangi ośrodkiem podzielonym 
przez granicę polsko-czeską, będąc tym samym wdzięcznym obiektem badań 
z zakresu nauk społecznych, co skutkuje stosunkowo bogatą literaturą miastu 
temu poświęconą. Granicę tę poprowadzono wzdłuż rzeki Olzy w efekcie konfliktu 
zbrojnego, który wybuchł między wymienionymi państwami wkrótce po zakoń-
czeniu I wojny światowej, którą to okoliczność można traktować jako drugi element 
wyjątkowy, gdyż sąsiedztwo polsko-czeskie zasadnie nie kojarzy się z tego rodzaju 
środkami działania. Po trzecie, wspomniany konflikt i podział miasta, późniejsze 
konsekwencje tych aktów, jak również charakter sąsiedztwa polsko-czeskiego de-
cydują o pewnej odrębności Cieszyna względem miast podzielonych pogranicza 
polsko-niemieckiego, które stanowią tu naturalny punkt odniesienia. Po czwarte, 
Śląsk Cieszyński, w tym oczywiście jego stolica – Cieszyn, jest dziś jedynym na 
omawianym pograniczu świadectwem wielowiekowego sąsiedztwa i współistnienia 
polsko-czeskiego. Tylko tu, i to po obu stronach granicy, żyje ludność autochto-
niczna (która jednakowoż nie stanowi już, rzecz jasna, monolitu), podczas gdy na 
zachód od tego regionu, w konsekwencji II wojny światowej, mieliśmy do czynienia 
z (niemal) całkowitą wymianą ludności1. Wspomniane sąsiedztwo i autochtonicz-
ność ludności są podstawą piątej cechy szczególnej – wyrazistej tożsamości lokalnej 
i regionalnej, niespotykanej nigdzie indziej poza Śląskiem Cieszyńskim, w polskiej 
części pogranicza z Republiką Czeską.

	 1	 Należy przy tym pamiętać, że istnienie ludności autochtonicznej, wykształcona przez nią 
szczególna kultura, w tym stosunki społeczne, znajdują swój wyraz w typie pogranicza nazywanego 
na gruncie socjologii pograniczem starym (w opozycji do pogranicza nowego, charakteryzującego się 
odmiennymi właściwościami); szerzej zob. Grzegorz Babiński, Pogranicza stare i nowe. Ciągłość 
i zmiana procesów społecznych, [w:] Pogranicza etniczne w Europie. Harmonia i konflikty, red. Kazimierz 
Krzysztofek, Andrzej Sadowski, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2001, s. 77–80.
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Szerszy zbiór faktów stanowiących o odrębności tego regionu spośród całego, 
długiego na prawie 800 kilometrów pogranicza przywołujemy w dalszej części 
książki; w tym miejscu, by niejako zaostrzyć apetyt Czytelników wyglądających 
odwołań do Europy Środkowej, dodajmy tylko, że choć Śląsk Cieszyński znalazł się 
w granicach odrodzonej Polski wskutek rozpadu monarchii Habsburgów, to jed-
nak nie był częścią zaboru austriackiego. Wschodnia granica regionu (Księstwo 
Cieszyńskie w swoich granicach historycznych istniało nieprzerwanie od 1290 do 
1918 roku), oddzielająca go od ziem dawnej Galicji, przebiega około 30 kilometrów 
od Cieszyna, przecinając Bielsko-Białą. Fakt ten dodatkowo podkreśla przeczucie 
(zapewne nie tylko nasze), że Cieszyn pozostaje jednym z tych niezbyt licznych 
miast dzisiejszej Polski, których przeszłość prowokuje do refleksji na temat ich 
środkowoeuropejskości. Tym samym w części naszej wypowiedzi skupionej na tej 
właśnie kwestii nawiązujemy dialog z całkiem pokaźnym zbiorem miłośników daw-
nej monarchii naddunajskiej i innych c.k. nostalgików, wznoszących na jej grobie 
swe imaginacyjne konstrukcje. Równocześnie jednak staramy się nie zaniedbywać 
konkurencyjnych, niekiedy dyskusyjnych sposobów geograficznego i kulturowego 
ujmowania Europy Środkowej. 

Co więcej, w niniejszej książce prezentujemy nasz autorski wkład w rzeczoną 
materię, precyzyjnie, choć zrazu nieco tajemniczo, wyartykułowany w tytule pracy. 
Zastanawiając się nad cokolwiek fantasmagoryczną kwestią – czy są podstawy ku 
temu, aby wyobrażać sobie Cieszyn jako stolicę Europy Środkowej? – należy jednak 
wskazać na oplatające ten problem wątpliwości natury ontologicznej, które przy 
pierwszym oglądzie mogą prowokować pytanie o wagę zagadnienia. Zarówno bo-
wiem ogłoszenie przez nas Cieszyna – ujmowanego zresztą jako jedno, niepodzie-
lone miasto (o czym szerzej w dalszej części monografii) – stolicą Europy Środkowej, 
jak też zakwestionowanie takiego statusu miasta odwołuje się do konstrukcji, która 
nie tylko realnie nie istnieje (to w przypadku przedmiotów zainteresowania nauk 
społecznych jest oczywiste), ale też nie wydaje się stanowić bytu pobudzającego 
intelekt bądź wyobraźnię znawców (a nawet miłośników) Europy Środkowej. W su-
mie więc zajmujemy się tu sprawą po trzykroć nierealną (wyobrażoną), wszak taki 
właśnie status ma zarówno Europa Środkowa, jej stolica, jak i mające odgrywać 
tę rolę miasto Cieszyn jako jeden wspólny, nieprzecięty granicą państwa byt. Czy 
zatem owo pytanie zawarte w tytule książki należy traktować jako coś więcej niż 
ćwiczenie imagologiczne?

Odpowiadając na ten dylemat twierdząco, należy podkreślić, że w książce 
dokonujemy charakterystyki Cieszyna przez pryzmat zjawisk, które mogłyby go 
uczynić w pewien sposób modelowo środkowoeuropejskim. Niniejszy tekst wpi-
suje się bowiem w liczący sobie co najmniej cztery dekady dyskurs środkowoeu-
ropejski uprawniany na gruncie nauk społecznych i humanistycznych, ale także 
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na gruncie beletrystyki. Istotą tego dyskursu jest odpowiedź na pytanie o cechy 
konstytutywne Europy Środkowej jako tworu ujawniającego po raz kolejny swoje 
istnienie po upadku żelaznej kurtyny i zakwestionowanie quasi-manichejskiego 
podziału na Wschód i Zachód. W naszym przekonaniu to właśnie w takich nie-
wielkich miastach jak Cieszyn skupiają się niczym w soczewce elementy kultury 
i tożsamości Europy Środkowej oraz Wielka Historia tego regionu – raz heroiczna, 
innym razem groteskowa, ale swoista i niepowtarzalna. Widać ją w wymiarze kul-
tury materialnej i niematerialnej, w tym, co widzialne, i tym, co przybiera nieraz 
prozaiczną postać nawyków, przyzwyczajeń czy skrywanych kompleksów. Docią-
żając fenomen Europy Środkowej, warto również przywołać Andrzeja Sadowskiego, 
dla którego region ten stanowi kategorię niebagatelną: pogranicze cywilizacyjne 
między Wschodem i Zachodem2.

Celem monografii jest więc, po pierwsze, nakreślenie specyfiki interesującego 
nas miasta w wybranych kwestiach, takich jak etniczno-narodowościowe, wyzna-
niowe, a także pod kątem wytworów szerzej rozumianej różnorodności kulturowej 
(jak język, kulinaria czy nawyki), czasem w ujęciu historycznym, czasem współcze-
snym, kiedy indziej zaś – w obu. I po drugie – odniesienie tej specyfiki do tego, co 
można uznać za pewien wzór (Weberowski typ idealny) środkowoeuropejskości, 
wcześniej określając, co miałoby się nań współcześnie składać. Istotna dla nas 
staje się także swoista synteza obu tych zamiarów, wszak dodatkowym – bynaj-
mniej wcale nie marginalnym – celem książki jest wieloaspektowa (choć nie dość 
pogłębiona) refleksja nad ideą Europy Środkowej. W tym naszym teoretycznym, 
metodologicznym i historycznym wywodzie, niekiedy dość luźno łączącym się 
z samą „cieszyńską stołecznością”, chodzi bowiem także o uwspółcześnienie środ-
kowoeuropejskiego dyskursu: odniesienie go do zjawisk bieżących i odczytanie 
przez ten pryzmat. Nasze rozbudowane rozważania teoretyczne mają ponadto na 
celu przygotowanie gruntu pod analogiczne dociekania w odniesieniu do innych 
potencjalnych stolic Europy Środkowej, jak Subotica, Komárno/Komárom czy 
miasta Transylwanii. Inaczej mówiąc, cel niniejszej książki jest dwojaki: na pozio-
mie teoretycznym (koncepcyjnym) chodzi o pogłębienie refleksji nad składowymi 
konstruktu „stolica Europy Środkowej”, tak aby możliwe było przyłożenie go do 
różnych ośrodków regionu; na poziomie praktycznym (operacyjnym) zaś – o próbę 
wpisania w te ramy miasta Cieszyna.

Z istotą naszego przedsięwzięcia koresponduje obrany model teoretyczno-
-metodologiczny – mające swe źródła w konstruktywizmie, autoetnograficzne 
wyobrażanie sobie miasta osobistego – podkreślający wartość autorskiej próby 

	 2	 Andrzej Sadowski, Społeczeństwo wielokulturowe z perspektywy pogranicza, Wydawnictwo 
Nomos, Kraków 2019, s. 28.
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interpretacji danego ośrodka. Chociaż więc rozważań naszych nie osadzamy w war-
stwie empirycznej, która pozwoliłaby skonfrontować poniższe mniemania z rze-
czywistością, to jednak sądzimy, że w zaprezentowanym kształcie mogą one służyć 
także jako (przynajmniej) koncepcyjny punkt wyjścia do dalszych poszukiwań. 
Sądzimy ponadto, że prezentowana książka wpisuje się w dyskusję nad szerzej ro-
zumianą kondycją współczesności. Zgadzając się z Olgą Tokarczuk, która opisując 
funkcjonowanie dzisiejszego świata, gorzko konstatuje, że „teraz wyobraźnia nie 
jest nam już potrzebna, mamy wszystko na wyciągnięcie ręki po smartfona”3, nieco 
przekornie proponujemy bowiem takie ujęcie rzeczywistości, które osadzone jest 
właśnie w wyobraźni. Tylko u nas – ogłaszamy więc niczym rolnik zachwalający na 
targowisku swój stragan – Cieszyn i Czeski Cieszyn tworzą środkowoeuropejską 
jednię, i to bez jednego wystrzału, gwałtów, kłótni, protestów! Twierdzimy przeto, 
że podjęte przez nas zagadnienie zdecydowanie wykracza poza czyste ćwiczenie 
imagologiczne, choć przecież nie wydaje się, aby i samo ono było zadaniem nie 
dość odpowiednim.

A jednak rzeczona dwoistość – poważny, naukowy dyskurs, który propo-
nujemy odnieść do bytów nie całkiem realnych – ma miejsce i przekłada się na 
niejakie problemy z jednoznacznym zaklasyfikowaniem proponowanego przez nas 
typu piśmiennictwa. Niewątpliwie ma ono charakter naukowy, o czym świadczy 
szereg okoliczności: przyjęcie określonych ram teoretycznych, sięgnięcie po pojęcia 
(miasto, jego tożsamość, środkowoeuropejskość), wokół których budujemy swoją 
wypowiedź, a które w nauce mają utrwaloną pozycję; wykorzystana literatura 
przedmiotu i dane zastane; obiektywne bądź zobiektywizowane fakty, którymi się 
posiłkujemy, stawiając tezy. Dla kształtu książki nie bez znaczenia okazały się 
również wiedza i doświadczenie zdobyte przez jednego z nas (M.D.) podczas prac 
w ramach projektu badawczego, który dotyczył między innymi Cieszyna i Czeskiego 
Cieszyna4. Zarazem jednak nasz wywód ma charakter silnie subiektywny (czy raczej 
„współsubiektywny”): obficie czerpiemy z własnych doświadczeń i indywidualnego 
postrzegania interesującego nas miasta oraz Europy Środkowej; chętnie korzystamy 
z języka, który miejscami mógłby zostać uznany za nie całkiem naukowy; w końcu 
też wspomniany tytuł książki – mimo wszystko nieprzypadkowy dla jej zawarto-
ści – może skłaniać do wątpliwości, czy umieszczone w nim pytanie problematyzuje 
coś, co da się rozstrzygnąć drogą dociekań naukowych.

	 3	 Olga Tokarczuk, Czuły narrator, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2020, s. 9.
	 4	 Projekt pod tytułem (De/Re)Konstruowanie granic. Narracje i imaginacje o miastach podzielo-
nych w Europie Środkowej w perspektywie porównawczej (kierownictwo: doktor habilitowana Elżbieta 
Opiłowska, profesor Uniwersytetu Wrocławskiego), finansowany ze środków Narodowego Centrum 
Nauki w ramach konkursu OPUS, realizowany w latach 2019–2022 przez zespół Ośrodka Badań Regio-
nalnych i Obszarów Pogranicza, działającego w Instytucie Socjologii Uniwersytetu Wrocławskiego.
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Pomostem łączącym oba nurty pracy są przyjęte przez nas perspektywy teo-
retyczne i metodologiczne, mocno osadzone w subiektywizmie badacza – autoetno-
grafia, mikropolis i imagologia – których omówieniu poświęcony jest rozdział I. Aby 
rozstrzygnąć, w jakim stopniu wyobrażenia na temat Cieszyna pozawalają ujmować 
to miasto jako stolicę Europy Środkowej, konieczne jest bliższe przyjrzenie się trzem 
kwestiom: teoretycznym kategoriom miejsca, tożsamości oraz świadomości i ducha 
miasta, w tym także wyobrażeniom na jego temat (co ma miejsce w rozdziale II), 
przynajmniej skrótowo – dziejom Cieszyna (rozdział III), a także Europie Środkowej 
ujmowanej jako podmiot geopolityki, posiadający własne cechy krąg kulturowy 
oraz idea (rozdział IV). Dwa kolejne rozdziały poświęcone są bardziej praktycznej 
stronie podjętego problemu: rozważaniom tych pierwiastków tożsamości Cieszyna, 
które czynią zeń (lub nie) miasto środkowoeuropejskie (rozdział V), i próbie syn-
tezy tego wątku, ujętej w karby rzeczonej metafory – stolicy Europy Środkowej 
(rozdział VI). Warto dodać, że całość pracy miał wieńczyć dodatek, w którym – na 
zasadzie swoistego studium (wielu) przypadków – zamierzaliśmy zaprezentować 
autorskie (autoetnograficzne) ujęcie arbitralnie wybranych cieszyńskich barów. 
Jesteśmy bowiem przekonani, że w lokalach tych, położonych po obu stronach 
granicznej rzeki, dokonuje się proces translacji złożonej rzeczywistości na język 
zrozumiały dla przeciętnego konsumenta piwa, skutkiem czego również ten nie-
często podejmowany temat pozwoliłby nam lepiej zgłębić środkowoeuropejskość 
miasta nad Olzą. Celu tego nie udało nam się osiągnąć ze względu na ograniczenia 
pandemiczne, a ramy naszego przedsięwzięcia uniemożliwiły realizację tych wizyt 
w późniejszym terminie. Ostatecznie dołączyliśmy do pracy skromny apendyks 
jako namiastkę tego, co zamierzaliśmy opisać znacznie szerzej.

Na koniec niezbędna jest jeszcze drobna uwaga teleologiczna. Niezależnie od 
tego, ile w poniższych rozważaniach jest czczej imagologii, ile zaś wątków nieco bar-
dziej realnych i zobiektywizowanych – chcielibyśmy podkreślić, że esej nasz nie ma 
ambicji konstruowania rzeczywistości społecznej czy kulturowej (o politycznej nie 
wspominając). Nie wikłając się w dyskusje narratologów, a jedynie sięgając – na zasa-
dzie analogii – do jednego z podejść do narracji, możemy powiedzieć, że nasza opo-
wieść o Cieszynie jest niezależna od wydarzeń, które mogłaby ona wywołać. Zresztą 
tak zwane czasy obecne nie wydają się, jak to próbujemy pokazać w rozdziale IV, 
nieść ze sobą różowych perspektyw dla Europy Środkowej – czy to w warstwie 
społecznej (gdy chodzi o wytworzenie jakieś formy wspólnej, w miarę powszech-
nie podzielanej świadomości lub tożsamości), czy to kulturowej (wykształcenie 
i reprodukowanie określonych wzorów myślenia bądź postępowania), czy wreszcie 
politycznej (stworzenie trwałego, sformalizowanego i liczącego się podmiotu areny 
stosunków międzynarodowych). I chociaż prace z obszaru imagologii posiadają 
pewien potencjał sprawczy – by wspomnieć tylko wysiłki na rzecz wyobrażania 
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sobie siebie jako części wspólnoty narodowej5 – to jednak nie to, lecz (samo)wiedza 
per se jest tu dla nas podstawowym drogowskazem.

Mamy pełną świadomość eksperymentalnego charakteru niniejszej mono-
grafii – pierwszej i niedoskonałej przymiarki do rzeczonego problemu – która dla 
części odbiorców może wydawać się nie dość naukową, dla innych obrazobur-
czą, dla jeszcze innych zaś – niewłaściwie rozkładającą akcenty na poszczególne 
aspekty cieszyńskiej środkowoeuropejskości. W szczególności, jak sądzimy, mie-
szane odczucia może ona wyzwolić wśród mieszkańców interesującego nas miasta, 
a przeświadczenie to jest w nas na tyle silne, że niejednokrotnie podczas pisania 
książki zastanawialiśmy się, czy nie opatrzyć jej podtytułem „Nie dla cieszynian!”. 
Niemniej jednak jako autorzy zachęcamy wszystkich, niezależnie od ich związków 
z tytułowym ośrodkiem, do dzielenia się swoimi uwagami i przemyśleniami6. 

	 5	 Benedict Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się 
nacjonalizmu, przeł. Stefan Amsterdamski, Wydawnictwo Znak, Kraków–Warszawa 1997.
	 6	 Zapraszamy do kontaktu z autorami pod adresami e-mailowymi: marcin.debicki@uwr.edu.pl, 
r.zenderowski@uksw.edu.pl.



ROZDZIAŁ I.  
INSPIRACJE TEORETYCZNE I METODOLOGICZNE

Obrany przez nas i zasygnalizowany we Wprowadzeniu typ postępowania badaw-
czego oraz forma wypowiedzi każą postawić pytanie o nieodzowność odwołania się 
do określonej perspektywy teoretyczno-metodologicznej. Nie jest to bynajmniej 
dylemat błahy, bowiem z faktem, że poniższe rozważania traktujemy, co do zasady, 
jako przynależne do eseistyki naukowej, łączy się niejednoznaczność dotycząca 
kwalifikacji tego typu piśmiennictwa. Czy mamy tu więc do czynienia przede 
wszystkim z esejem, któremu na gruncie humanistyki polskiej zwykło się przy-
pisywać nieco niższą wartość niż w innych tradycjach narodowych, czy raczej 
z tekstem wyższej rangi? Odpowiadając na to pytanie, sięgamy do elementów obu 
członów tej alternatywy, twierdząc, że chociaż niniejszą książkę traktujemy jako 
formę samoistną, naukowo uprawnioną i usprawiedliwioną, broniącą się niezależnie 
od tego, czy została osadzona w precyzyjnie określonych ramach teoretyczno-me-
todologicznych, to jednak dążąc do pewnego uporządkowania wypowiedzi, ramy 
takie chcielibyśmy jej nadać.

W najogólniejszym sensie rozważania nasze osadzamy w kulturalistycznym 
modelu postrzegania rzeczywistości społecznej, co oznacza, że zjawiska zachodzące 
w mieście są widziane i opisywane przez pryzmat współczynnika humanistycz-
nego7. A zatem, posługując się faktami i wyobrażeniami, odwołując się do własnych 
doświadczeń, a także sięgając po introspekcję, czyli dokonując swoistej autoetno-
grafii, konstruujemy „osobisty” obraz Cieszyna – naszego „mikropolis”. Poniżej 
prezentujemy zatem bardziej pogłębione rozważania na temat trzech kluczowych 
dla nas podejść badawczych: autoetnografii, mikropolis i imagologii.

	 7	 Florian Znaniecki, Metoda socjologii, przeł. Elżbieta Hałas, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2008, s. 68.
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1. Autoetnografia, czyli otwartość na „narracyjne Ja”

Przyjmując, że obrany przez nas problem badawczy i forma wypowiedzi domagają się 
pewnego uteoretycznienia i umiejscowienia w odpowiednich ramach metodologicz-
nych, sięgamy po autoetnografię, a ściślej – po wybrane wytyczne proponowane 
w jej obrębie. Pewną komplikację stanowi tu fakt, że podejście to ściąga na siebie 
głosy krytyki podważającej jego naukowy charakter; nawet bowiem zwolennicy 
autoetnografii wskazują, że jest ona definicyjnie tymczasowa, niekompletna, być 
może wręcz niemożliwa do ujęcia w sposób całościowy i domknięty, a wymowy 
wspomnianego zarzutu nie zmienia przeświadczenie, że przypuszczalnie podejście 
to takim właśnie winno pozostać8. Autoetnografia przekracza wiele różnych granic: 
na gruncie pozyskiwanego materiału źródłowego, typu wypowiedzi czy granic 
pomiędzy gatunkami piśmiennictwa, w tym granicę samej naukowości – co nie 
czyni jej łatwej ani oczywistej w odbiorze, toteż nie dziwi, że wyzwala ona różne 
(czasem silne) odczucia także wśród badaczy jakościowych. Z uwagi na ową wielo-
znaczeniowość i niedookreśloność wypada zaznaczyć, że kierując się rozróżnieniem 
poczynionym przez Annę Kacperczyk, pojęcia tego będziemy używać w znaczeniu 
„dokumentu stworzonego przez narratora”. Dokument ten – w naszym przypadku: 
niniejsza książka, a ściślej pewne jej fragmenty – ma postać „osobistej narracji, która 
ukazuje i odsłania przeżycia wewnętrzne uczestnika życia społecznego i jego wła-
sną perspektywę odbioru rzeczywistości”9. W niniejszym przypadku owa „własna 
perspektywa odbioru” zastąpiona została przez perspektywę dwójki badaczy, do 
której to kwestii powracamy w kolejnym punkcie tego rozdziału.

Jak wiadomo, autoetnografia wyrasta ze zwrotu, jaki swego czasu dokonał się 
w antropologii, akcentującego rolę subiektywności i doświadczenia badacza oraz 
jego wrażliwości w poznaniu rzeczywistości społecznej. Te dość rewolucyjne za-
łożenia, będące konsekwencją „utraty zaufania wobec ortodoksyjnej metodologii 
nauk społecznych” i mające u podstaw postulat większej humanizacji nauki, musiały 
stać się powodem zarzutów ze strony zwolenników scjentystycznego modelu nauki, 
podważających właśnie naukowość autoetnografii (z których to zarzutów – choć 
sama ona posiada już uznany dorobek – dotychczas się nie wyzwoliła)10. Nie jest 
w stanie zmienić tego ani fakt, że zalążki pojmowania introspekcji i doświadczenia 

	 8	 Stacy Holman Jones, Autoetnografia. Polityka tego, co osobiste, przeł. Maja Brzozowska-Bryw-
czyńska, [w:] Metody badań jakościowych, t. 2, red. Norman K. Denzin, Yvonna S. Lincoln, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 177–179.
	 9	 Anna Kacperczyk, Autoetnografia – technika, metoda, nowy paradygmat? O metodologicznym 
statusie autoetnografii, „Przegląd Socjologii Jakościowej” 2014, nr 3, s. 37.
	 10	 Anna Kacperczyk, Od redaktora: Autoetnografia – w stronę humanizacji nauki, „Przegląd 
Socjologii Jakościowej” 2014, nr 3, s. 7. Wśród innych zastrzeżeń wskazuje się na przykład nadmierną 
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jako ważnych elementów badań odnajdujemy w pracach wielu klasyków nauk spo-
łecznych (między innymi u Bronisława Malinowskiego, Floriana Znanieckiego czy 
Stanisława Ossowskiego), ani przekonanie, że samo doświadczenie, jak pisze Kata-
rzyna Kaniowska, stało się „głównym gwarantem jakości analiz i wnioskowań”11. 
Być może zresztą oczekiwanie takiego wyzwolenia jest nie tylko daremne, ale i bez-
celowe, wszak to, co jest tu przedmiotem krytyki, stanowi o istocie autobiografii; 
co więcej, sama zasadnicza oś sporu – jak wskazuje Heewon Chang – wydaje się 
dotykać roli subiektywizmu i obiektywizmu w naukowym poznaniu12. Z naszego 
punktu widzenia w autoetnografii najbardziej pociągające jest więc to, czego ona 
sama jest rezultatem: „odejści[a] od modelu nauki, w którym rozgranicza się wyraź-
nie przedmiot i podmiot badania”13. Oznacza to bowiem koncentrację na własnym, 
idiograficznym przeżywaniu rzeczywistości Cieszyna, nawet jeśli to nasze otwarcie 
będzie mniej wyraźne, niżby pozwalały na to założenia autoetnografii. 

Obierając perspektywę autoetnograficzną, należy uszczegółowić, za któ-
rym z jej paradygmatów – analitycznym czy ewokatywnym – będzie się podążać. 
W naszym przypadku oczywisty jest wybór pierwszego z tych nurtów, wszak nie 
angażujemy się w nasz temat – daleki zresztą od takich, które operują na silnych 
doznaniach i stanach emocjonalnych badanego – w sposób, który uzewnętrznienia 
nasze lokowałby czy to w okolicach jakiejś formy (auto)terapii, czy też niekiedy wręcz 
emfatyczno-epifanicznego ekshibicjonizmu (nawet jeśli unika się tych określeń) 
bądź performatywności, które to atrybuty zwykle kojarzą się raczej z modelem 
ewokatywnym. To powiedziawszy, powinniśmy jednakowoż dodać, że również 
w ramach autoetnografii analitycznej sięga się, poniekąd siłą rzeczy, po odczucia, 
myśli i obserwacje badacza. Nie wdając się jednak w spór, jaki zwolennicy poszcze-
gólnych nurtów toczą o ich „prawomyślność” czy wierność istocie całej metody, 
w tym miejscu, za namową Anny Kacperczyk, ograniczamy się do spostrzeżenia, 
że w autoetnografii nie ma form „czystych” (idealnych) i że kluczowe znaczenie 
w określeniu paradygmatu, za którym badacz podąża, ma jego własna deklaracja14.

Spośród szeregu czynników, które czynią autoetnografię przydatną do prowa-
dzenia badań, w naszym przypadku za jej wyborem przemawiały dwa. Po pierwsze, 

rolę narracji kosztem podejścia analitycznego czy nienaukowy (raczej literacki) styl pisarstwa; szerzej 
zob. Anna Kacperczyk, Autoetnografia…, op. cit., s. 63–66 (tam też dyskusja z niektórymi zarzutami). 
	 11	 Katarzyna Kaniowska, Krótko o źródłach autoetnografii, „Kultura i Społeczeństwo” 2017, nr 3, 
s. 4–6; Katarzyna Kalinowska, O autoetnografii dotknięć, zranień i odkształceń, „Kultura i Społeczeń-
stwo” 2017, nr 3, s. 9–11.
	 12	 Por. Heewon Chang, Autoethnography as Method, Left Coast Press, Walnut Creek 2008, s. 45.
	 13	 Katarzyna Kaniowska, Krótko o źródłach…, op. cit., s. 3.
	 14	 Por. Anna Kacperczyk, Rozum czy emocje? O odmianach autoetnografii oraz epistemologicznych 
przepaściach i pomostach między nimi, „Kultura i Społeczeństwo” 2017, nr 3, s. 143–144.
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to właśnie zakładane przez tę perspektywę podejście indywidualistyczne, idiosyn-
kratyczne pozwala na snucie refleksji w odniesieniu do kwestii (mimo wszystko) tak 
subiektywnej, jak przypisywanie (lub nie) stołeczności określonemu miastu – a tym 
bardziej w obrębie takiego tworu jak Europa Środkowa. Wprawdzie bowiem klu-
czowe są tu pewne obiektywne parametry, wywiedzione z różnych dziedzin życia 
społecznego miasta, to jednak sprawą ważną staje się także indywidualny sposób 
wpisania tych wartości w niekwantyfikowalny przecież odbiór danego ośrodka. 
Warto podkreślić, że w stosunku do Cieszyna obaj żywimy szczególnego rodzaju 
nastawienie, będące połączeniem zainteresowania, życzliwości, ale i spojrzenia 
krytycznego (co odnotowujemy, nawiązując do wspominianej dalej asymetryczności 
naszych indywidualnych perspektyw), skutkiem czego otrzymujemy szereg dość 
osobliwych obserwacji na temat tego miasta. I po drugie, autoetnografia – podobnie 
jak esej naukowy – jest „hybrydyczną formą literacką”15. Ma to znaczenie o tyle, że 
w naszych rozważaniach niemałą rolę przypisujemy także samej formie wypowiedzi, 
niejednokrotnie wolnej od naukowych obostrzeń; widać to szczególnie w tych (najbar-
dziej osobistych) partiach książki, które odnoszą się do cieszyńskiej współczesności. 
Niektóre fragmenty naszego wywodu mogą się wydać nazbyt wobec niej i cieszynian 
krytyczne, nawet złośliwe, przyjmujemy jednak, że tylko takie chropowate stwier-
dzenia, które są próbą zbudowania pewnej groteskowej perspektywy i które jednych 
będą bawić, innych zaś denerwować, mają szansę zapoczątkować jakąś dyskusję. 
Jawi się bowiem Cieszyn jako miasto „uładzonych hejterów”, którzy kłaniają się 
sobie na ulicy, ale w sieci się nienawidzą, to zaś, że być może nie jest on pod tym 
względem wyjątkowy, pozostawiamy tu na boku.

Jednocześnie wypada przyznać, że autoetnograficzność naszego postępo-
wania ma, przynajmniej z dwóch względów, nieco ograniczony charakter. Po 
pierwsze, rezygnujemy z jednego z pięciu kluczowych, według Leona Andersona, 
warunków autoetnografii analitycznej – pełnego uczestnictwa badacza w badanym 
środowisku16. Jest to część szerszego problemu, tego mianowicie, że w naszym przy-
padku doświadczanie świata społecznego i uczestnictwo w nim nie są generowane 
wywiadami. Wynika to z zamiaru przedstawienia własnych (i tylko własnych, 
choć wyrosłych z obiektywnych faktów) wyobrażeń17, dlatego też to, co mamy 

	 15	 Michael Angrosino, Badania etnograficzne i obserwacyjne, przeł. Maja Brzozowska-Brywczyń-
ska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010, s. 147. 
	 16	 Leon Anderson, Autoetnografia analityczna, „Przegląd Socjologii Jakościowej” 2014, nr 3, s. 149. 
Pozostałe cztery warunki wypunktowane przez tego badacza to: refleksyjność analityczna, obecność 
własnego „ja” badacza w narracji, dialog z innymi informatorami niż „ja” badacza i zaangażowanie 
w analizę teoretyczną.
	 17	 Odrębny wątek stanowi tu przewidywana przez nas, obiektywna trudność w pozyskaniu 
do badań (choćby według arbitralnego schematu doboru próby) osób, które byłyby emocjonalnie 
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do powiedzenia, jest wyłącznie naszą spisaną opowieścią o mieście (podkreślmy: 
opowieścią o mieście z elementami autoetnograficznymi, nie zaś o nas w kontek-
ście miasta). Autoetnograficzny komponent rozważań został natomiast osiągnięty 
inaczej – poprzez intensywne doświadczanie Cieszyna, wgląd w samych siebie 
i wielokrotnie podejmowaną osobistą refleksję nad nim, na bieżąco utrwalaną, 
a następnie odnoszoną do korpusu wiedzy na temat ewentualnej środkowoeuro-
pejskości miasta, która w ten sposób była przedmiotem intelektualnej, w tym także 
imaginacyjnej, (re)konstrukcji. Materializacją efektów tych przeżyć i obserwacji jest 
zaś niniejsza książka, a szczególnie niektóre jej fragmenty: rodzaj wypisów na temat 
Cieszyna, pochodzących jak gdyby z wywiadu z samymi sobą. Takie postępowa-
nie jest zgodne z tą dyrektywą autoetnografii, która stanowi, że wykorzystywana 
narracja ma stanowić historię autorską: ma to być „twoja percepcja, twoje reakcje 
i osobiste odczucia związane z badanym obiektem”18. Badacz-autoetnograf jest tu za-
tem ujmowany na podobieństwo tak zwanego lidera opinii indagowanego w trybie 
studium autoprzypadku – narratora, którego empiryczna przydatność wyraża się 
w zgromadzonej przezeń wiedzy i obserwacji na temat badanej rzeczywistości.

Drugim, być może nawet poważniejszym odstępstwem od metodologicznych 
ram autoetnografii jest to, że dla nas nie stanowi ona takiej formy wypowiedzi, 
„w której badacz wykorzystuje swoje własne doświadczenia jako podstawę ana-
lizy”19. Owszem, ten sposób poznania jest dla nas bardzo ważny, a sama próba 
spojrzenia na Cieszyn przez pryzmat środkowoeuropejskości to pomysł autorski 
i główny cel książki. Jednak fundamentem dla czynionych odniesień nie stał się 
tu subiektywizm, który wszakże stanowi jedynie swego rodzaju filtr dla (w większo-
ści obiektywnych) faktów historycznych, społecznych czy kulturowych. I chociaż 
okoliczność ta, odniesiona do naszego przypadku, en passant, nieco osłabia ciężar 
zarzutu wysuwanego pod adresem autoetnografii, piętnującego jej nadmierne zo-
gniskowanie na subiektywizmie; i chociaż przyjmuje się, że nie wszystkie założenia 
autoetnografii będą obecne w każdej pracy wyrastającej z tego nurtu20, który na 

i intelektualnie gotowe opowiedzieć obszernie i wieloaspektowo o swym własnym sposobie pojmowania 
środkowoeuropejskości Cieszyna, która to trudność, jak sądzimy, wyrasta z dużej dozy abstrakcyjności 
tego zagadnienia, lokującego się na antypodach zainteresowań współczesnego człowieka. Kwestię tę 
podnosimy tu nie tyle w poszukiwaniu usprawiedliwienia dla własnych metodologicznych poczynań, 
ile z przeświadczenia, że realizacja badań empirycznych na interesujący nas temat w ramach ściśle 
przestrzeganego reżimu autoetnograficznego jest wyzwaniem zbyt poważnym jak na możliwości, 
w ramach których poruszaliśmy się, pracując nad tą książką.
	 18	 Anna Kacperczyk, Autoetnografia…, op. cit., s. 42.
	 19	 Michael Angrosino, op. cit., s. 147; zob. także: Anna Kacperczyk, Autoetnografia…, op. cit., 
s. 45. 
	 20	 Por. Joanna Bielecka-Prus, Po co nam autoetnografia? Krytyczna analiza autoetnografii jako 
metody badawczej, „Przegląd Socjologii Jakościowej” 2014, nr 3, s. 86.



ROZDZIAŁ I. INSPIRACJE TEORETYCZNE I METODOLOGICZNE 18

dodatek wciąż wydaje się koncepcyjnie i metodologicznie wielonurtowy – to jednak 
oba wspomniane ograniczenia każą przyjąć, że nasza praca raczej wykorzystuje 
szereg elementów autoetnografii, aniżeli jest w niej osadzona w sposób spójny 
i całościowy.

2. Mikropolis, czyli miasto osobiste

Przedmiotem naszego zainteresowania jest Cieszyn – jak wspominamy dalej, miasto 
rodzinne jednego z nas. Nie jest to sytuacja niezwykła, wszak zainteresowanie tym, 
co ma miejsce w najbliższym otoczeniu badacza, towarzyszyło przedstawicielom 
nauk społecznych od dawna; dość przywołać studentów zainspirowanych przez 
Roberta E. Parka „do socjologicznego zaangażowania w obszary bliskie ich oso-
bistemu życiu”21. Można by wręcz zapytać: kto, jeśli nie badacz związany z jakimś 
miejscem od długich lat, jest predestynowany do tego, by opisać je celnie i wielo-
aspektowo: sięgać do własnej wiedzy i subiektywnych doznań, wkomponowując 
te treści w bardziej obiektywną całość? Odpowiedź jest niby oczywista22, co nie 
zmienia faktu, że do niedawna brakowało kategorii teoretycznej skonceptuali-
zowanej tak, by odsłaniała różne warstwy naukowego rozprawiania o „własnym 
mieście”. Formułę taką zaproponował Andrzej Majer w 2011 roku w jednym ze 
swych artykułów, rozwijając ją kilka lat później w książce o wszystko mówiącym 
tytule: Mikropolis. Socjologia miasta osobistego23.

Koncepcja mikropolis (miasta osobistego) jest dla nas wielce przydatna. 
Można nawet rzec, że w większym stopniu pasuje ona do przedmiotu naszych roz-
ważań – Cieszyna (około 60 tysięcy mieszkańców jako duopolis) – aniżeli do Łodzi 
(750 tysięcy), jak to było w książce A. Majera; wydaje się bowiem, że im mniejsze 
miasto, tym proporcjonalnie większą jego część można objąć formułą mikropolis. 
I wprawdzie cytowany badacz wyraźnie stwierdza, że może ona odnosić się również 
do fragmentu miasta – można ją „utożsamić z określoną przestrzenią i konkretną 
wspólnotą, przede wszystkim z małą grupą czy kręgiem sąsiedzkim”24 – to jednak 

	 21	 Leon Anderson, op. cit., s. 146.
	 22	 Jednocześnie pozostajemy świadomi, że owo obeznanie z miastem może rodzić ryzyko zwią-
zane z „oczywistością” całości bądź fragmentów danego ośrodka dla jego mieszkańca, skutkującą 
niezauważaniem przezeń elementów miejscowej specyfiki czy nieumiejętnością przyjęcia postawy 
laika, zaintrygowanego niektórymi z nich.
	 23	 Andrzej Majer, Miasto osobiste, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Sociologica” 2011, nr 36; 
Andrzej Majer, Mikropolis. Socjologia miasta osobistego, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 
2015.
	 24	 Andrzej Majer, Mikropolis…, op. cit., s. 28.
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w przypadku Cieszyna wspomniana okoliczność demograficzna odgrywa dużą rolę. 
Naszą ambicją jest bowiem spojrzenie przez „środkowoeuropejskie okulary” na 
możliwie dużą część tego miasta, a w każdym razie: na możliwie szeroki wachlarz 
zjawisk tworzących ducha czy też charakter tego miejsca. Zagadnienie to łączy się 
zresztą z inną, ważną dla nas kwestią – osobistym poznaniem owego genius loci 
(którą to kategorię szerzej omawiamy w kolejnym rozdziale). Być może będzie 
ono „ograniczało się jedynie do niektórych aspektów miejsca, ale z perspektywy 
jednostkowej ważny jest sam proces doświadczania i wzajemnej relacji pomiędzy 
człowiekiem a miejscem”25.

Podobnie jak to miało miejsce w przypadku autoetnografii, również po ele-
menty koncepcji miasta osobistego sięgamy selektywnie. Sprawą podstawową jest 
tu fakt, że w naszym przypadku nie ujawnia się, sygnalizowana przez A. Majera, 
nadrzędność przestrzennego i społecznego wymiaru mikropolis nad jego trzecim 
wymiarem – konceptualnym. O randze pierwszych dwóch świadczy to, że ich istota 
pozostaje wyraźnie zaznaczona w kluczowej części definicji pojęcia: „Miasto oso-
biste to jeden ze sposobów widzenia miejskiego środowiska, a w istocie propozycja 
wyobrażenia go sobie jako zredukowanego do wymiarów przestrzenno-społecznego 
układu odpowiadającego rozmiarom poznania jednostek, limitowanego z jednej 
strony przez autopsję, z drugiej – przez zasięg ich osobistych kontaktów społecz-
nych”. Dopiero w dalszej części definicji pojawia się stwierdzenie nawiązujące do 
konceptualnego wymiaru mikropolis, stanowiące, że w pojęciu tym zawierają się 
także opinie czerpane z „szeroko rozumianej kultury”26. Jak się wydaje, szczególne 
znaczenie tych dwóch wymiarów w ramach mikropolis zasadza się na ich autor-
skim i znacznie bardziej, niż ma to miejsce w wymiarze trzecim, „empirycznym” 
(autoetnograficznym) charakterze. To bowiem sam badacz formułuje tezy, które 
są ugruntowane w jego własnej, względnie szczegółowej znajomości części miasta 
i  jego mieszkańców. Jak wspomnieliśmy, w naszym przypadku trudno byłoby 
powiedzieć, że pierwszym dwóm wymiarom przypisujemy większą wagę niż wy-
miarowi trzeciemu. 

Z założeń tych wyrasta też inna ważna cecha mikropolis: jest ono „zawsze 
»czyjeś«, a zatem sposób widzenia miasta w tym ujęciu jest subiektywny i stron-
niczy”27. Łatwo zauważyć, że podejście to współgra z rangą, jaką indywidualnemu 

	 25	 Krzysztof Bierwiaczonek, Tomasz Nawrocki, Przestrzeń publiczna a tożsamość miejsca, miasta 
i mieszkańców, [w:] Krzysztof Bierwiaczonek, Małgorzata Dymnicka, Katarzyna Kajdanek, Tomasz 
Nawrocki, Miasto. Przestrzeń. Tożsamość. Studium trzech miast: Gdańsk, Gliwice, Wrocław, Wydaw-
nictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2017, s. 70.
	 26	 Andrzej Majer, Mikropolis…, op. cit., s. 14–15.
	 27	 Ibidem, s. 14. Przy okazji warto zaznaczyć, że choć według A. Majera długość zamieszkiwania 
jest ważną zmienną określającą sposób rozumienia mikropolis, co w naszym przypadku zdecydowanie 
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doświadczeniu nadaje się w ramach autoetnografii, toteż będzie ono dla nas szcze-
gólnie istotne w tych partiach książki, w których podejmiemy próbę konstrukcji wła-
snego obrazu wybranych miejsc Cieszyna. Co ważne, subiektywizm i stronniczość 
oglądu miasta cechują również inne etapy naszych rozważań, tyle że tam waga tych 
atrybutów ma odmienne źródła. O ile bowiem w modelu A. Majera subiektywizm 
wyrasta z indywidualnych, namacalnych doświadczeń konkretnych zdarzeń i zja-
wisk, osadzonych w konkretnej, zwykle stosunkowo wąskiej przestrzeni (a więc 
zdarzeń i zjawisk, które można nazwać mikrofaktami empirycznymi) – o tyle dla nas 
przyjmuje on postać autorskiego sposobu (tytułowe idiosynkratyczne mniemania) 
odczytywania elementów makrorzeczywistości miasta czy wręcz miasta per se.

Elementu osobistego rozpoznania i doświadczania miasta nie ma natomiast 
w trzecim wymiarze mikropolis – konceptualnym. Również tutaj, jak wskazuje 
A. Majer, mamy do czynienia z wyobrażeniami na temat przestrzeni miejskiej 
i  jej mieszkańców, tyle że odzwierciedlonymi w zbiorowej świadomości. Bazę 
tych wyobrażeń mogą stanowić trzy podobszary. Na pierwszy składa się „litera-
tura »miejska«; można tą zbiorczą nazwą objąć zarówno twórczość literacką, jak 
i naukową z wielu dziedzin. Drugi podobszar stanowi popularny, folklorystyczny, 
mityczny albo stereotypowy obraz miast w świetle legend, podań, ludowych prawd 
czy przesądów. Trzeci, również obficie wypełniony podobszar ma charakter bardziej 
zobiektywizowany i empiryczny niż poprzednie dwa; mieszczą się w nim badania 
i analizy społecznych postaw wobec miast realizowane według różnych założeń 
teoretyczno-metodologicznych”28. W naszym przypadku wymiar ten wypełnią 
treści zaczerpnięte z literatury przedmiotu, odnoszące się zarówno do faktów 
obiektywnych bądź zobiektywizowanych (na przykład – do historii), jak i do su-
biektywnych wyobrażeń na temat miasta. O takim sposobie przeżywania miasta, 
a ściślej jego krajobrazu kulturowego, geografia humanistyczna mówi, że istotną rolę 
odgrywają tu „świadome i nieświadome składniki pamięci, wiedza i wyobraźnia”29.

Skoro w przypadku mikropolis (oraz autoetnografii) akcentuje się rolę indy-
widualnego doświadczenia badacza, należy zaznaczyć, że w niniejszym przypadku 
miasto opisywane jest i ujmowane przez dwie osoby. Wnoszą one do tematu dwie 
perspektywy, które są względem siebie dość niesymetryczne. Jeden z nas (R.Z.) 
jest bowiem cieszynianinem z urodzenia i mieszkańcem miasta, autorem szeregu 
prac i innych typów wypowiedzi jemu poświęconych (i pozostających w ścisłym 

wzmacnia rolę badacza, dla którego Cieszyn jest miastem rodzinnym, to jednak miasto osobiste może 
być również „terytorium pochodzenia lub przebywania”, z którym można czuć się związanym na różne 
sposoby (Ibidem, s. 31).
	 28	 Ibidem, s. 16. 
	 29	 Dobiesław Jędrzejczyk, Geografia humanistyczna miasta, Wydawnictwo Akademickie Dialog, 
Warszawa 2004, s. 220.



2. Mikropolis, czyli miasto osobiste 21

związku z rzeczywistością Czeskiego Cieszyna), drugi (M.D.) zaś – ledwie miło-
śnikiem tego miasta, choć uczucie to jest dość głębokie i trwałe: „od pierwszego 
wejrzenia” (w 2003 roku) „po dziś dzień”, ale także autorem prac poświęconych 
Śląskowi Cieszyńskiemu i jego stolicy. Jednocześnie jednak jesteśmy przekonani, że 
ta „zewnętrzność” jednego z nas otwiera możliwość nieco szerszego spojrzenia na 
Cieszyn, tym bardziej że nasza uwaga koncentruje się nie tylko na przestrzennym 
i społecznym, ale także na konceptualnym wymiarze tego miasta, ujmowanego 
tu jako osobiste. Jak pisze A. Majer: „Mikropolis w tym znaczeniu to poglądy lub ide-
ologie teoretyków – poetów, filozofów czy socjologów, geografów lub wielu jeszcze 
innych, oddające w rzeczywistości ich osobisty stosunek do miasta”, przy czym do 
grona osób, które mogą współtworzyć obraz miasta osobistego w ramach wymiaru 
konceptualnego, cytowany autor zalicza też nawet „krótkotrwałych przybyszów”30.

Warto zauważyć, że powyższa konstatacja A. Majera znajduje pewne punkty 
styczne z (wywiedzioną z innych pól badawczych) perspektywą akcentującą zna-
czenie, jakie wielość narracji ma dla pełniejszego uchwycenia danego miejsca. 
W ramach takiego wielogłosu eksponuje się między innymi spojrzenia mieszkańca, 
turysty czy badacza, które z jednej strony akcentują różne aspekty życia miasta, 
z drugiej natomiast – wchodzą ze sobą w dialog, wzajemnie się uzupełniając31. W ra-
mach rzeczonych trzech typów oglądu wybrzmiewają (odpowiednio) na przykład 
osobiste wspomnienia czy praktyki dnia codziennego; spojrzenia „z zewnątrz”, 
zwykle przefiltrowane przez wrażenie pewnej odświętności, która cechuje wizyty 
turystyczne, ale także warunkowane lekturami i obrazami; oraz autorefleksyjność 
badacza, uwzględniająca zarówno styl tworzenia narracji, „jak i perspektywy, 
z której jest prowadzona”32. I choć zasygnalizowana niesymetryczność perspek-
tyw obu autorów niniejszej książki zawiera się nie tylko (co oczywiste) w dwóch 
pierwszych typach oglądu (mieszkańca i turysty), ale także w trzecim (badacza), 
na który składają się nasze indywidualne doświadczenia, inklinacje badawcze czy 
elementy światopoglądów – to jednak, zasadniczo, nasze spojrzenia na Cieszyn 
zdecydowanie więcej łączy, niż dzieli33.

	 30	 Andrzej Majer, Miasto w osobistym wymiarze, „Studia Miejskie” 2016, t. 21, s. 13.
	 31	 Marianna Michałowska, Kto mówi w mieście? Głosy w przestrzeni miasta, „Studia Kulturoznaw-
cze” 2014, nr 1.
	 32	 Ibidem, s. 50–53, 56–57.
	 33	 Współpraca dwójki badaczy, dosłownie rzecz biorąc, sprawia, że końcowemu efektowi naszego 
postrzegania Cieszyna można by nadać charakter duoetnografii, która – jako rodzaj autoetnografii – 
jest „tekstem pisanym we współpracy z drugim autoetnografem”, wielowarstwowym rezultatem wza-
jemnego oświetlania się dwóch indywidualnych narracji, pokazującym „szerszą perspektywę i paletę 
doświadczeń” (Joanna Bielecka-Prus, op. cit., s. 86). Jednakże, jako że nie zamierzamy eksponować 
szczegółów dotyczących mechanizmów wpisywania się w siebie i ścierania ze sobą owych dwóch 
indywidualnych ujęć tudzież ich bezkonfliktowego separowania w toku (wciąż przecież wspólnej) 
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Wracając do istoty kategorii mikropolis, warto zwrócić uwagę na ważne 
dla nas słowo „osobisty”, ponieważ taki właśnie charakter refleksji nad miastem, 
bliższy analitycznemu nurtowi autoetnografii, różni się dość wyraźnie od, na 
przykład, intymnego, który lokowałby się już zbyt blisko (jak na nasze możliwo-
ści emocjonalne) paradygmatu ewokatywnego. W naszym ujęciu czym innym 
bowiem jest sięganie do własnych odczuć i doświadczeń (także tych prywatnych 
i niepowtarzalnych) związanych z Cieszynem i wplatanie ich w poszukiwania 
środkowoeuropejskiej tożsamości czy ducha tego miasta, czym innym natomiast, 
nam raczej niedostępnym – towarzyszące owym zabiegom odkrywanie własnych 
życiowych epizodów (najlepiej tych prywatnych czy wręcz intymnych), stanów czy 
nader ekshibicjonistyczne psychologizacje. 

Odnosząc koncepcję mikropolis do rozróżnienia na dwa nurty w obrębie 
autoetnografii, możemy zatem powiedzieć, że pierwszy z nich kieruje wysiłki ba-
dacza raczej w stronę intelektualnego i analitycznego ogarnięcia Cieszyna, drugi 
zaś – w ewokatywność i performatywność. Wciąż jednak, jak można wnosić z po-
wyższych rozważań, wytworami takiego osobistego potraktowania miasta są szcze-
gólnego rodzaju subiektywizacje i idiosynkrazje. Zdaniem A. Majera najważniejszą 
wśród szczególnych funkcji mikropolis jest „nasycenie [go] osobistymi warto-
ściami – reminiscencjami, sentymentami, skojarzeniami lub przynależnością do 
wspólnego etosu, języka, obyczajowości czy wyznania. Miejsce jest autokonstrukcją 
złożoną z subiektywnie wytwarzanych i przetwarzanych wświadomości składników 
przestrzennych”34. Stąd zaś jest już tylko krok do stwierdzenia, że w gruncie rzeczy 
poruszamy się tu w sferze wyobrażeń, które uwagę naszą powinny skierować na 
obszar imagologii.

3. Imagologia, czyli siła wyobraźni

Jednym ze sposobów odczytania pierwszej części książki jest ten sugerujący, że 
w swej istocie rozważania nasze stanowią postać pewnej intelektualnej zabawy. 
Chociaż bowiem poruszamy się tu w przestrzeni wyznaczonej przez kategorie jak 
najbardziej „poważne” (takie jak środkowoeuropejskość, stołeczność, cieszyńskość) 
i chociaż „ujmowanie geograficznej przestrzeni w kategoriach kulturowych praktyk 
konstruowania terytoriów, tożsamości i pamięci stało się interdyscyplinarnym 

narracji, konsekwencje tych procesów, odzwierciedlając w modyfikacji siły i wymowy wysuwanych 
wniosków – w pracy nie będziemy odwoływać się do duoetnografii, ślad jej zachowując natomiast 
w gramatycznej warstwie wypowiedzi, to jest w formie pluralis.
	 34	 Andrzej Majer, Mikropolis…, op. cit., s. 143.
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konsensem”35, to jednak wszystkie one razem wzięte nasuwają pytania o ontologię 
bytu, który z połączenia takiego miałby się wyłonić. Krótko mówiąc, jak należy 
rozumieć stwierdzenie, że Cieszyn jest (bądź nie jest) stolicą Europy Środkowej? 
Czy zdanie to jest czymś więcej niż tylko wspomnianą igraszką? Z pewnością tak 
właśnie jest, jednak odnosząc się do tej kwestii pełniej, należy podkreślić, choćby 
najogólniej, że źródła tego przekonania tkwią w założeniach socjologii rozumie-
jącej (wyrosłej z kolei z refleksji fenomenologicznej), w ramach której uwaga nasza 
skoncentrowana jest na subiektywnym postrzeganiu rzeczywistości społecznej 
przez jej aktorów36. 

Takie postawienie problemu nasuwa pytania o to, czym są te spostrzeżenia, 
jaki status mają one w dziele poznania świata społecznego. Czy wchodzą w skład 
wiedzy? Przyjmując za Markiem Ziółkowskim szerokie rozumienie pojęcia „wie-
dza”, zauważamy, że są nią nie tylko opinie i poglądy, ale „nawet to, co zewnętrzny 
obserwator mógłby uznać za czyjeś złudzenie czy przesąd”37. Semantyka dwóch 
ostatnich rzeczowników pozwala z kolei lokować je w sąsiedztwie wyobraźni, której 
współcześnie w naukach społecznych przypisuje się, także na gruncie teoretycznym 
i metodologicznym, spore znaczenie. Przykładem tegoż są nie tylko przywołane 
przez nas założenia autoetnografii, ale także, osadzona na znacznie szerszym tle, 
konstatacja Arjuna Appaduraia. Już ćwierć wieku temu autor ten zauważał bowiem, 
że wyobraźnia „jest obecnie centralnym punktem wszystkich form podmiotowego 
działania, jest faktem społecznym i kluczowym składnikiem nowego globalnego 
ładu”38. Pewnym refleksem tej myśli staje się koncepcja imaginacji (imaginary), 
aczkolwiek wydaje się, że w większym stopniu niż teoretyczne novum stanowi 
ona uporządkowany zbiór ujęć wcześniej istniejących, na przykład w studiach nad 
granicami i w socjologii pogranicza. Pojęcie to zostało ukute przez naukowców 
z zakresu geografii politycznej, kulturowej i ekonomicznej, „aby zmierzyć się z róż-
norodnością i bogactwem skojarzeń mentalnych, a także ich oczywistą zdolnością 

	 35	 Magdalena Marszałek, „Pamięć, meteorologia oraz urojenia”: środkowoeuropejska geopoetyka 
Andrzeja Stasiuka, [w:] Literatura, kultura i  język polski w kontekstach i kontaktach światowych. 
III Kongres Polonistyki Zagranicznej. Poznań 8–11 czerwca 2006 roku, red. Małgorzata Czermińska, 
Katarzyna Meller, Piotr Filiciński, Wydawnictwo Uniwersytetu Adama Mickiewicza, Poznań 2007, 
s. 539.
	 36	 Zob. szerzej: Jerzy Szacki, Historia myśli socjologicznej, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2002, s. 482.
	 37	 Marek Ziółkowski, Wiedza, [w:] Encyklopedia socjologii, t. 4, S–Ż, red. Kazimierz W. Frieske 
et al., Oficyna Nowa, Warszawa 2002, s. 308.
	 38	 Arjun Appadurai, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, przeł. Zbigniew 
Pucek, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2005, s. 49 (wydanie 
oryginalne z 1996 roku).
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do przekazywania stosunkowo prostych idei”, symboli, wartości czy obrazów39. 
Pierwiastki polityczne i ekonomiczne zostały tu wspomniane nieprzypadkowo, 
wszak w ramach koncepcji imaginacji, ogólniej rzecz biorąc, przypisuje się im nie-
poślednie znaczenie. Należy jednakże podkreślić, że kwestie kojarzone z realizacją 
określonych politycznych idei czy celów pozostają całkowicie poza orbitą naszych 
zainteresowań – czy to w sensie prób „jednoczenia” cieszyńskiego duopolis, czy też 
restauracji tudzież dowartościowywania idei Europy Środkowej w jakimś wymiarze 
praktycznym. Chociaż więc w rozdziale III nawiązujemy do koncepcji borderscapes, 
w założenia której wpisana jest próba „przekroczenia nowoczesnej terytorialistycz-
nej (geo)politycznej imaginacji” w odniesieniu do interpretacji granic, to jednak 
działania te będą mieć w książce charakter wyłącznie imaginacyjny40.

Co się tyczy samych skojarzeń mentalnych – są one, jak zostało to zazna-
czone, zdolne do przekazywania między innymi obrazów, te zaś na gruncie nauk 
społecznych zwykle odnoszą się do grup ludzi. Równocześnie jednak nie brakuje 
klasycznych już dziś prac – powstałych na fali „zwrotu przestrzennego” w huma-
nistyce, zapoczątkowanego mniej więcej przed półwieczem – których autorzy roz-
prawiają w tym duchu o regionach, kręgach kulturowych czy inaczej pojmowanych 
całościach, w tym miastach (na przykład Orientalizm Edwarda W. Saida, Bałkany 
wyobrażone Marii Todorovej czy przywoływane tu po wielokroć Mikropolis…41), 
poddając zarazem krytyce wytworzone uprzednio i utrwalane (czasem przez całe 
wieki) matryce kulturowe. Jak wskazywał autor pierwszej z wymienionych prac, 
ustanawianie charakterystyki danego miejsca niesie ze sobą poważne zagrożenia 
poznawcze, związane – podobnie jak to ma miejsce w przypadku stereotypów 
grup – z nieścisłościami opisu, jego zesencjonalizowaniem do wybranych cech, jak 
również deterministyczną pokusą uznania ich za trwałe czy wręcz immanentne. 
Niebezpieczeństwa te są szczególnie dojmujące w przypadku reprezentacji negatyw-
nych, czego przykładem jest, przybliżone przez E.W. Saida, podejście orientalizmu: 
„wykazuje on cechy samonapędzającego się systemu zamkniętego, w którym obiekty 
są takie, jakie są, ponieważ są takie raz na zawsze, na całą wieczność, z przyczyn 

	 39	 Hans-Joachim Bürkner, Granice i imaginacje, przeł. Marcin Dębicki, [w:] Studia nad granicami 
i pograniczami. Leksykon, red. Elżbieta Opiłowska, Marcin Dębicki, Kamilla Dolińska, Justyna Kajta, 
Zbigniew Kurcz, Julita Makaro, Natalia Niedźwiecka-Iwańczak, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 
Warszawa 2020, s. 159.
	 40	 Chiara Brambilla, Exploring the Critical Potential of the Borderscapes Concept, “Geopolitics” 
2015, No. 1, s. 29.
	 41	 Edward W. Said, Orientalizm, przeł. Monika Wyrwas-Wiśniewska, Wydawnictwo Zysk i S-ka, 
Poznań 2018 (wydanie oryginalne z 1978 roku); Maria Todorova, Bałkany wyobrażone, przeł. Piotr 
Szymor, Magdalena Budzińska, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2008 (wydanie oryginalne z 1997 
roku); Andrzej Majer, Mikropolis…, op. cit.
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ontologicznych, których żadne badania empiryczne nie mogą usunąć ani zmienić”42. 
Również sam język wykorzystywany w tej formie opisu, jaką jest orientalizm – 
to jest język geografii nazywanej przez autora kreacyjną – sankcjonuje i wzmacnia 
nieścisłości reprezentacji43.

Skoro więc przedmiotem badań stają się wyobrażenia na temat miejsc (pod-
kreślmy: miejsc, a nie tylko ich mieszkańców), to nie powinno dziwić, że tego typu 
kwestie stały się także przedmiotem zainteresowania geografii społecznej i kulturo-
wej, sama zaś „geografia wyobrażona”, jako jeden z podobszarów tej ostatniej, urosła 
do rangi „kategorii wędrującej”, inspirującej przedstawicieli wielu dyscyplin44. 
Dla nas jest ona szczególnie istotna, ponieważ obejmuje – jak wskazuje Elżbieta 
Rybicka, powołując się na The Dictionary of Human Geography – między innymi 
„reprezentacje miejsc, ludzi, krajobrazów i natury”, jeśli zaś chodzi o te pierwsze, 
to można mówić o kulturowych wyobrażeniach (zwanych także imagologiami 
terytorialnymi) rozległych terytoriów (na przykład Europy Środkowej), ale też 
mniejszych obszarów regionalnych (na przykład Śląska)45. Jak pisze Przemysław 
Czapliński, geografia wyobrażona „oznacza, że nasze postrzeganie świata jest 
podłączone do kulturowych wyobrażeń – uwarunkowane przez narracje, obrazy, 
stereotypy i uprzedzenia. Geografia jest pochodną postrzegania, a nie twardych 
danych […] jest budowana nie na bazie właściwości fizycznych, lecz poprzez wią-
zanie sensów”46. 

Jednocześnie należy zaznaczyć, że w naszym przypadku nie znajduje zasto-
sowania myśl wskazująca na „ideologiczne zaplecze geograficznych reprezentacji 
podlegających prawom wiedzy i władzy”, która to teza – jak pokazuje E. Rybicka – 
jest artykułowana w szeregu prac. Nie ma też zastosowania konstatacja wywiedziona 
z niektórych koncepcji, że „wyobraźnia [geograficzna – przypis autorów] ma cha-
rakter sprawczy, jest w większym stopniu pojetyczną praktyką niż autonomiczną 
sferą bądź mechanizmem kompensacyjnym”47. Nam wszakże nie chodzi o żadne 
sprawstwo czegokolwiek, nie chcemy nikogo ani nawracać na cieszyńskość splecioną 
ze środkowoeuropejskością, ani wynosić któryś z tych bytów ponad to, czym one  

	 42	 Edward W. Said, op. cit., s. 103.
	 43	 Edward W. Said, op. cit., s. 103–105. Warto dodać, że sam E. Said bywa traktowany jako ten, 
który przywrócił wyobraźnię dyskursowi naukowemu, co miało się dokonać poprzez geografię wyobra-
żoną; zob. Elżbieta Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach 
literackich, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2014, s. 203.
	 44	 Zob. Elżbieta Rybicka, op. cit., s. 20–31.
	 45	 Ibidem, s. 204; cyt. za: The Dictionary of Human Geography, Eds. Derek Gregory, Ron Johnston, 
Geraldine Pratt, Micheal Watts, Sarah Whatmore, John Wiley & Sons, New Jersey 2012, s. 369–370.
	 46	 Przemysław Czapliński, Poruszona mapa. Wyobraźnia geograficzno-kulturowa polskiej literatury 
przełomu XX i XXI wieku, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2016, s. 9–10.
	 47	 Elżbieta Rybicka, op. cit., s. 204–205, 207.
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faktycznie są. Przytoczona deklaracja ma tym większe znaczenie, że Cieszyn nie 
stał się dotychczas miejscem akcji powszechnie znanej książki, filmu czy sztuki, 
które to dzieła tym samym odgrywałyby rolę swego rodzaju pierwotnego oznacz-
nika imagologicznego, odpowiedzialnego za funkcjonowanie miasta w określony 
sposób w szerszej świadomości cieszynian i osób „z zewnątrz”. Co więcej, jeste-
śmy przekonani, że nasza książka z różnych powodów nie spełni funkcji takiego 
oznacznika, i nie ubolewamy nad tym.

Przywołane prace (jak również szereg innych) z zakresu imagologii usta-
nawiają odpowiedni kontekst, w którym umieszczamy wyobrażenia lokalizacji 
interesujących nas w niniejszej książce – Europy Środkowej i Cieszyna. W związku 
z tym należy rozważyć dwa dylematy teoretyczne. Pierwszy dotyczy zasadności – 
z perspektywy teorii, procedur badawczych czy realnego wpływu na rzeczywistość 
społeczną – tworzenia bytów kolektywnych i przypisywania im pewnych atrybutów 
dostrzegalnych w określonych skalach i okolicznościach wśród jednostek będą-
cych składowymi owych bytów. Zjawisko to najczęściej występuje w literaturze 
w odniesieniu do narodów (pod hasłem charakteru narodowego), choć nie trudno 
zauważyć, że analogiczną dyskusję można by przeprowadzić także w odniesieniu do 
takich konstruktów, jak na przykład wrocławianie, Ślązacy czy Europejczycy (jak 
również w odniesieniu do szeregu innych, wywodzących się z odmiennych kategorii 
społecznych, jak płeć, grupa zawodowa czy klasa społeczna; status ontologiczny 
wszystkich ich wywodzi się z zasadniczego dylematu, jak rozumieć zbiorowości48, 
którego omówienie wykracza jednakowoż poza ramy rozważań). 

Różne stanowisko w kwestii takich „charakterów” zajęła plejada (nie tylko) 
polskich humanistów, nie wypracowując jednakże ostatecznie w miarę spójnego 
stanowiska, posiłkując się natomiast innymi pojęciami, które miałyby w „bez-
pieczniejszy”, bo bardziej metaforyczny, sposób oddać właściwości danego bytu 
(„kod kulturowy”, „dusza”, „rys mentalny” czy mniej wysublimowana „specyfika”). 
Ta wielość ujęć czy choćby językowych poszukiwań – poza tym, że wpisuje się 
w skłonność części humanistów do czysto nazewniczych zwielokrotnień – jest dość 
znamienna, ponieważ wydaje się refleksem pewnego fatum, próbą ucieczki części 
badaczy przed „wstydliwym pojęciem”, za jakie uchodzi „charakter narodowy”, 
przy jednoczesnej niemożności uwolnienia się od jego istoty. W tym miejscu, nie 
wdając się w głębsze rozważania, stwierdzamy tylko, że zarówno przeciwnicy, jak 
i zwolennicy istnienia owego „charakteru narodowego” mają na poparcie swo-
jego stanowiska niebłahe racje, co też mogło lec u źródeł twierdzenia A. Majera, 

	 48	 Szerzej zob. na przykład: Richard Jenkins, Different Societies? Different Cultures? What Are 
Human Collectivities?, [w:] Making Sense of Collectivity. Ethnicity, Nationalism and Globalisation, Eds. 
Siniša Malešević, Mark Haugaard, Pluto Press, London 2002.
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że kwestii tej nie da się zadowalająco rozstrzygnąć49. My stanowiska te destylu-
jemy tu do alternatywy potocznie opisywanej jako „szklanka do połowy pusta czy 
pełna?”, opowiadając się za drugą z tych opcji – i obiecując powrócić do kwestii 
„charakteru” w kolejnym rozdziale.

Drugi dylemat teoretyczny ujawniający się w kontekście środkowoeuro-
pejskości Cieszyna dotyczy prawomocności zabiegu przenoszenia cech pewnych 
ludzi i ich kultur (ujmowanych jako byty zbiorowe) na miejsce, w którym żyją. Jest 
sprawą oczywistą, że byty owe stanowią dwa względem siebie odrębne (choć nie 
całkowicie) podmioty. Wsparciem dla tej tezy jest istnienie różnych poziomów, na 
których można interpretować miasto (a także, jak sądzimy, region, państwo i tak 
dalej – choć ze względu na ich rozmiary wchodzi tu w grę oczywista kwestia możli-
wości rozpoznania właściwości tych bytów). Dwa takie poziomy wskazuje A. Majer. 
„Pierwszy, rozpowszechniony w pracach ekonomistów, architektów i urbanistów, 
dotyczy materialnej przestrzeni i jej ewolucji. Drugi, będący domeną socjologów, 
geografów społecznych czy antropologów kulturowych, skupia się na mieście jako 
przestrzeni społecznej – obszarze obecności i aktywności wielu pokoleń ludzi”50. 
Mamy tu więc „czynnik materialny” oraz „czynnik ludzki”, oba odnoszące się 
zarówno do przeszłości, jak i teraźniejszości. Jak sądzimy, zbiór ten należy po-
szerzyć o elementy trzeciego poziomu – przyrodniczego, konstytuowanego przez 
wytwory przyrody nieożywionej (jak góry, rzeki czy szerszej rozumiane składniki 
krajobrazu), a zarazem ożywionej (flora i fauna). Rozważmy więc typ zależności, 
w jakich pozostają one między sobą.

Jeśli chodzi o pierwsze dwie platformy – człowiek wznosi pewne budowle, 
nadając im określoną estetykę i symbolikę, które to zjawiska rzutują na funkcjono-
wanie jednostek, na ich obraz miasta czy odczytywanie i współczesną aplikację pier-
wiastków danej tradycji kulturowej bądź architektonicznej. Istnieje też ewidentna, 
choć tylko częściowa odrębność świata natury od świata kultury, czyli, po prostu, 
wzajemna (choć również częściowa) pomiędzy nimi zależność. Nie ma bowiem 
wątpliwości, że zarówno ukształtowanie terenu, skala występowania oraz struktura 
flory i fauny czy warunki klimatyczne odciskają swe piętno na życiu społecznym 
i kulturowym, oczywistego zaś wpływu człowieka na środowisko przyrodnicze 
nie ma potrzeby rozważać51. W końcu bogactwo świata przyrodniczego i stopień 

	 49	 Andrzej Majer, Miasto według socjologii. Wybrane tematy, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódz-
kiego, Łódź 2020, s. 174.
	 50	 Ibidem, s. 7.
	 51	 Nie podejmujemy się w tym miejscu rozwikłania kwestii prymatu jednego elementu nad drugim, 
ograniczając się do stwierdzenia, że wątek ten jest częścią szerszej dyskusji pomiędzy zwolennikami 
pozytywistycznego determinizmu środowiskowego a tymi, którzy optują „na rzecz uznania kultury 
za czynnik kształtujący naturalne przestrzenie”; zob. Elżbieta Rybicka, op. cit., s. 410.
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jego izolacji niewątpliwie rzutują na przykład na kondycję ekonomiczną danego 
obszaru czy stopień jego zurbanizowania, te zaś zmienne wpływają na kształt życia 
przyrodniczego. To powiedziawszy, należy dodać, że za wszystkimi wspomnianymi 
wątkami ekonomicznymi czy urbanistycznymi również stoi człowiek, co dodatkowo 
komplikuje (czy w ogóle konieczne i zasadne?) ustalenie przejrzystych granic między 
tymi trzema czynnikami. Z naszego punktu widzenia najistotniejsze jest tu jednak 
istnienie wyraźnej, ale jednak dalece niekompletnej tożsamości pomiędzy miejscem 
a jego użytkownikami i ich kulturą. Na imagologię Cieszyna (jak i każdego innego 
miasta czy państwa), ujmowanego jako byt nieosobowy i względnie długowieczny, 
składają się bowiem czynniki, które – jak geografia miasta, jego urbanistyka czy 
przeszłość – w różnym stopniu naznaczają także jego mieszkańców.

Jeszcze inną kwestią związaną z wyobrażeniami są ich psychospołeczne kon-
sekwencje, ponoszone przez tych, których opatrzono określoną etykietą (tu nie ma 
już wątpliwości, że chodzi o ludzi). Warto wspomnieć zatem o trzech zmiennych. 
Pierwszą stanowi typ zabarwienia emocjonalnego wpisanego w daną charakte-
rystykę i w tenże sposób naświetlającego etykietowanych (działa tu mechanizm 
podobny do stereotypizowania). Drugim czynnikiem jest waga danego regionu lub 
miejsca na mapie zjawisk interesujących „publiczność” (czy to w skali globalnej, 
czy to krajowej bądź nawet regionalnej). Trzecią zmienną stanowią – realne bądź 
narzucone – pragnienia tych, dla których konstruuje się pewną opowieść; zjawisko 
to trafnie zidentyfikowała Maria Todorova, gdy stwierdzała, że „Wschód [tu w zna-
czeniu: Orient, w nawiązaniu do dzieła E.W. Saida – przypis autorów] został stwo-
rzony na potrzeby Zachodu jako baśniowa, egzotyczna kraina, obfitująca w legendy 
i cuda”52. W tym kontekście nie trzeba się rozwodzić nad czwartym czynnikiem, 
który jest powiązany z hegemonicznym statusem danego dyskursu, a więc z rangą 
ustanawiającego go aktora (która to okoliczność do pewnego stopnia odpowiada 
również za popularność wykreowanej etykiety, czasami też jednocześnie niwelując 
znaczenie tych faktów w powszechnym odbiorze).

***

Podejście autoetnograficzne, koncepcja mikropolis oraz znaczenie, jakie przypisa-
liśmy wyobraźni, stanowią ramy, które nie pozostawiają wątpliwości, że w książce 
dajemy prymat subiektywnemu postrzeganiu rzeczywistości. Oznacza to, że choć 
wysuwamy pewną propozycję ujmowania Cieszyna i wzmacniamy ją argumentami, 
to jednak jej nie absolutyzujemy, przyjmując istnienie alternatywnych sposobów 

	 52	 Maria Todorova, op. cit., s. 40.
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interpretowania krajobrazu tego miasta. Wynika to z założeń koncepcji humani-
stycznej, która jak powiada Dobiesław Jędrzejczyk: „relatywizuje […] krajobraz 
do podmiotowości ludzkiej, wskutek czego traci on swój wyłączny status obiek-
tywności”. Łączy się to ściśle z tezą, że krajobrazy, również miejskie, są „zdefinio-
wane przede wszystkim kulturowo, a więc z punktu widzenia człowieka, twórcy 
wartości. W ujęciu humanistycznym badanie struktur krajobrazu jako sui generis 
przedmiotu oznacza zarazem badanie różnych sposobów dania nam przedmiotów 
w ogóle, sposobów ich zjawiania się”. I stąd oczywista w tym kontekście pointa: 
„Relacje między człowiekiem a krajobrazem z tego punktu widzenia można zatem 
opisać pojęciami »wartości«, jakie odnajduje, i »postaw«, jakie wobec nich przyjmu-
je”53. Leżące u podstaw – szerzej w naszych rozważaniach nieobecnej, aczkolwiek 
wpisującej się w ich ducha – koncepcji krajobrazu kulturowego i pobrzmiewające 
w powyższym cytacie założenia współczynnika humanistycznego (nieco wcześniej 
wyłożone wprost także przez cytowanego autora) tylko wzmacniają siłę przekazu 
będącego jednoznacznym opowiedzeniem się za subiektywistycznym sposobem od-
czytywania rzeczywistości społecznej. A skoro tak, to nieograniczonym wyłącznie 
do naszego, które jednakowoż jest też jednym z wielu akceptowalnych.

Jak można łatwo zauważyć, obrane przez nas podejście jest mocno osadzone 
w założeniach badań jakościowych. Jednocześnie, w nawiązaniu do wątpliwości 
zgłoszonych na wstępie, należy powtórzyć, że trudno jest wpisać nasz zamysł 
koncepcyjny w klarowne ramy określonego gatunku piśmiennictwa i jakiegoś 
nadrzędnego paradygmatu naukowego. Pomijając różnorodność wykorzystanych 
poetyk, zauważamy bowiem, że zarówno autoetnografia, mikropolis, jak i ima-
gologia to podejścia, z których czerpiemy intensywnie, ale jednak nie całościowo, 
sytuując nasze rozważania gdzieś na skrzyżowaniu owych propozycji. Co więcej, 
rzeczone koncepcje zanurzone są w naszych subiektywizmach: imagologiach, idio-
synkratycznych mniemaniach estetycznych i intelektualnych na temat Cieszyna, 
które są nieuchronnie selektywne, raz po raz wymykając się systematyczności 
właściwej reżimowi badawczemu – czego nie da się zrekompensować powoływa-
niem się na obiektywne lub zobiektywizowane fakty. I chociaż wszystkie kluczowe 
dla nas kategorie zgrabnie łączą się w stwierdzeniu A. Majera, że genius loci to „ra-
czej stan ducha kogoś, kto znalazł w przestrzeni własne miejsce […] – prywatne 
mikropolis”54, to jednak z naszego pola widzenia nie znika pytanie o efekt owych 
przesunięć koncepcyjnych. Pozostawiamy je tu otwarte, wyrażając jedynie nadzieję, 
że niniejszej pracy bliżej jest do harmonijnego kolażu, z którego rodzi się pewna 
nowa teoretyczna synteza, aniżeli do niezbornego eklektyzmu.

	 53	 Dobiesław Jędrzejczyk, op. cit., s. 208, 212, 214.
	 54	 Andrzej Majer, Miasto według socjologii…, op. cit., s. 201.
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Badacze społeczni od co najmniej stu lat intensywnie zgłębiają ten szczególny kon-
tekst, jakim jest miasto, które zresztą stanowi także wdzięczny obiekt zaintereso-
wania pozanaukowego. O randze miast i wpisanym w nie potencjale poznawczym 
świadczą chociażby intensywnie rozwijające się studia miejskie, w ramach których 
integrowane są wysiłki badaczy reprezentujących rozmaite dyscypliny wiedzy. Od 
razu jednak należy zaznaczyć, że w bogatej literaturze z tego zakresu nieco mniej 
intensywnie eksploruje się specyfikę mniejszych ośrodków – takich, powiedzmy, 
kilkudziesięciotysięcznych – baczniejszą uwagę zwracając na organizmy większe 
i te prawdziwie wielkie: powszechnie znane, a zatem „czytelne” dla szerszego grona 
odbiorców, przyciągające uwagę swym metropolitarnym charakterem, a przez 
to przynależne do kategorii zupełnie innej niż nieduża stolica powiatu. To prze-
sunięcie uwagi jest dobrze widoczne w pracach zagranicznych, służących rodzi-
mym badaczom za punkt odniesienia, co nie pozostaje bez wpływu na charakter 
podejmowanej refleksji. Również dla nas nie jest to czynnik bez znaczenia, wszak 
inaczej rozprawia się o środkowoeuropejskości Cieszyna, inaczej zaś – Krakowa, 
Zagrzebia czy Budapesztu.

Jednym z obszarów zainteresowań badaczy miasta jest jego tożsamość, która 
jako zagadnienie wydaje się pozostawać sprzężona ze zjawiskiem szerszym, to jest 
niesłabnącym dążeniem do (ponownego) określania ontologii rozmaitych bytów: 
osób, grup, miejsc i tak dalej. Warto przy tym zauważyć, że problem tożsamości 
miejskich, skądinąd wypełniający szereg tomów, onieśmiela mnogością ujęć, kon-
cepcji i składowych czy dyrektyw, które niekoniecznie czynią rzecz całą teoretycznie 
i metodologicznie bardziej przejrzystą. A gdzie jeszcze refleksja na temat kategorii 
może nieco mniej angażujących badaczy – świadomości miasta i ducha miejsca – 
ale dla nas nie mniej istotnych? Tym bardziej więc w publikacji z założenia niezbyt 
obszernej nie aspirujemy ani do wyczerpania tej tematyki, ani do wytyczenia 
nowych ścieżek, a tych kilka nazwisk, które przywołujemy w dalszym wywodzie, 
niechaj stanowi skromny wyraz naszych inspiracji.
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Mówiąc o ponownym ożywieniu dyskursu wokół tożsamości miejskich, 
A. Majer wskazuje trzy tegoż główne powody: „odkrywanie dziedzictwa minionych 
epok”, „wzrost obywatelskiej świadomości mieszkańców miast” oraz potrzebę 
„znalezienia jakiejś formuły zintegrowania [przybywających do miast – przypis 
autorów] imigrantów”55. Jeśli chodzi o nasze dociekania, dają się one powiązać – 
a i to nie bez pewnych zastrzeżeń – jedynie z pierwszą z owych przyczyn. Jak to już 
zostało stwierdzone, chodzi nam bowiem raczej o to, by dziedzictwo historyczne 
Cieszyna potraktować przede wszystkim jako ten rodzaj jego symbolicznego za-
sobu, który umożliwi podjęcie głębszego nad tym miastem namysłu, traktowanego 
jako cel sam w sobie (co oznacza pominięcie innych konsekwencji odkrywania 
lokalnej przeszłości, przede wszystkim tych zmierzających ku uatrakcyjnieniu 
wizerunku miasta). Zakładamy przy tym, że istota owego dziedzictwa zasadni-
czo nie stanowi dla odbiorców naszych rozważań novum – wymaga ewentualnie 
odświeżenia, uwspółcześnienia, być może odmiennego sprofilowania, nie zaś od-
krywania i tłumaczenia wszystkiego od podstaw. Inaczej mówiąc, w przypadku 
tych osób rzeczone dziedzictwo – takie, jakim ono jest, a więc bez retorycznych, 
ideologicznych czy marketingowych ozdobników i pseudouwzniośleń – stanowi 
przede wszystkim o podstawowej, oczywistej, „odwiecznej” ontologii miasta nad 
Olzą, dopiero zaś w dalszej kolejności – ewentualnie i bez naszej intencji – o jego 
kapitale turystycznym, inwestycyjnym i tym podobnych. W ten sposób raz jeszcze 
nawiązujemy do swoistej, podwójnie rozumianej niszowości podjętych przez nas 
rozważań – dotykających raczej mglistej idei środkowoeuropejskości, na dodatek 
odnoszonej do miasta, które również samo w sobie nie stanowi przedmiotu ogól-
nonarodowego zainteresowania. Stąd też nasze założenie, że temat ten może być 
potencjalnie interesujący głównie (wyłącznie?) dla tych, którym kwestia tożsamości 
Cieszyna jest w pewien sposób bliska.

W tak pomyślanym rozdziale uwagę naszą skoncentrujemy najpierw na ka-
tegoriach, które zwykle organizują wysiłki badaczy miast: przestrzeni i miejscu, 
tożsamości miasta oraz jego świadomości, a także na duchu miejsca (genius loci). 
I chociaż ich zakresy definicyjne – zarówno w warstwie koncepcyjnej, jak i ope-
racyjnej – nie zawsze dają się wyłożyć na zasadzie rozłączności, to jednak dalej 
kategorie owe przypisujemy do trzech odrębnych punktów. Próbę ich syntetycznego 
scalenia podejmujemy w ostatniej odsłonie niniejszego rozdziału, będącej wyrazem 
naszego autorskiego podejścia do problematyki.

	 55	 Ibidem, s. 177.
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1. Przestrzeń i miejsce

Poszukując ogólnego i dość pojemnego podejścia do miasta jako zjawiska spo-
łecznego, warto zacząć od osadzenia go w obrębie dwóch innych pojęć. Pierwsze 
to przestrzeń, w której usytuowany jest dany ośrodek wraz z jego najbliższymi oko-
licami. To wszakże również ów całościowo ujmowany krajobraz przyrodniczy, ale 
także kulturowy (zwłaszcza gdy posiada pewne cechy szczególne), rzutuje na odbiór 
miasta jako swoisty kontekst, w który zostało ono wpisane. Nawiązanie do kwestii 
kulturowych nie jest tu przypadkowe, jak bowiem tłumaczy A. Majer, rozumienie 
przestrzeni w duchu nauk ścisłych i humanistycznych okazuje się dość podobne. 
W obu przypadkach chodzi o ograniczenie przestrzeni, tyle że w pierwszym z nich 
nacisk kładzie się na trójwymiarowość, w drugim zaś na „stosunek powstający przez 
odniesienie jednej rzeczy (podmiotu lub przedmiotu) do drugiej” czy też na „rela-
cj[ę] między pewnymi obiektami”56. Dlatego też, ze społecznego punktu widzenia, 
różnicę pomiędzy przestrzenią a miejscem wykreśla się w oparciu o czynnik oparty 
na wartościach jako zjawiskach ze sfery kultury. W duchu geografii humanistycznej, 
odwołującej się do możliwości ludzkiej percepcji, przestrzeń miasta i jego okolic, na 
mocy jej usensowienia, a więc i zrzucenia przezeń (przynajmniej częściowo) gorsetu 
abstrakcyjności, może być bowiem ujmowana za Yi-Fu Tuanem jako miejsce, czyli 
coś, do czego, jako osadzonego w naszym doświadczeniu, jesteśmy przywiązani57, 
jako coś, czemu nadajemy znaczenie. To wszakże miejsca „jako wyróżnione punkty 
przestrzeni czynią ową przestrzeń przestrzenią ludzką”, dającą się zawłaszczyć 
w sensie egzystencjalnym i metafizycznym58. Wątek ten zwięźle podsumowuje 
A. Majer: „To, co na początku jest przestrzenią, staje się jednak miejscem w miarę 
poznawania i nadawania mu wartości”59.

Założenie o absolutyzacji społecznej konkretności miejsca względem takiej też 
zasadniczo niedookreśloności przestrzeni, właściwe statycznemu ujęciu Y.F. Tuana, 
abstrahuje jednak od przynajmniej trzech okoliczności odpowiedzialnych za (nie 
tylko imagologiczne) włączenie tego, co formalnie znajduje się poza granicami 
miasta, w zakres tego, co uznaje się za w pewien sposób jemu właściwe lub z nim 
spójne. Pierwsze dwa zjawiska stanowią wypadkową procesu suburbanizacji, cała 
trójka natomiast ściśle koresponduje z duchem, w jakim utrzymana jest niniejsza 
książka – swoistej integralności obu Cieszynów (obu części podzielonego granicą 
państwową miasta). O jakie okoliczności chodzi?

	 56	 Andrzej Majer, Socjologia i przestrzeń miejska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010, 
s. 18, 42.
	 57	 Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1987, s. 13.
	 58	 Dobiesław Jędrzejczyk, op. cit., s. 103.
	 59	 Andrzej Majer, Socjologia…, op. cit., s. 63.
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Po pierwsze, rzecz w tym, że – krajobrazowo rzecz ujmując – mniejszy lub 
większy fragment najbliższego sąsiedztwa administracyjnego miasta może być 
przez część jego mieszkańców wyobrażany czy nawet realnie doświadczany, a przez 
to integrowany jako własny. Przyjmując panoramiczne widzenie Cieszyna i jego naj-
bliższych okolic, zauważamy więc, że w efekcie właściwego współczesności „rozle-
wania się” poszczególnych organizmów poza ich granice administracyjne dochodzi 
do zacierania się estetycznych, fizycznych czy inaczej krajobrazowo dostrzegalnych 
odrębności międzyosadniczych. Miasto sukcesywnie zrasta się ze swym otoczeniem, 
przykrywa je własną formą, zmierzając do ustanowienia swego rodzaju optycznej 
jedni, która bierze w nawias zarówno pewniki geografii rozumianej scjentystycz-
nie (siatkę współrzędnych geograficznych), jak i kluczowe pierwiastki społeczne 
(ukierunkowanie relacji „do wewnątrz” danego organizmu, a więc w jego granicach 
administracyjnych), które wykreślały, dotychczas odrębne, przestrzenie. Wątek ten 
łączy się z drugą kwestią – społecznym (a nie tylko estetycznym) wymiarem owego 
„rozlewania się” miast poza swe granice, czego skutkiem są „proces[y] dyfuzji 
»miejskich« wzorów zachowań na wieś”60. Proces ten był wielokrotnie przedmiotem 
wnikliwych studiów, tak więc w tym miejscu zaznaczmy tylko, że miewa on także 
swój rewers – tak zwaną ruralizację miast, czyli adaptowanie przez nie wybranych 
cech wiejskich. W tym kontekście dostrzegamy, oprócz zjawisk znanych z wielu 
innych lokalizacji, także tradycję ściśle miejscową: wzmacnianie w rzeczywistości 
miasta wpływów protestanckich, związane z przynależnością do poszczególnych 
cieszyńskich zborów wiernych będących mieszkańcami okolicznych wsi61. Niemniej 

	 60	 Bohdan Jałowiecki, Socjologia miasta i procesów urbanizacji, [w:] Socjologia polska, red. Zbigniew 
Krawczyk, Centralny Ośrodek Metodyczny Studiów Nauk Politycznych Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 1990, s. 213. W interesującej nas rzeczywistości za ilustrację zagadnienia mogą posłużyć 
przylegające do Cieszyna Kaczyce. Za sprawą wybudowania tu czterech piętrowych bloków miesz-
kalnych, zasiedlonych górnikami nowopowstałej kopalni i Polifarbu, wieś ta miała ambicję stać się 
częścią „Wielkiego Cieszyna”. Po tym jednak, jak zamknięto kopalnię (zresztą wkrótce po jej otwarciu), 
i po ograniczeniu zatrudnienia w Polifarbie ostały się jeno owe bloki, w których mieszkania kosztują 
dwukrotnie mniej niż w Cieszynie, a i tak nie stanowią – ze względu na wytworzoną wokół Kaczyc 
otoczkę – atrakcyjnej oferty.
	 61	 Abstrahując od pierwiastka wyznaniowego, warto zauważyć, że specyficznym, wręcz zjawi-
skowym miejscem, taką jakby wsią w mieście, jest położony nieopodal cieszyńskiego rynku sklep 
WSZYSTKO DLA WSI. Duży odsetek kupujących stanowią tu mieszkańcy podcieszyńskich wiosek, 
dla których ten istniejący „od zawsze” obiekt wydaje się ważnym elementem tożsamości. I chociaż jest 
w nim drożej niż w popularnych wielkopowierzchniowych marketach budowlanych, osoby te pozo-
stają jego stałymi klientami, ponieważ znają tutejszą obsługę, którą zawsze mogą o coś zapytać „po 
swojemu”, czyli gwarą. Sklep ten stanowi swoisty mikrokosmos złożony z gwoździ, śrub, łańcuchów, 
drobnej hydrauliki, garnków, lepu na muchy, środków na komary, kłódek, baterii, chińskich latarek… 
w sumie: z wszystkiego, co można pomyśleć i opowiedzieć. Klienci, którzy często nie znają fachowej 
nazwy jakiejś części zamiennej (na przykład związanej z układem hydraulicznym), potrafią dłuższy 
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ważna jest okoliczność trzecia – stosunkowo silnie rozwinięta więź cieszynian 
z regionem Śląska Cieszyńskiego, niekiedy także w wymiarze transgranicznym, 
której elementy ujawniają się też w samej stolicy regionu, po obu brzegach Olzy: 
w szacie miejskiej, koncepcjach rozwoju tego ośrodka, narracjach politycznych czy 
postawach jego mieszkańców.

W związku z tym, że założenie o absolutyzacji społecznej konkretności 
miejsca niezupełnie przystaje do cieszyńskich realiów, kuszące jest zwrócenie się 
w stronę alternatywnej koncepcji zaproponowanej przez Doreen Massey – podważa-
jącej statyczność, a zarazem akcentującej dynamiczność, otwartość i procesualność 
miejsca62. Miejsca – jak streszcza tę koncepcję Agnieszka Bielewska – przestały 
bowiem „być skupione w jednym punkcie” i rozumiane „jako geograficzna loka-
lizacja, a zaczęły bardziej jako wyobrażenie”. Charakteryzują się one „otwartością 
i zmianą”, toteż nie mają „jednej tożsamości, lecz są hybrydą skupiającą wiele 
różnych tożsamości”63. Z wielości tej na użytek niniejszych rozważań wybieramy 
nie tylko wspomnianą wiązkę „cieszyńskości rozszerzonej” (o niektóre okoliczne 
plenery i o czeską część miasta), ale także cieszyńskości środkowoeuropejskiej. 
Chociaż bowiem w ostatnich stu pięćdziesięciu latach pojawiały się i zanikały różne 
koncepcje Europy Środkowej, których wytarcie się interpretowano niekiedy jako 
znak końca samej owej naczelnej dla nas idei, to jednak pewne jej pierwiastki wciąż 
(współ)określają tożsamość szeregu tutejszych lokalizacji, w tym miast.

Wprawdzie to podejście dynamiczne jawi się jako znacznie adekwatniejsze 
dla naszych rozważań niż ujęcie statyczne, to jednak i od niego nie zamierzamy się 
całkowicie odcinać. Jak bowiem pisze Maria Lewicka, to właśnie w tych ramach 
ważną rolę odgrywa, istotna również dla nas, kategoria ducha miejsca64. W obrębie 
obranego przez nas podejścia mamy więc do czynienia z pewną hybrydowością, 
która jednakże znajduje uzasadnienie w przeświadczeniu szeregu badaczy o tym, że 
coraz trudniej jest mówić o klarownej opozycji otwarte–zamknięte65. W uzupełnie-
niu całej przedstawionej dyskusji dodajmy, że rozróżnieniu pomiędzy przestrzenią 
a miejscem oraz próbom integracji obu sposobów rozumienia tego drugiego nie 
będziemy poświęcać w pracy baczniejszej uwagi; koncepcyjnie bardziej znaczące 
pozostają dla nas kwestie dotyczące splotu tożsamości i świadomości miasta oraz 
ducha miejsca, którymi zajmujemy się w kolejnych punktach rozdziału.

czas opowiadać o danej części, sprzedawczynie zaś, wysłuchując tych opowieści, z reguły odnajdują 
właściwą część ku uciesze kupujących.
	 62	 Doreen Massey, A Place Called Home?, “New Formations” 1992, No. 2.
	 63	 Agnieszka Bielewska, Tożsamość narodowa jako tożsamość terytorialna w kontekście migracji, 
Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2019, s. 35–36.
	 64	 Maria Lewicka, Psychologia miejsca, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2012, s. 78.
	 65	 Ibidem.
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2. Tożsamość miasta

Jak pisze A. Majer, tożsamość miasta jest to „wynik zaistnienia wielu czynni-
ków: położenia, historycznych tradycji, cech mieszkańców, rodzajów kontaktów 
z otoczeniem. Większość z nich jest niezależna od jednostek, na część natomiast 
można wpływać lub kształtować je celowo”66. Koncepcje tożsamości miasta, tak 
jak i koncepcje tożsamości w ogóle, różnią się od siebie pod wieloma względami, 
choćby liczbą zjawisk włączonych w zakres definicyjny pojęcia, co łączy się z ich po-
ziomem ogólności i inkluzywności. Te bardziej szczegółowe są wnikliwsze, jednak 
obraz wygenerowany przy ich użyciu jest wielowymiarowy, a przez to względnie 
rozdrobniony; tu przykładem może być propozycja zgłoszona przez Marka S. Szcze-
pańskiego i Annę Śliz, którzy wyodrębniają w ramach tożsamości regionalnej 
(i lokalnej) dziesięć wymiarów67. Odwrotnie jest z ujęciami ogólniejszymi, które są 
czytelniejsze, ale i nie dość szczegółowe. To jednak nie musi być poczytywane za ich 
mankament, wszak bywają rozwiązaniem aplikacyjnie optymalnym w odniesieniu 
do przypadków tożsamościowo słabiej rozpoznanych, empirycznie rachitycznych 
czy po prostu mniej popularnych, jak na przykład zagadnienie środkowoeuro-
pejskości Cieszyna. W takich sytuacjach wyodrębnienie stosunkowo małej liczby 
aspektów pozwala wypełnić egzemplifikacjami każdy z nich.

Mając te uwagi na względzie, a także pamiętając, że pytanie o tożsamość 
miasta jest siłą rzeczy w niemałej mierze wyrazem bardzo subiektywnych odczuć 
(w tym osobistych z nim związków), preferencji ideowych, wrażliwości kulturowej, 
etycznej i estetycznej, podejmujemy próbę spojrzenia na Cieszyn przez pryzmat 
sześciu atrybutów (aspektów) tożsamości. Pięć z nich: epos, genos, logos, etos 
i topos, tworzy typologię nawiązującą do ujęcia autorstwa włoskiego antropologa 
kultury Carlo Tullio-Altana68. Kategorie te znajdują swój wyraz w konkretnych 
aktach świadomości – wyobrażeniach wspólnoty, w tym w sposobie, w jaki defi-
niują (w tym przypadku: mieszkańcy miasta) tożsamość zbiorową. Ta obiekty-
wizująca perspektywa antropologiczna może być uzupełnieniem podstawowego 
dla nas ujęcia socjologicznego (wyrażającego się w owych subiektywnych odczu-
ciach, osobistych związkach i innych, gdyż każe ona zwracać uwagę w pierwszej 

	 66	 Andrzej Majer, Miasto według socjologii…, op. cit., s. 178–179.
	 67	 Marek S. Szczepański, Anna Śliz, Kim jestem? Identyfikacje i tożsamości społeczne. Przypadek 
Górnego Śląska, „Nauka” 2018, nr 1, s. 131–133.
	 68	 Carlo Tullio-Altan, Ethnos e civiltà etniche e valori democratici, Feltrinelli, Milano 1995, s. 21–32, 
za: Marek Waldenberg, Narody zależne i mniejszości narodowe w Europie Środkowo-Wschodniej. Dzieje 
konfliktów i idei, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 32; zob. także: Walker Connor, 
Ethnonationalism. The Quest for Understanding, Princeton University Press, Princeton – New York 
1994.
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kolejności na wzory zachowań i postaw, które czasem nie są uświadamiane ani 
w jakiś sposób waloryzowane przez członków danej społeczności, pozostając 
dostrzegalnymi dla obserwatora zewnętrznego. Szóstym aspektem tożsamości 
jest natomiast bios – jako refleks naszej atencji dla czynników przyrodniczych 
i jej potencjalności.

Poszczególne kategorie niniejszej typologii nie są do końca rozłączne. Dla 
przykładu, genos w istocie stanowi integralną część eposu jako symbolu pamięci 
historycznej. Niewątpliwie można także uznać logos za integralną część etosu. 
W znacznej mierze wyznacznikiem toposu są genos i epos, jako że poczucie wła-
sności i właściwości jakiegoś kawałka ziemi jest nierozerwalnie związane z jej 
zasiedleniem, rodzeniem się na niej kolejnych pokoleń, z dokonującymi się na niej 
ważnymi wydarzeniami. Za wyodrębnieniem poszczególnych kategorii przemawia 
jednak ich wewnętrzna złożoność. Wypada dodać, że C. Tullio-Altan odnosi owe ka-
tegorie wyłącznie do wspólnot etnicznych, podczas gdy – w naszym przekonaniu – 
poddane pewnej poszerzającej reinterpretacji zyskują one uniwersalny charakter. 
Równie dobrze mogą bowiem odnosić się do wspólnot narodowo-państwowych, 
jak i regionalnych. Czym zaś są one w szczególności?

Epos stanowi symbol pamięci historycznej, świadomość ciągłości rozwoju 
danej wspólnoty, jej „wzlotów” i „upadków”69, momentów historii, które w istotny 
sposób zaważyły na jej współczesnej kondycji. Przede wszystkim zaś chodzi o roz-
maite legendy tworzące atmosferę szczególnej atencji dla wspólnoty narodowej czy 
lokalnej. Epos to zatem historia zinterpretowana w szczególny sposób, nierzadko 
odbiegająca od faktów znajdujących potwierdzenie w badaniach naukowych, czasem 
od początku do końca spreparowana70.

Genos oznacza przekonanie o posiadaniu wspólnych przodków, często uzna-
nych za założycieli danej wspólnoty i wielkich bohaterów. Przodkowie mogą być 
postaciami historycznymi lub całkowicie zmyślonymi, nieistniejącymi nigdy w rze-
czywistości (najczęściej mamy do czynienia z przemieszaniem faktów historycznych 

	 69	 Ernest Renan zwraca uwagę, że „upadki” są w perspektywie tworzenia narodu ważniejsze od 
„wzlotów”: „Wśród narodowych wspomnień żałoba warta jest więcej niż triumf, ponieważ nakłada 
obowiązki, domaga się wspólnego wysiłku”; zob. Ernest Renan, Co to jest naród?, „Res Publica Nowa” 
2005, zima, s. 143. Wydaje się, że teza ta w szczególności odnosi się do narodów Europy Środkowej.
	 70	 Przykładem mogą być Rękopis królodworski (Rukopis kralodvorský), „odkryty” w 1817 roku, 
i Rękopis zielonogórski (Rukopis zelenohorský), „odkryty” w 1818 roku. Obydwa dokumenty zostały 
sporządzone przez czeskiego filologa Václava Hankę i poetę Josefa Lindę. Miały one zaświadczyć 
o historyczności narodu czeskiego w wiekach IX–X. Obydwa dokumenty wywołały wśród Czechów 
żywą dyskusję na temat narodowej przeszłości; por. Włodzimierz Bernacki, Nacjonalizm, [w:] Słownik 
społeczny, red. Bogdan Szlachta, Wydawnictwo WAM, Kraków 2004, s. 727. Szerzej na temat europej-
skich eposów zob. Bogusław Bednarek, Epos europejski, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 
Wrocław 2001.
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z rozmaitymi legendami)71. Tworzą oni otoczony czcią „panteon ojców i matek na-
rodu”. Genos przybiera nierzadko postać fantastycznych genealogii narodowo-ple-
miennych, które stają się pożywką dla różnych narodowych mesjanizmów. Posiadają 
one także cele perswazyjne – wobec obcych, by ich przekonać o nieocenionym lub 
zupełnie zapomnianym wkładzie własnej wspólnoty w rozwój powszechnej kultury 
i cywilizacji światowej, a wobec członków własnej grupy narodowej – by pobudzić 
narodową megalomanię, wiarę w siebie, we własne siły i możliwości.

Trzeci element pentagramu tożsamościowego – logos, oznacza wspólny język 
etniczny lub – poszerzając tę kategorię (między innymi z myślą o narodzie poli-
tycznym lub wspólnocie regionalnej) – powszechnie uznany i akceptowany sposób 
komunikacji wewnątrz wspólnoty, odróżniający ją od innych wspólnot. Chodzi 
tutaj o istnienie pewnego wspólnego i szczególnego „repertuaru pojęć”72 i wyra-
żających je znaków werbalnych i pozawerbalnych, pewnych „zobiektywizowanych 
konfiguracji symbolicznych”73.

Etos oznacza z kolei sakralizację całokształtu norm i instytucji regulujących 
życie społeczne wspólnoty. Chodzi tutaj o uznanie za własne i poniekąd święte 
różnych tradycji i zwyczajów, dzięki którym dana wspólnota funkcjonuje jako ca-
łość, zachowuje swoją tożsamość i suwerenność. Etos oznacza pewne powszechnie 
akceptowane sposoby zachowania się, reagowania na różnego rodzaju sytuacje, 
specyficzny „styl życia”.

Wreszcie ostatni, piąty element konstrukcyjny tożsamości zbiorowej – topos, 
należy rozumieć jako specyficzny rodzaj przestrzeni, a ściślej sposób jej pojmowa-
nia i waloryzowania. Z jednej strony mocno splata się on z aspektami etnicznymi 
(etnicznością, koncepcją terytorium etnicznego, rdzennej ziemi), z drugiej – wta-
pia się w określone struktury administracyjno-polityczne. Topos to także szeroko 
rozumiany krajobraz kulturowy (na przykład architektoniczny) i przyrodniczy, 

	 71	 Antonina Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
1996, s. 81; Wojciech J. Burszta, Antropologia kultury. Tematy, teorie, interpretacje, Wydawnictwo Zysk 
i S-ka, Poznań 1998, s. 148.
	 72	 Jerzy Bartmiński zwraca uwagę, iż poszczególne języki uznawane przez członków danej zbio-
rowości narodowej za nośniki szczególnych i oryginalnych (ale także uniwersalnych) wartości mają 
w swoim repertuarze „wielkie słowa”, opisywane jako „słowa kluczowe” (Anna Wierzbicka), „słowa 
sztandarowe” (Walery Pisarek), „symbole kolektywne” (Michael Fleischer) czy „nazwy wartości” (Jerzy 
Bartmiński). Są to słowa-idee, które niekiedy dla podkreślenia atencji dla nich zapisuje się wielkimi 
literami. Bartmiński zauważa również, że w sferze dyskursu politycznego wokół „słów sztandarowych” 
toczone są zarówno boje, jak i zabiegi manipulacyjne, których celem jest ich zawłaszczenie dla potrzeb 
prowadzonej agitacji ideologicznej; Jerzy Bartmiński, Językowy obraz świata jako podstawa tożsamości 
narodowej, [w:] Kultura wobec kręgów tożsamości, red. Teresa Kostyrko, Tadeusz Zgółka, Wydawnictwo 
Silesia, Poznań–Wrocław 2000, s. 162.
	 73	 Edward Shils, Naród, narodowość i nacjonalizm a społeczeństwo obywatelskie, „Sprawy Naro-
dowościowe. Seria Nowa” 1996, z. 1, s. 17.
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wyróżniający daną jednostkę przestrzenną na tle nich. Terytorium jest tutaj po-
strzegane jako „naturalna ekumena wspólnoty narodowej lub lokalnej”74. Zarówno 
w pierwszym, jak i drugim przypadku ziemia ta przeżywana jest jako szczególna 
wartość, która rodzi różnego rodzaju zobowiązania (przede wszystkim zaś zobowią-
zanie do jej obrony)75. W idei toposu ogniskują się, zdaniem Tadeusza Palecznego, 
„syndromy znaczeń, przybierające postać zbitek pojęciowych”, zawierających trzy 
aspekty świadomości: poznawczy, afektywny i wartościujący76. Przynajmniej część 
z tych wątków można wkomponowywać także w przyrodnicze znaczenie prze-
strzeni – obszaru samego miasta i jego najbliższych okolic. W tym sensie w przy-
padku Cieszyna pewną rolę w obrębie jego toposu odgrywałoby położenie miasta 
na obrzeżach Karpat, rozumianych nie tylko przyrodniczo – jako łańcuch górski, 
ale także jako odrębna kulturowość. Wątek karpacki, jako szczególnie istotny dla 
Europy Środkowej, przypisaliśmy do odrębnego (szóstego) punktu – bios. 

Każdy z elementów tej typologii można poddać dalszej specyfikacji, prze-
kładającej się na kolejne aspekty tożsamości – rozbudowujące cały model czy też 
czyniące go bardziej szczegółowym, wciąż jednak pozostające w określonym kręgu 
tematycznym. Wiąże się to z pewnym wyróżnikiem naszych czasów, którym jest – 
jak go określa Małgorzata Dymnicka – „tożsamościowy boom” domagający się od-
niesień do nowych, wieloskładnikowych kryteriów tożsamości, w tym na przykład 
smakowych, ale także tych nienamacalnych, nieuchwytnych, iluzjonistycznych77. 

	 74	 Por. Aleksander Posern-Zieliński, Tożsamość a terytorium. Perspektywa antropologiczna, „Prze-
gląd Zachodni” 2005, nr 3, s. 6.
	 75	 Edward Shils, op. cit., s. 15.
	 76	 Tadeusz Paleczny, Państwo a świadomość narodowa, „Sprawy Międzynarodowe” 1983, nr 12, 
s. 94. Zdaniem autora aspekt poznawczy należy odnieść do treści opisujących i wyjaśniających znaczenie 
terytorium dla rozwoju narodowego i tożsamości narodowej. Aspekt ten jest na ogół „kontrolowany 
przez systemy myślenia racjonalnego i w miarę dojrzewania narodu opiera się w coraz większej mie-
rze na empirycznie sprawdzalnej wiedzy o świecie”, choć – jak sam stwierdza – „na różnych etapach 
rozwoju tożsamości narodowej poszczególne aksjomaty świadomości narodowej, opierające się na 
aspekcie poznawczym, mogą mieć uzasadnienie zgoła irracjonalne i empirycznie niesprawdzalne”. 
Aspekt afektywny nadaje świadomości narodowej temperaturę emocjonalną, z kolei wartościujący 
niejako porządkuje treści poznawcze i emocjonalne „poprzez nadanie im, w określonym układzie 
kulturowym, odpowiedniego znaczenia i wartości” (Ibidem, s. 88–89, 94); zob. także: Jarosław Kilias, 
Wspólnota abstrakcyjna. Zarys socjologii narodu, Instytut Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk, 
Warszawa 2004, s. 181–192.
	 77	 Małgorzata Dymnicka, Tożsamości miejskie, [w:] Krzysztof Bierwiaczonek, Małgorzata Dym-
nicka, Katarzyna Kajdanek, Tomasz Nawrocki, Miasto. Przestrzeń. Tożsamość. Studium trzech miast: 
Gdańsk, Gliwice, Wrocław, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2017, s. 19. Do takich względ-
nie nowych perspektyw i wrażliwości odwołujących się do zmysłów, przydatnych przy wykreślaniu 
tożsamości miasta, można zaliczyć doznania sonotopograficzne, których źródłem jest soundscape, 
czyli specyfika danego krajobrazu dźwiękowego (zob. Elżbieta Rybicka, op. cit., s. 249–250), czy 
osmosocjologiczne, a więc ze sfery zapachu (zob. Marek S. Szczepański, Weronika Ślęzak-Tazbir, 
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Wszystkie one nie wyczerpują kwestii wiązek tematycznych potencjalnie ważnych 
dla opisania tożsamości miasta czy regionu, choć z pewnością pomagają uwspółcze-
śnić dyskurs w tym względzie. Pewną rolę mają do odegrania także w kontekście 
kolejnych dwóch pojęć: świadomości miasta i (bodaj w jeszcze większym stopniu) 
ducha miejsca, którym przyglądamy się w kolejnym punkcie, zwracając uwagę na 
wzajemne powiązania pomiędzy nimi a kategorią tożsamości.

3. Świadomość miasta i genius loci

Katalog wymiarów, których wybór umożliwia opisywanie (typu) tożsamości miasta 
(choćby taki, jak ten uprzednio zaprezentowany), bywa przedmiotem indywi-
dualnych bądź zbiorowych przetworzeń i interpretacji, składając się na zjawisko 
pokrewne – świadomość miasta. Tę nie zawsze jasną relację pomiędzy tożsamością 
a świadomością w sposób wielce dla nas przydatny wykłada A. Majer – wychodząc 
od kontekstu narodowego, w jakim dość często umieszcza się oba pojęcia, i prze-
chodząc następnie do socjologii miasta, która zresztą, jak pisze, „niezbyt często 
zajmowała się tymi labilnymi i trudno uchwytnymi zagadnieniami”. A zatem 
tożsamość, klaruje cytowany badacz, „jest czymś w pewnej mierze obiektywnym 
i zewnętrznym, natomiast świadomość czegoś jest subiektywna, tworzona przez 
podmioty. Oba pojęcia, razem z ich podmiotowym kontekstem, można przenieść 
na stosunek do miasta, ujawniający wówczas dwie strony tej samej monety. Długo-
trwałe działanie wielu czynników sprawiło, że każde miasto jest niepowtarzalną, 
wciąż zmieniającą się kreacją o wielu obliczach i tak jak ludzie, każde ma też pewną 
tożsamość – charakter, właściwości, klimat itp. Dostrzeganie tej tożsamości i jej cech 
jest kwestią osobniczej świadomości danego miasta, dostrzegania jego istnienia, 
wiedzy o nim i jego historii”78.

Warto zwrócić baczniejszą uwagę na ostatnie zdanie cytatu. Pozwala nam 
ono widzieć świadomość w świetle dookreślającym czy wręcz uwznioślającym 
zasygnalizowaną w pierwszym zdaniu subiektywność, która zrazu może wy-
dać się zjawiskiem poznawczo wątpliwym, wszak nadto oderwanym od bardziej 

Miejskie pachnidło. Fragmentacja i prywatyzacja przestrzeni w perspektywie osmosocjologicznej, „Studia 
Regionalne i Lokalne” 2008, nr 2). W tej perspektywie można mówić [też – przypis autorów] o olfakto-
rycznym postrzeganiu danego ośrodka, identyfikacji jego sensorium, która bywa traktowana jako część 
procesu nazywanego „wczuwaniem się” w miasto; zob. na przykład: Mariusz Pandura, Wczuwanie się 
w miasto. Przypadek Wrocławia (1945–1950), [w:] Teksty – obrazy – performance. Zapisy doświadczeń 
i doświadczanie zapisu, red. Wojciech Doliński, Dariusz Wojakowski, Wydawnictwo Akademii Gór-
niczo-Hutniczej, Kraków 2020.
	 78	 Andrzej Majer, Miasto według socjologii…, op. cit., s. 167.
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obiektywnych wskaźników. Z naszego punktu widzenia, którego ważnym ele-
mentem jest autoetnograficznie wyrażone miasto osobiste, nie byłby to problem, 
niemniej jednak dopowiedzmy, że w tej „osobniczej świadomości miasta” ważną 
rolę odgrywa wiedza o nim jako żyzny grunt dla emocji i wyobraźni. A. Majer pisze 
o tym wprost: „»Świadomość« jest bliska znaczeniowo »osobowości« miasta. Uży-
wając obu antropomorficznych terminów, nie sposób rozumieć ich inaczej niż jako 
uogólnionych wyobrażeń wytworzonych przez historyczne przekazy, metaforykę 
zaczerpniętą z literatury i publicystyki, zmienne nastroje opinii publicznej i pry-
watne odczucia. W istocie wyobrażenie takie jest utkane z faktów, resentymentów, 
klisz i obiegowych półprawd”79.

Przyjmując za cytowanym badaczem, że świadomość jest bliska osobowości 
miasta, zauważamy, iż to nie tylko tożsamość, ale także duch danego miejsca – 
kolejny przykład kategorii dość niejednoznacznej, rozumianej zasadniczo jako 
pogłębiony i refleksyjny sposób doświadczania przestrzeni – stanowią elementy 
tej wzajemnie przenikającej się triady pojęciowej. „Metafora genius loci – zauważa 
M. Dymnicka – jest otwarta interpretacyjnie i nie pełni funkcji porządkowania 
świata, choć popularność jej nie słabnie”80. Z jednej strony kategorie te nie dają się 
bowiem łatwo wypełnić treścią naukową, co podważa ich akademicką przydat-
ność, z drugiej jednak jawią się jako zasadnicze dla studiów, na przykład, nad 
świadomością miasta. Można wręcz twierdzić, że największa zaleta tego rodzaju 
konstruktów – czyli próba uchwycenia tego, co teoretycznie niedookreślone, me-
todologicznie wątłe, a zatem epistemologicznie trudno uchwytne, wciąż jednak 
istotne – jest jednocześnie ich przekleństwem. Z tej racji pojęcia typu genius loci, 
chociaż lokują się blisko podobnie ulotnych, jak charakter narodowy (do którego 
powracamy w dalszej części rozdziału), bywają jednak, acz z zastrzeżeniami, wy-
korzystywane w pracach naukowych.

Oprócz szeregu zjawisk faktycznie wymykających się poznaniu naukowemu, 
na ducha miasta, poniekąd na wzór jego tożsamości (co po raz kolejny wskazuje 
na nieoczywistość relacji pomiędzy tymi pojęciami81), składają się także fakty 
i elementy istniejące bardziej obiektywnie. Jak stwierdza A. Majer, genius loci 
emanuje, z jednej strony, z miejscowej „historii, budynków, placów, infrastruktury 
i parków”, ponadto znaczenie mają tu „muzea, lokalna kuchnia, sklepiki, rzemio-
sło”. Z drugiej strony atmosferę miasta tworzą „urok promieniujący od miejskich 
tłumów, stylu i sposobu prezentowania się ludzi, ich szczególnego wyglądu lub 

	 79	 Ibidem, s. 184.
	 80	 Małgorzata Dymnicka, Od miejsca do nie-miejsca, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Socio-
logica” 2011, nr 36, s. 42.
	 81	 Zob. na przykład: Krzysztof Bierwiaczonek, Tomasz Nawrocki, op. cit., s. 66.
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zachowań”, „określony klimat kawiarni albo ulic” czy „[t]on, tempo, struktura 
i miejsca interakcji społecznych”82. Niektóre z tych albo innych sfer zaznaczają się 
w miejscowej rzeczywistości na tyle intensywnie (choć nie w sensie bezwzględnym) 
i wśród takiej części odbiorców (znów: relatywnie nie jest to grono zbyt liczne), że 
mogą stać się – skutkiem antropomorfizacji połączonej z metonimią, jak na przykład 
„żywe miasto” – wizytówką, etykietą czy sloganem oddającymi charakter danego 
ośrodka (nawet jeśli w przypadku części osób możemy tu mieć do czynienia bardziej 
z wrażeniem oczekiwanym lub doświadczanym stereotypowo).

Rozważając wszystkie trzy kategorie – tożsamość miasta, jego świadomość 
i genius loci – kierujemy się kulturową perspektywą miejsc, akcentującą ich zna-
czenie „dla konkretnych jednostek i wspólnot. Wiąże się z nimi system wiedzy, 
wyobrażeń i wartości oraz reguł zachowania, dzięki którym zachodzi proces iden-
tyfikacji i integracji społecznej”83. Tu, można powiedzieć, poszczególne elementy tej 
triady uzupełniają się we wspólnym dziele na rzecz wspólnoty. Czym innym nato-
miast jest (ostatnio mocno rozpowszechniona) tendencja do konstruowania ducha 
miejsca (lub chociażby odwołującej się do niego narracji) na użytek promocyjny. 
Jak pisze Ewa Rewers: „Genius loci wytwarzany w ramach globalnych przepływów 
obrazów oderwanych od kontekstu i kreowanych przez kulturę popularną coraz 
słabiej wiąże się nie tylko z duchem przeszłości, lecz także z określonym miejscem 
w przestrzeni miasta”84. Jest to część szerszego problemu, o którym wspominają 
Krzysztof Bierwiaczonek i Tomasz Nawrocki: marketingu miast, w tym kształto-
wania ich wizerunku, który niejednokrotnie przysłania czy wręcz eliminuje to, co 
w nich autentyczne i specyficzne, na rzecz pożądanego obrazu. Możemy też mieć 
do czynienia z wprzęgnięciem motywów osadzonych w przeszłości danego miejsca 
(na przykład „kontrkulturowych krasnoludków” we Wrocławiu) w tryby komercji, 
w których artefakty te kompletnie odrywają się od swego historycznego łożyska85. 

A jak kwestia ta mogłaby wyglądać w realiach Cieszyna? W strategii rozwoju 
miasta akcentuje się – adekwatnie do jego wielkości i rangi – przede wszystkim 
wątki swoiste: lokalne i regionalne86, tak więc potencjalnie częścią przekazu, a na-
wet jego wizytówką, mogłaby stać się również jego środkowoeuropejskość. Pomysł 
uczynienia Cieszyna taką na wpół wyimaginowaną stolicą Europy Środkowej może 

	 82	 Andrzej Majer, Miasto według socjologii…, op. cit., s. 200–202.
	 83	 Małgorzata Dymnicka, Od miejsca…, op. cit., s. 42.
	 84	 Ewa Rewers, Miasto-twórczość. Wykłady krakowskie, Wydawnictwo WAW, Kraków 2010, 
s. 101–102; Małgorzata Dymnicka, Od miejsca…, op. cit., s. 42.
	 85	 Krzysztof Bierwiaczonek, Tomasz Nawrocki, op. cit., s. 61, 64.
	 86	 Strategia rozwoju miasta Cieszyna na lata 2010–2020, Rada Miejska Cieszyna, Cieszyn 2010, 
https://www.cieszyn.pl/files/Strategia%20Rozwoju%20Miasta%20Cieszyna%20na%20lata%202010-
2020.pdf (dostęp: 12.12.2021).
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wydać się nadto ekstrawagancki (być może zresztą faktycznie taki jest), co jednak 
nie powinno prowadzić do jego łatwej dyskwalifikacji. „Jeśli miejsca stają się coraz 
bardziej podobne, to i nagroda za wyróżnianie się jest coraz bardziej znacząca. 
Miejsca, tak jak inne produkty, podlegają [bowiem] procesowi wynalazczości”87. 
Tak więc, z jednej strony, środkowoeuropejskość jest atrybutem marketingowo 
niezużytym, mającym niejakie oparcie w faktach i stanowiącym pewną blokadę 
przed osunięciem się miasta w trywialność oraz w kulturową otchłań „nie-miejsca”, 
w którego rzeczywistości „zacierają się utrwalone granice terytorialne oraz kulturo-
we”88. Z drugiej strony, poważnym ograniczeniem byłyby tu, niejednokrotnie przez 
nas wspominana, abstrakcyjność i niszowość (by nie powiedzieć: elitarność) tej idei, 
która mogłaby nie trafić do wyobraźni masowego odbiorcy. Ostatecznie jednak, 
o niczym w tym miejscu nie rozstrzygając i domykając ten poboczny dla głównego 
nurtu rozważań wątek, podpisujemy się pod słowami Dariusza Wojakowskiego, 
które trafnie pointują naszą intencję: „marketing terytorialny interesuje się tym, 
jak wytwarzać lokalność, zaś socjologia tym, jak lokalność jest wytwarzana”89 – 
i to w tym drugim kierunku zamierzamy podążać w naszych rozważaniach.

4. Nasze idiosynkratyczne mniemania

Podsumowując refleksję na temat trzech omówionych kategorii, zauważamy, że 
każda z nich ma naszemu projektowi coś ważnego do zaoferowania, z każdej więc 
zapożyczamy różne elementy. W przypadku tożsamości miasta na szczególną uwagę 
zasługują wyodrębniane w jej ramach perspektywy (będące zarazem miarą pewnej 
koncepcyjnej dojrzałości omawianego pojęcia), dające się wypełnić obiektywnymi 
lub zobiektywizowanymi treściami. Na zasadzie odwrotności, ze świadomości bie-
rzemy subiektywizm, który umożliwia nam skonstruowanie autorskiego obrazu. 
Jeśli zaś chodzi o genius loci, jako szczególnie pomocna jawi się koncentracja na 
atmosferze danego ośrodka i jego innych trudno dostępnych elementach, które 
ułatwiają uchwycenie osobowości miasta. 

Kwestia wzajemnych powiązań pomiędzy tymi pojęciami nie zamyka jed-
nak zbioru niedogodności teoretycznych, z którymi przychodzi nam się mierzyć. 
Kolejną stanowi, zasygnalizowane w poprzednim rozdziale, nasze selektywne po-
dejście do koncepcji mikropolis. Nie tylko bowiem nie koncentrujemy się tu nadto 

	 87	 Małgorzata Dymnicka, Od miejsca…, op. cit., s. 44.
	 88	 Ibidem, s. 44–45.
	 89	 Dariusz Wojakowski, Czy marka miasta jest symbolem dominującym? Antropologiczna analiza 
wyobrażeń i praktyk marketingowych animatorów kultury i władz lokalnych na pograniczu, „Pogranicze. 
Studia Społeczne” 2018, t. 33, s. 169.
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na przestrzenno-społecznych ramach poznania miasta, które A. Majer uczynił 
dwoma spośród trzech wymiarów swego miasta osobistego, lecz wręcz wycho-
dzimy zdecydowanie poza nie, aby móc spojrzeć na Cieszyn z dużo szerszej, bo 
środkowoeuropejskiej, perspektywy. Zarazem jednak w realizacji tego zamiaru do 
pewnego stopnia padamy ofiarami tej geograficzno-kulturowej brawury, ponieważ 
pozostajemy zakładnikami naszego, siłą rzeczy ograniczonego rozpoznania kręgu, 
jakim jest dla nas Europa Środkowa, a także związanych z nim poważniejszych niż 
w przypadku miasta dylematów konceptualizacyjnych.

Jest w końcu i trzecia komplikacja, sprowadzająca się do pytania o to, czyją 
tożsamość badamy. Oto bowiem miasto (lub region i tym podobne), o tożsamości 
którego rozprawiamy, w sposób oczywisty nie ma możliwości wypowiedzenia się 
pro domo sua, toteż interesując się przynajmniej niektórymi z wyróżnionych per-
spektyw tożsamości, przeważnie prosi się o opinię mieszkańców danego ośrodka. 
Ci jednak, czyniąc zadość temu życzeniu, zwykle de facto dają wyraz swojemu 
wyobrażeniu tożsamości miasta (poniekąd na zasadach odpowiedzi na pytanie 
projekcyjne, które ma za zadanie przekierować uwagę badanych), kiedy indziej zaś 
wręcz sami z siebie po prostu opisują swój indywidualny z nim związek. Innym 
powodem takiego nieintencjonalnego przesunięcia w kwestii podmiotów tożsa-
mości jest to, że część spośród wyodrębnianych do badania perspektyw (psycho-
logiczna, socjologiczna czy historyczna) w sensie ścisłym zasadza się właśnie na 
odczuciach i działaniach jednostek – w przeciwieństwie do innych wymiarów (jak 
urbanistyczny i architektoniczny), do analizy których punktem wyjścia są okre-
ślone obiektywnie istniejące cechy danego miasta czy regionu90. Tak pojmowaną 
tożsamość miasta jego mieszkańcy tworzą z wątków mniej lub bardziej zobiekty-
wizowanych, ale także (o ile nie głównie) z własnych subiektywnych sądów i nie 
mniej zsubiektywizowanych wyobrażeń na temat tego, co o mieście tym sądzą inni 
cieszynianie czy osoby „z zewnątrz”.

Jednak niezależnie od przyczyn owego przesunięcia pomiędzy „podmiotami 
orzekającymi”, jak też jego tradycyjnie mocnej pozycji w projektach ogniskują-
cych się na tożsamości danego ośrodka, faktem pozostaje, że potencjalnie możemy 
tu mieć do czynienia z istnieniem dwóch odmiennych postępowań badawczych 
zorientowanych na różne cele. Z jednej strony istnieją bowiem dociekania dotyczące 
czyjejś tożsamości regionalnej bądź miejskiej, z drugiej strony mamy badania, 
które zmierzają ku określeniu charakteru danego regionu, miasta i tym podob-
nych. Odnosząc te cele do naszego kontekstu, powiedzielibyśmy, że w pierwszym 
przypadku chodzi o ustalenie stopnia, zakresu i sfer, w jakich cieszynianie czują się 

	 90	 Zob. na przykład: Marek S. Szczepański, Anna Śliz, op. cit., s. 131–133; a także: Małgorzata 
Dymnicka, Tożsamości…, op. cit., s. 47.
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cieszynianami lub Środkowoeuropejczykami, w drugim natomiast – który jest 
przypadkiem rozważanym w naszej książce – o opisanie środkowoeuropejskości 
(pojęciu temu bliżej przyglądamy się w rozdziałach IV–VI) Cieszyna, dostępnej pod 
postacią jego wybranych charakterystyk i atrybutów. Deklaracja ta wciąż jednak 
nie usuwa (bo i nie może usunąć) owej zasadniczej kwestii – że to nadal ktoś „ze-
wnętrzny” wobec samego miasta (w tym wypadku autorzy książki) mówi w jego 
imieniu i w sporej mierze określa jego tożsamość, nie zaś ono samo „mówi za siebie”, 
konstruując „tożsamość siebie”. Jak wiadomo, jest to część szerszego zagadnienia – 
rozróżnienia pomiędzy tożsamością własną (wewnętrzną, subiektywną) a przypi-
saną (zewnętrzną, obiektywną91), które podobnie jak (obecny w różnych miejscach 
książki) problem tożsamości jednostkowej versus zbiorowej podnoszone było przez 
szereg teoretyków tożsamości, w tym zaś miejscu pozostanie bez głębszej refleksji.

Komplikacja ta, pospołu z dwoma już wspomnianymi, prowokuje nas do 
posłużenia się w niniejszych rozważaniach jeszcze inną kategorią. I tak w obliczu 
wspomnianych trudności konceptualizacyjnych (związanych z nachodzącymi na 
siebie zakresami definicyjnymi tożsamości, świadomości i ducha miejsca), a także 
operacjonalizacyjnych (kto powinien wypowiadać się w kwestii tożsamości miasta?), 
uznaliśmy, niejako unieważniając cały problem, że zamiast rozdzielać na siłę to, 
co nie zawsze daje się rozwikłać, ostatecznie wysiłki nasze skierujemy ku scalonej 
(syntetyzującej wspomniane trzy pojęcia) postaci idiosynkratycznych mniemań na 
temat Cieszyna, w tytule książki ujętych w ramy kategorii charakteru miasta. Zdając 
sobie sprawę z faktu, że nasza decyzja jest w gruncie rzeczy uchyleniem się od roz-
wiązania poważnego dylematu teoretycznego nauk społecznych, godzimy się tu na 
etykietę marnych epigonów króla Salomona, który zamiast rozsupłać węzeł, rozciął go.

Na czym miałaby polegać wartość tego rozwiązania? Ogólnie rzecz biorąc, 
można w nim dostrzec pokłosie minidyskusji dotyczącej „charakteru narodowego”, 
przeprowadzonej w poprzednim rozdziale, i analogię do rozróżnienia pomiędzy 
konstruowaniem własnej tożsamości/świadomości narodowej, kiedy to wskazuje się 
na rolę subiektywnie odczuwanych przez jednostki właściwości tego narodu, a opi-
sywaniem charakteru narodu, co dokonuje się poprzez koncentrację na pewnych 
jego atrybutach czy obrazach. Te zaś, jak pisał Edmund Lewandowski, są mniej lub 
bardziej zobiektywizowane w sensie wielości źródeł, z jakich zostały zaczerpnięte, 
ale też uproszczone92, i choćby dlatego po części nieuchronnie subiektywne. W na-
szym przypadku założenia te przekładają się na następujące działania. Z jednej 

	 91	 Nie wnikając bardziej w problem, warto zaznaczyć, że przyjęcie perspektywy zewnętrznej 
wobec danego podmiotu nie musi implikować dokonania obiektywnej jego charakterystyki.
	 92	 Por. Edmund Lewandowski, Charakter narodowy Polaków i innych, Warszawskie Wydawnictwo 
Literackie Muza, Warszawa 2008, s. 25.
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strony, przyjmując postawę właściwą autoetnografom i korzystając z istoty badań 
opartych na koncepcji mikropolis, odwołujemy się do naszych subiektywnych od-
czuć i doświadczeń, które jednakże – z drugiej strony – wpisujemy w obiektywne 
bądź zobiektywizowane fakty historyczne, polityczne czy kulturowe, dotyczące 
cieszyńskiej rzeczywistości. W książce przyjmujemy więc rolę quasi-ekspertów, 
którzy z różnych źródeł czerpią treści, by następnie przerobić je na własny ogląd 
sprawy. Subiektywizm odgrywa tu zatem nieco większą rolę, niż ma to miejsce 
w przypadku charakteru narodowego, co jednak można tłumaczyć niedostatkiem 
obiektywnych danych dotykających współczesnej środkowoeuropejskości tego (czy 
innego) miasta w porównaniu z ogromem materiału dostępnego badaczom kultur 
i charakterów narodowych.

Spomiędzy wierszy poprzedniego zdania wyłania się myśl, której sens można 
sprowadzić do konstatacji, że ostatecznie to także „charakter miasta” jest kategorią 
nie w pełni odpowiadającą naszemu zamysłowi badawczemu. Nie będziemy roz-
strzygać, czy jest to wynik naszej teoretycznej nieporadności czy opowiedzenia się 
za podejściem, które dopiero czeka na ramy zapewniające mu większą konceptu-
alizacyjno-operacjonalizacyjną adekwatność. A może po prostu poruszamy się 
tu w zaklętym kręgu wzajemnej wymienialności pojęć, jakby w duchu obserwacji 
teoretyka narodu i nacjonalizmu, który w odniesieniu do „tożsamości narodowej” 
pisał, że pojęcie to „zastąpiło […] wcześniejsze terminy – »charakter narodowy« 
i »świadomość narodową« – które były rozpowszechnione w XVIII, XIX i na po-
czątku XX wieku”?93

Pozostawiając za sobą zmagania konceptualizacyjne, należy zapytać o dzia-
łania, które zamierzamy wykonać, aby osiągnąć zarysowany cel. Jako że w pracy 
interesuje nas charakter Cieszyna rozumianego jako swoisty tekst kultury zapi-
sanej w różnych warstwach miasta, naszą ambicją będzie odkrycie, odczytanie 
czy może ponowne (tym razem na modłę środkowoeuropejską) odczytanie tego 
skryptu, z uwzględnieniem zarówno pierwiastków miasta o charakterze material-
nym, jak i niematerialnym. Do tych pierwszych zaliczają się na przykład zabytki, 
pomniki i inne formy architektoniczne, sam układ miejski czy też, szerzej, prze-
strzeń publiczna. „Miejsca nadające charakter miastom mają przede wszystkim, 
co wynika z danych, rodowód historyczny. Wciąż aktualne pozostaje stwierdzenie, 
że społeczeństwa miejskie w dobie globalizacji potrzebują historycznych kodów, 
pozwalających odczytać podstawową strukturę dominujących wartości”94. Co się 

	 93	 Anthony D. Smith, Nacjonalizm. Teoria, ideologia, historia, przeł. Ewa Chomicka, Wydawnictwo 
Sic!, Warszawa 2007, s. 31.
	 94	 Małgorzata Dymnicka, Przestrzenie publiczne a tożsamość miasta, [w:] Krzysztof Bierwiaczo-
nek, Małgorzata Dymnicka, Katarzyna Kajdanek, Tomasz Nawrocki, Miasto. Przestrzeń. Tożsamość. 
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tyczy elementów niematerialnych, odnajdujemy tu między innymi określoną wizję 
historii, proponowane narracje, idee, wyobrażenia czy atmosferę i „smaki” miasta, 
kształtowane i podtrzymywane przez szereg podmiotów: mieszkańców miasta, 
osoby z innych części kraju czy zza granicy (przede wszystkim mieszkańców czeskiej 
części Śląska Cieszyńskiego), władze obu Cieszynów, ich elity oraz inne środowiska 
(ruchy miejskie, organizacje, placówki edukacyjne czy kulturalne i inne). 

Obrana procedura – koncentracja na elementach subiektywnie przez nas 
dobranych i waloryzowanych, ale obiektywnie istniejących i mających środkowo-
europejski charakter – nie usuwa jednak innego ważnego pytania. Na ile pewne 
właściwości Cieszyna są jego atrybutami, na ile zaś atrybutami jego mieszkańców 
(ewentualnie innych osób) – przynajmniej w tym sensie, że to oni są podmiotami 
sprawczymi tego, czym owo miasto jest? Odstępując od wikłania się w ten dylemat, 
eksponujemy metonimiczność naszego ujęcia, wyrażającą się w częściowej antro-
pomorfizacji Cieszyna: dla nas może on być miastem (na przykład) żywym, choć 
przecież atrybut ten jest zasługą cieszynian i ewentualnie innych osób w mieście 
tym przebywających95. Jednocześnie warto pamiętać, że nie wszystkie właściwości 
danego ośrodka mają taką genezę. Częścią charakteru miasta może też okazać się 
wszakże wspomniana miejska tkanka, która – choć u swych źródeł również jest 
dziełem człowieka – z czasem stała się po prostu częścią tkanki Cieszyna, imma-
nentnym elementem jego materii, i stąd zasadniczo nie jest kojarzona z jego obec-
nymi mieszkańcami. Chodzi tu o urbanistyczną i architektoniczną perspektywę 
opisu tożsamości regionu, a więc o „istnienie pewnych szczególnych dla obszaru – 
układu lokalnego, regionu – form budownictwa, układu planistycznego”, przede 
wszystkim „o tradycyjnych i ludowych formach budownictwa”96.

***

Podsumowując dwa pierwsze rozdziały książki, można powiedzieć, że traktuje 
ona o Cieszynie widzianym przez jej autorów w kontekście ich subiektywnych 
obserwacji i odczuć (a więc ekspresji będących łącznie wyrazem ich dwuautorskiej 

Studium trzech miast: Gdańsk, Gliwice, Wrocław, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2017, 
s. 313.
	 95	 Tym niemniej pamiętamy o takich przypadkach jak Gdańsk, gdzie jedną z ważniejszych cech 
obrazu miasta miałaby być „jego identyczność z cechami mieszkańców”, wyrażona przez nich samych; 
zob. Katarzyna Kajdanek, Wokół tożsamości miast, [w:] Krzysztof Bierwiaczonek, Małgorzata Dym-
nicka, Katarzyna Kajdanek, Tomasz Nawrocki, Miasto. Przestrzeń. Tożsamość. Studium trzech miast: 
Gdańsk, Gliwice, Wrocław, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2017, s. 142. 
	 96	 Marek S. Szczepański, Anna Śliz, op. cit., s. 133.
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świadomości miasta, niejednokrotnie czerpiącej z trudniej uchwytnych komponen-
tów jego atmosfery czy ducha), którzy w ten sposób odnoszą się do obiektywnych 
właściwości i faktów z różnych sfer życia Cieszyna (tworzących jego tożsamość) 
i tym samym sytuują się w roli quasi-ekspertów orzekających o jego charakterze 
(duchu). Podkreślając ów subiektywny sposób odczytywania obiektywnych faktów, 
sygnalizujemy zamiar wpisania naszych dociekań w trzy bardziej szczegółowe 
koncepcje: autoetnografię, mikropolis i imagologię. One to bowiem, organizując 
konstrukcję całego wywodu, stanowią ramy dla treści niezbędnych do udzielenia 
odpowiedzi na trzy pytania kluczowe od strony teoretyczno-metodologicznej: 
kto, o czym i w jaki sposób mówi na kartach książki. Już w tym miejscu należy 
zaznaczyć, że dopełnieniem organizacji tej naszej imaginacyjnej opowieści są dwa 
punkty, w których staramy się pokazać powody posłużenia się przez nas dwoma 
innymi zabiegami. Po pierwsze – ujmowania Cieszyna jako miasta niepodzielonego 
(rozdział III.6) i po drugie – powodów, dla których tej wielkości organizm można 
traktować jako stolicę Europy Środkowej (co zresztą, jak sygnalizowaliśmy, samo 
w sobie jest kwestią intrygującą w dwójnasób; rozdział IV.8). Dopiero wszystkie 
te założenia, będąc po części wyrazem naszego autorskiego podejścia do problemu, 
stanowią fundament całej konstrukcji wykładanej przez nas na kartach książki.



ROZDZIAŁ III.  
CIESZYN: RÓŻNE CZASY, RÓŻNE STATUSY

Tytuł niniejszego rozdziału kieruje naszą uwagę ku ontologicznej zmienności in-
teresującego nas miasta w wyniku zdarzeń, które na przestrzeni wieków w sposób 
zasadniczy określały jego charakter. Zdecydowanie większa część tych dziejów 
rozgrywała się niemal wyłącznie na jednym (prawym) brzegu Olzy. Tu przełom 
nastąpił dopiero pod koniec XIX stulecia, zwiastującego nowy rozdział, który roz-
winął się i dopełnił w „niespokojnym XX wieku”, również w Cieszynie znaczonym 
konfliktami zbrojnymi i ich ofiarami, a także w drugiej połowie stulecia ponownym 
podziałem i izolacją miasta oraz regionu. Są i trzy ostatnie dekady, kiedy to rozpo-
częto niełatwy proces funkcjonalnego zszywania miasta, podnoszonego niekiedy 
w tym duchu do rangi duopolis. Jest w końcu teraźniejszość, która w momencie 
ukazania się książki będzie już częścią „historii zdecydowanie najnowszej”; teraź-
niejszość, która leczy rany, ale też, konfrontując nas z wyzwaniami przeszłości, 
stawia trudne pytania na temat przyszłości. Rozdział ten zamyka punkt utrzymany 
w duchu imaginacyjnym, abstrahującym od realiów polityczno-administracyj-
nych – ujęcie odwołujące się do Cieszyna widzianego jako wspólne miasto, a więc 
do koncepcji, której nierealność oddaje fraza „jedność miasta podzielonego”.

Rozprawiając o Cieszynie, nie sposób pominąć faktu, że miasto to jest niefor-
malną stolicą Śląska Cieszyńskiego – ziemi, która na tle realiów społeczno-kultu-
rowych tak Republiki Czeskiej, jak i (jeszcze bardziej) Polski nosi pewne znamiona 
odrębności. Jest sprawą oczywistą, że specyfika ta odciska swe piętno (znów: szcze-
gólnie w rzeczywistości Polski) na charakterze interesującego nas miasta, podobnie 
jak sam Cieszyn promieniuje na okoliczne miejscowości. Szereg czynników – w tym 
fakt, że przedmiotem refleksji jest tu samo miasto (nie zaś cały Śląsk Cieszyński), 
obiektywna trudność dotycząca określenia kierunku wspomnianego oddziaływa-
nia, jak również słabnąca z czasem identyfikacja z regionem ze strony części jego 
mieszkańców – znacząco redukują zakres naszych odwołań do obszaru poza rogat-
kami miasta. Niemniej jednak w szerokiej perspektywie, jaką stanowią rozważania 
nad jego tożsamością, trudno jest mówić o nim w oderwaniu od owego śląsko-
cieszyńskiego kontekstu, do którego niejednokrotnie poniżej czynimy odwołania.
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Rozdział zaczynamy jednak od innej sprawy, po części będącej kontynuacją 
wątków podjętych w rozdziale II. W nim intensywnie zajmowaliśmy się różnymi 
sposobami opisywania istoty miast, jednak bez akcentowania etnicznego wymiaru 
tejże. W tym zaś miejscu, w ramach preludium do krótkiej charakterystyki dziejów 
i współczesności Cieszynów, zasadne wydaje się zwrócenie uwagi na kilka spraw. 
Po pierwsze, spojrzymy tu na miasto jako na pewien dyskurs tożsamościowy, po 
drugie na miasto w przestrzeni historyczno-kulturowej i politycznej, by ten krótki 
punkt zamknąć wątkiem przesiedleń i „miast wędrujących”.

1. Miasto w kontekście etnicznym

Miasta, zwłaszcza te głęboko zakorzenione w historii lub na pewnym etapie swoich 
dziejów mocno doświadczone jakimś doniosłym wydarzeniem (uwznioślającym 
lub traumatycznym), stanowią przedmiot zainteresowania naukowców z wielu 
różnych dziedzin i dyscyplin naukowych, od nauk społecznych i humanistycznych 
po nauki techniczne. Jako artefakty, tworzone i przekształcane nieustannie przez 
pokolenia, obecne są pod każdą szerokością geograficzną, w każdej bez wyjątku 
cywilizacji. I jakkolwiek różnią się między sobą pod względem architektonicz-
nym, organizacją przestrzeni publicznej i prywatnej, sposobem wkomponowania 
w środowisko naturalne, to jedno łączy wszystkie miasta w sposób niezaprzeczalny. 
Mianowicie miasto, poza tym, że jest przestrzenią materialną, jest również prze-
strzenią symboliczną, rozumianą jako władza nadawania znaczeń w dyskursach 
i systemach wyobrażeń, jako przywilej definiowania zbiorowej tożsamości97. Miasta 
łączą w sobie przestrzeń, (nie)pamięć i tożsamość. Stanowią swoisty zapis trajektorii 
pamięci, ale też i niepamięci. Przestrzeń miasta zawiera zakumulowane doświad-
czenie historyczne, „nakładające się na siebie warstwy przeszłych wydarzeń, które 
były na tyle znaczące, by odcisnąć swoje piętno w przestrzeni i przetrwać w jej 
układzie i w rozmieszczonych w niej obiektach […]. Z drugiej strony przestrzeń 
może być świadomie projektowana przez tych, którzy mają nad nią teraźniejszą 
władzę, tak aby uwydatniała te elementy przeszłości, które są dla nich z jakiegoś 
powodu istotne”98, ale także przesłaniała te, które uznawane są za niewłaściwe, 
niewygodne czy wręcz wrogie. Polityka niepamięci może przejawiać się jako: (a) re-
presyjne wymazanie, (b) nakazane zapomnienie, (c) zapomnienie jako składowa 

	 97	 Natalia Krzyżanowska, Dyskursy (nie)pamięci w przestrzeni miasta, „Studia Socjologiczne” 
2016, nr 1, s. 128.
	 98	 Sławomir Kapralski, Pamięć, przestrzeń, tożsamość. Próba refleksji teoretycznej, [w:] Pamięć, 
przestrzeń, tożsamość, red. idem, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2010, s. 11.
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procesu tworzenia nowej tożsamości, (d) strukturalna amnezja, (e) zapomnienie 
jako anulowanie, (f) zapomnienie jako planowe zużycie, (g) upokarzająca cisza99. 

Jest zatem miasto nie tylko swoistą „ramą pamięci”, ale i nieustannym dys-
kursem na temat tożsamości miejsca i jego mieszkańców. W swej sferze symbo-
licznej stanowi ono odpowiedź na pytanie, kim jesteśmy dla siebie jako członkowie 
mikrowspólnoty politycznej, obywatelskiej, miejskiej. W ten typ dyskursu – ra-
czej w perspektywie wobec cieszynian zewnętrznej, poniekąd przypisującej części 
z nich pewien rodzaj myślenia o sobie i swoim mieście (czy raczej, widzianym jako 
wspólna przestrzeń, dwumieście) – włączamy się i my naszym esejem. I chociaż, 
jak było to pokazane w części teoretyczno-metodologicznej, przyznajemy sobie 
prawo do osobistej wypowiedzi na temat miasta, to jednak pisząc o perspektywie 
wobec cieszynian raczej zewnętrznej, raz jeszcze wskazujemy, że intuicje nasze nie 
są podparte badaniami empirycznymi, a jedynie (nieuchronnie subiektywnymi) 
obserwacjami własnymi.

Każde miasto, może z wyjątkiem niektórych miast-państw, nolens volens 
przynależy do jakiegoś regionu historycznego, wreszcie państwa narodowego. Gra-
nice, a czasem i nazwy regionów historycznych często zmieniały się w toku dziejów, 
wiele jest także przykładów miast należących do różnych organizmów państwowych 
na przestrzeni zaledwie kilku wieków, a czasem nawet dziesięcioleci. Miasto, które 
nieuchronnie wpisuje się w jakieś szersze ramy przestrzenne (regionalne, pań-
stwowe), poprzez swoją relację do nich niejako dookreśla swoją tożsamość. Może 
ono zatem stanowić integralną, spójną, powiązaną funkcjonalnie część regionu 
lub państwa narodowego, ale może też istnieć i funkcjonować niejako w poprzek 
danych układów historyczno-kulturowych i politycznych, nie chcąc wkompono-
wać się w dominującą w regionie lub państwie narrację tożsamościową. Nie trudno 
bowiem wskazać na przykłady miast będących swoistą ikoną czy trwałym i wyraź-
nym symbolem reprezentowanych przez siebie regionów i państw (co do zasady nie 
są to kosmopolityczne stolice, ale miasta takie jak Martin czy Bańska Bystrzyca na 
Słowacji, Ołomuniec czy Tabor w Republice Czeskiej, Kecskemét czy Székesfehérvár 
na Węgrzech, w Polsce zaś Zamość czy Sieradz), a z drugiej strony miast będących 
zaprzeczeniem tożsamości tychże, swego rodzaju ciałem obcym przymuszonym do 
egzystowania w obcym sobie środowisku społecznym, kulturowym, politycznym 
czy gospodarczym (na przykład Ujście nad Łabą czy Liberec w Republice Czeskiej, 
Nowe Zamki czy Komárno na Słowacji, w przypadku Polski – część miast na tak 
zwanych Ziemiach Odzyskanych; w przypadku Węgier łatwiej byłoby natomiast 
wskazać na węgierskie miasta poza granicami tego kraju niż „niewęgierskie” w jego  

	 99	 Paul Connerton, Seven Types of Forgetting, „Journal of Memory Studies” 2008, nr 1, s. 59; cyt. 
za: Natalia Krzyżanowska, op. cit., s. 130.
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granicach). W drugim przypadku nie sposób nie zadać sobie pytania o to, czego 
zatem funkcjonalną i integralną częścią jest dane miasto, skoro w taki czy inny 
sposób wyobcowuje się lub jest wyobcowywane z bezpośredniego otoczenia. Wska-
zując na znaczenie otoczenia miasta, pytamy o drugi wymiar tożsamości. Nie tylko 
„kim jesteśmy dla siebie?”, ale również „kim jesteśmy względem innych?”, których 
rozpoznajemy jako odmiennych, obcych lub nawet wrogich sobie?

Jakkolwiek tożsamość miasta wyraża się w jego przestrzeni symbolicznej, 
to jednak jej źródłem i nosicielem jest konkretna wspólnota ludzi zakorzenionych 
w danym miejscu (toposie), wchodzących ze sobą na co dzień w liczne interakcje 
społeczne. A zatem przestrzeń symboliczna pozostaje czymś zasadniczo wtórnym 
w stosunku do tożsamości ludzi uważających się za mieszkańców miasta. Jest 
emanacją czegoś, a raczej kogoś, kto – jak dobitnie uświadamia nam dramatyczna 
historia Europy Środkowej – dziś mieszka tu, a jutro może zamieszkiwać tysiące 
kilometrów dalej. I jakkolwiek sentymentalne podróże po Lwowie i Wilnie wy-
starczająco dobitnie uświadamiają nam „uparte trwanie” pozostałości ongiś do-
minującej kultury polskiej, to zdajemy sobie doskonale sprawę z tego, że kultura 
wspomnianych miast legła u podstaw (re)polonizacji Wrocławia, Bytomia, Gliwic, 
Opola, Kłodzka, Szczecina, Gdańska, Olsztyna i wielu innych miast. Bardzo często 
na czele instytucji kulturalnych tychże miast stawali „repatrianci”, a po prawdzie 
ekspatrianci z Kresów II Rzeczpospolitej, którzy w pewnym sensie niejako odbudo-
wywali swoje ukochane, pozostawione na Wschodzie miasta w zupełnie odmiennej 
przestrzeni architektonicznej i symbolicznej (czasem także przyrodniczej), kładąc 
podwaliny pod ich nowoczesną tożsamość kulturową. Nieco inny charakter miały 
repatriacje na przykład polskich osadników z drugiej połowy XIX wieku z Bośni 
i Hercegowiny (Prnjavor), którzy w większości zostali sprowadzeni po II woj-
nie światowej do Bolesławca i okolic, czy Polaków zamieszkujących rumuńską 
i ukraińską część Bukowiny – do okolic Piły czy Zielonej Góry. Była to bowiem 
w zasadzie wyłącznie ludność chłopska, nie odnotowano wówczas migracji polskiej 
inteligencji. Właściwie jedynym w Europie Środkowej, porównywalnym co do skali 
przypadkiem masowej migracji ze wschodu na zachód po II wojnie światowej, w tym 
licznej inteligencji, byli Niemcy opuszczający w panice lub wysiedlani systemowo 
z Czechosłowacji, Polski, Rumunii, Węgier i Jugosławii. Wiele miast w Republice 
Federalnej Niemiec istotnie zmieniło swoją tożsamość kulturową pod wpływem 
niemieckich imigrantów ze Wschodu100.

	 100	 W poszczególnych landach Niemiec nie brakuje miejscowości zamieszkanych głównie przez 
Niemców z państw Europy Środkowo-Wschodniej. Są to na przykład: Geretsried im Landkreis, Bad 
Tölz-Wolfratshausen, Neugablonz jako część wcześniejszego miasteczka Kaufbeuren, Neutraubling im 
Landkreis Regensburg, Traunreut im Landkreis Traunstein, Waldkreiburg im Landkreis Mühldorfam 
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Etniczność miasta środkowoeuropejskiego jest zatem nacechowana zmien-
nością i nierzadko tragizmem, jeśli mówimy o wysiedleniach, przymusowych 
asymilacjach czy eksterminacjach. Wraz ze zmianami w wymiarze etnicznym 
dokonują się przemiany w sferze kulturowej, w tym religijnej. Warto zauważyć, że 
miasta położone w Europie Zachodniej przynajmniej do czasu większych migracji 
z obszaru zwłaszcza Bliskiego Wschodu czy Afryki Północnej w zdecydowanej 
większości nie doświadczyły podobnych przeobrażeń etnokulturowych, co miasta 
środkowoeuropejskie.

2. Cieszyn w kontekście etnicznym i wyznaniowym

Zdecydowana większość miast i  miasteczek Europy Środkowej od połowy 
XIX wieku, gdy wzmogły swą działalność ruchy narodowotwórcze, nazywane często 
odrodzeniowymi lub budzicielskimi (w duchu paradygmatu prymordialistycznego 
lub perenialistycznego), w ciągu pięciu pokoleń doświadczyła prawdziwej metamor-
fozy etnokulturowej. W wielu przypadkach doszło do zmiany etnosu dominującego 
demograficznie lub politycznie. W przestrzeni publicznej, obok dominujących na 
obszarze Europy Środkowej języków niemieckiego i węgierskiego, coraz częściej 
usłyszeć było można rozmowy w języku polskim, czeskim, słowackim, rusińskim, 
rumuńskim, chorwackim czy słoweńskim. Swe oblicze etniczne zmieniała stolica 
regionu – Wiedeń, w którym na przełomie XIX i XX wieku osiedlały się dziesiątki 
tysięcy Czechów, Słowaków, Polaków, Żydów z różnych części monarchii, Węgrów, 
Chorwatów, Słoweńców i przedstawicieli innych narodowości. To właśnie miasta 
stały się sceną i areną budowania narodowej dumy, bardziej miejscem rywalizacji 
i konfliktów aniżeli współpracy i zgodnej koegzystencji. Zmieniające się stopniowo 
lub nagle (w wyniku ucieczek lub wysiedleń) proporcje między poszczególnymi 
grupami etnicznymi przekładały się na żądania rewizji polityki w zakresie szkol-
nictwa, spraw wyznaniowych, nazewnictwa ulic czy obsadzania kluczowych sta-
nowisk w zarządach miejskich. Europa Środkowa od połowy XIX wieku to obszar 
licznych, masowych migracji ze wsi do miast w obrębie poszczególnych regionów 
historycznych lub administracyjnych, ale też pomiędzy różnymi regionami.

Cieszyn pod wspomnianym względem jest typowym miastem Europy Środ-
kowej, obok Komárna, Suboticy, Opawy, Nowych Zamków, Oradei, Aradu, Osijeku, 
Sopronu i wielu innych miast regionu, które doświadczyły w ciągu pięciu pokoleń 
radykalnych zmian swojej struktury etnicznej i wyznaniowej. Patrząc na wyniki 

Inn (Bawaria), Stadtallendorf im Kreis Marburg-Biedenkopf (Hesja), Espelkamp im Kreis Minden-
-Lübbecke (Nadrenia-Westfalia), Trappenkamp im Kreis Segeberg (Szlezwig-Holsztyn).
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spisów powszechnych w latach 1880–1910, można powiedzieć, że Cieszyn, wówczas 
jeszcze niepodzielony granicą państwową, był miastem niemiecko-polskim. Twarde 
dane burzą utrwalony w głowach wielu mieszkańców miasta stereotyp miasta 
polsko-czesko-niemieckiego, jako że do wybuchu I wojny światowej liczebność 
ludności czeskiej była tu znikoma. 

Czesi pojawiają się w większej liczbie dopiero po przyznaniu praw do lewo-
brzeżnej części miasta I Republice Czechosłowackiej. Pojawiają się i nie próżnują, 
starając się w krótkim czasie dokonać czechizacji najmłodszego miasta I Republiki 
oraz regionu Zaolzia, określanego jako Těšínsko. Czesi, stanowiąc w 1910 roku 
zaledwie 2,5% populacji lewobrzeżnej części miasta (którą w 1920 roku erygowano 
jako miasto Czeski Cieszyn101) oraz 3,3% części prawobrzeżnej, w ciągu zaledwie 
jedenastu lat zwiększyli swój udział do… 34%, co jest prawdziwym precedensem 
w dziejach Europy Środkowej. W 1930 roku stanowili już 45,4%, by na progu oku-
pacji nazistowskiej w 1939 roku (a więc po polskiej aneksji Zaolzia) drastycznie 
zmniejszyć swój udział (w skali lewo- i prawobrzeżnej części miasta było to zale-
dwie 1,1%).

Kluczowy dla współczesnego obrazu etnicznego miasta jest okres pierwszych 
lat po zakończeniu II wojny światowej. Powraca granica dzieląca obie części Cie-
szyna i radykalnie zmieniają się proporcje etnodemograficzne. Przede wszystkim 
„znikają” Niemcy, a wcześniej, deklarujący się na ogół jako Niemcy, miejscowi Ży-
dzi. Co ciekawe, znikają oni całkowicie z oficjalnych statystyk, które od 1950 roku 
uwzględniały już tylko dwie główne grupy narodowościowe: Polaków i Czechów. 

Po czeskiej stronie miasta Czesi, począwszy od II wojny światowej, stanowią 
trzy czwarte lub dwie trzecie ogółu mieszkańców, Polacy natomiast od 10% do 20%. 

	 101	 Nazwa „Czeski Cieszyn” (cz. Český Těšín) formalnie nadana została zachodniej części miasta 
dopiero w 1924 roku. W pierwszym obwieszczeniu Prezydenta Śląskiego Rządu Krajowego, wydanym 
6 sierpnia 1920 roku, pojawiła się nazwa „Czechosłowacki Cieszyn” (cz. Československý Těšín). Tego 
samego dnia żądania Rady Ministerialnej Ministerstwa Spraw Wewnętrznych zostały przekazane 
telefonicznie, ażeby z obwieszczenia usunięta została nazwa „Czechosłowacki Cieszyn” i zastąpiona 
nazwą „Czeski Cieszyn”. W kolejnych miesiącach miała miejsce korespondencja między Prezydium 
Rady Ministerialnej, Ministerstwa Spraw Wewnętrznych oraz instytucjami i urzędami odpowiedzial-
nymi za nazewnictwo oficjalnej nazwy miasta. Sprawa nazwy miasta trafiła w tym czasie pod obrady 
Stałej Komisji do spraw Określania Nazw Urzędowych Miejscowości w Republice Czechosłowackiej. 
Niektórzy członkowie Stałej Komisji wyrazili poważne wątpliwości co do nazwy „Český Těšín”. Według 
nich nazwa ta mogłaby być przez stronę polską tak rozumiana jako porzucenie przez Czechosłowację 
swoich historycznych roszczeń do miasta i ziem, które w całości należały do korony czeskiej. Trzeba 
zauważyć, że proponowana przez Czechów nazwa „Czeski Cieszyn” czy wcześniej „Czechosłowacki 
Cieszyn” spotykała się z wyraźnym oporem miejscowych Niemców, przyzwyczajonych do nazwy 
„Teschen”. Szerzej: Martin Krůl, Ustanovení úředního názvu Ćeský Těšín, [w:] Zdeněk Jirásek a kol., 
Český Těšín 1920–1989: vznik a vystavba města v meziválečném období, Slezská Univerzita v Opavě, 
Opava 2011, s. 114–199.
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W części prawobrzeżnej nie zadawano sobie nawet trudu pytania o narodowość, za-
kładając, że Cieszyn jest miastem w 100% polskim. Dopiero w 2002 roku okazało się, 
że to nieprawda, bo „tylko” w 97% (resztę stanowią „nieujawnieni” narodowościowo 
oraz deklarujący narodowość śląską). Jeśli traktować miasto holistycznie, biorąc 
w nawias istnienie granicy państwowej i dwóch różnych porządków administra-
cyjnych, niemal dokładnie dwie trzecie cieszyńskiego duopolis stanowią Polacy, 
jedną trzecią zaś Czesi (na podstawie spisów z lat 2001 i 2002). Lewobrzeżny Cieszyn 
jest przy tym znacznie bardziej zróżnicowany pod względem etnicznym. Wespół 
z Czechami i Polakami żyją tu Słowacy, Romowie, Węgrzy, Wietnamczycy, Niemcy, 
Ślązacy. Ale i po polskiej stronie Cieszyna i powiatu cieszyńskiego pojawiła się 
w ostatnim czasie rysa na polskim monolicie etnicznym, albowiem w spisie z 2011 
roku aż 922 osoby zamieszkujące powiat cieszyński (brak danych, ile spośród nich 
mieszka w Cieszynie) zadeklarowały narodowość… śląsko-cieszyńską.

Tabela 1. Struktura etniczna Cieszyna (lata 1880–1910) – według języka codziennego 
użytku

Niemiecki Polski Czesko-morawsko-
-słowacki Inny

1880 rok 6091 49,5% 4500 36,6% 1703 13,9% 1 0,0%
1890 rok 7664 53,1% 6170 42,7% 599 4,1% 7 0,1%
1900 rok 10510 59,8% 5950 33,8% 1050 6,0% 69 0,4%

Cyw. 10083 57,4% 5671 32,3% 522 3,0% 2 0,0%
Milit. 427 2,4% 279 1,5% 528 3,0% 67 0,4%

1910 rok 13254 61,5% 6832 31,7% 1437 6,7% 27 0,1%
Cyw. 12785 59,3% 6130 28,4% 642 3,0% 10 0,0%

Milit. 469 2,2% 702 3,3% 795 3,7% 17 0,1%

Cyw. – ludność cywilna.
Milit. – personel wojskowy.

Źródło: opracowanie własne na podstawie: Janusz Spyra, Przemiany demograficzne i  społeczne Cieszyna 
w drugiej połowie XIX i na początku XX wieku, [w:] Dzieje Cieszyna od pradziejów do czasów współczesnych, t. 3, 
Cieszyn od Wiosny Ludów do III Rzeczypospolitej, red. Idzi Panic, Książnica Cieszyńska, Cieszyn 2010, s. 64.
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Tabela 2. Struktura etniczna Cieszyna (lata 1880–1910) – według języka potocznego 
i według dzielnic

Rok Ludność Niemiecki Polski
Czesko- 

-morawsko-
-słowacki

Inny

Miasto i Górne Przedmieście (Cieszyn prawobrzeżny)
1890 8383 5026 2885 465 7
1900 7979 5261 2419 298 1
1910 8281 5901 2002 373 5

Frysztackie Przedmieście (Cieszyn prawobrzeżny)
1890 1920 730 1172 18 0
1900 2819 1423 1332 63 1
1910 3715 2029 1604 82 0

Mała Łąka (Cieszyn prawobrzeżny)
1890 131 12 116 3 0
1900 154 81 73 0 0
1910 399 249 132 18 0

Młynówka (Cieszyn prawobrzeżny)
1890 571 295 257 19 0
1900 653 366 260 27 0
1910 647 439 197 9 2

Brandys (Cieszyn lewobrzeżny)
1890 1408 394 959 55 0
1900 1729 916 795 18 0
1910 2199 1185 978 36 0

Kamieniec (Cieszyn lewobrzeżny)
1890 1365 839 505 21 0
1900 2146 1518 535 93 0
1910 3395 2444 832 117 2

Saska Kępa (Cieszyn lewobrzeżny)
1890 662 368 276 18 0
1900 798 518 257 23 0
1910 930 538 385 7 0

Wojskowi
1900 437 4 433 0 0
1910 1983 469 702 795 17

Źródło: opracowanie własne na podstawie: Ibidem.



ROZDZIAŁ III. CIESZYN: RÓŻNE CZASY, RÓŻNE STATUSY 56

Tabela 3. Struktura etniczna Czeskiego Cieszyna (lata 1880–2011;  
do 1920 lewobrzeżna część miasta Cieszyn)

Rok Razem Polacy Czesi Niemcy Słowacy Inni

1880 2869 1050 387 1421 – 1
36,6% 13,8% 49,5% – 0,1%

1890 3508 1499 146 1861 – 2
42,7% 4,2% 53,0% – 0,1%

1900 4673 1587 134 2952 – –
33,9% 2,9% 63,2% – –

1910 6524 2195 160 4167 – 2
33,6% 2,5% 63,9% – 0,0%

1921 7129 526 2427 3406 – 770
7,4% 34,0% 47,8% – 10,8%

1930 9746 1466 4420 3269 – 591
15,0% 45,4% 33,5% – 6,1%

1939(a) 26460 8553 295 15658 – 1904*
32,3% 1,1% 59,2% – 7,4%

1950 12693 1424 9586 – – 1683
11,2% 75,5% – – 13,3%

1961 15536 3261 11942 – 209 124
21,0% 79,9% – 1,3% 0,8%

1970 15825 3626 11675 – 382 142
22,9% 73,8% – 2,4% 0,9%

1980 23389 5288 17070 – 879 152
22,6% 73,0% – 3,8% 0,6%

1991 28737 5014 19466 165 1711 2411(b)

17,4% 67,7% 0,6% 6,0% 10,3%

2001 26429
4257 19716 69 1155 659(c)

16,1% 74,6% 0,3% 4,4% 2,5%

2011 25516
3511 14717 24 751 872(d)

13,8% 57,7% 0,1% 2,9% 3,4%

* Narodowość śląska –1752 (6,6%).
(a) Lewo- i prawobrzeżna część miasta razem.
(b) W tym narodowość morawska – 895 (3,1%) i śląska – 1150 (6%).
(c) W tym narodowość morawska – 219 (0,8%) i śląska – 390 (1,5%).
(d) W tym narodowość morawska – 366 (1,4%) i śląska – 404 (1,6%).

Źródło: opracowanie własne na podstawie: Mečislav Borák, Jan Gawrecki, Nástindějin Těšínska, Advertis, Výbor 
pro Územní Správu a Národnosti České Národní Rady, Ostrava–Praha 1992, s. 162; Sčítání lidu, domů a bytů 2001, 
Okres Karviná, Moravskoslezský Kraj, Český Statistický Úřad, Krajská Reprezentace Ostrava, Ostrava 2003, s. 109; 
Sčítaní lidu, domů a  bytů 2001, https://www.czso.cz/staticke/sldb/sldb2001.nsf/obce/598933_opendocument 
(dostęp: 20.05.2021); Předběžné Výsledky Sčítání lidu, domů a bytů 2011, Moravskoslezský Kraj, Český Statistický 
Úřad, Praha 2012; s. 24; Obyvatelstvo, domy, byty a domácnosti podle Sčítání lidu, domů a bytů – ČR, kraje, okresy, SO 
ORP, správní obvody Prahy a města (sídla SO ORP) – 2011, Český Statistický Úřad, https://www.czso.cz/csu/czso/
obyvatelstvo-domy-byty-a-domacnosti-podle-scitani-lidu-domu-a-bytu-2011-cr-kraje-okresy-so-orp-spravni-
obvody-prahy-a-mesta-sidla-so-orp-2011-egrhq6c4dz (dostęp: 10.09.2021).
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Tabela 4. Struktura etniczna Cieszyna (lata 1910–2011)

Rok Razem Polacy Czesi Niemcy Słowacy Inni

1910(a) 19567
6130 642 12785 b.d. 17
31,3% 3,3% 65,6% b.d. 0,9%

1921 15268
9241 195 4777 b.d. 1055(b)

60,5% 1,3% 31,2% b.d. 6,9%

1931 14707
12145 b.d. b.d. b.d. 2562(c)

82,7% b.d. b.d. b.d. 17,3%

1950(d) 19500
– – – – –
– – – – –

1960(d) 21988
– – – – –
– – – – –

1970(d) 25330
– – – – –
– – – – –

1980(d) 33864
– – – – –
– – – – –

2002 36640
35514 b.d. 61 b.d. 243(e)

97,0% b.d. b.d. b.d. b.d.

2011 36200
b.d. b.d. b.d. b.d. b.d.
b.d. b.d. b.d. b.d. b.d.

(a) Tylko prawobrzeżna część miasta, obecnie Cieszyn.
(b) W tym Żydzi – 1014 osób (6,6%).
(c) Ogółem narodowości niepolskie, w tym zwłaszcza Niemcy i Żydzi.
(d) W  pięciu kolejnych po II  wojnie światowej spisach ludności (lata 1950, 1960, 1970, 1978, 1988) nie 
uwzględniano pytań o narodowość, język ojczysty i wyznanie. Władze komunistyczne uznały, że po zmianach 
granic i przesiedleniach ludności Polska przekształciła się w kraj jednolity etnicznie, a problematyka mniejszości 
narodowych stała się marginalna. Liczebność ludności niepolskiej była określana jedynie na podstawie różnego 
rodzaju, mniej lub bardziej wiarygodnych, szacunków. W urzędowych kwestionariuszach rubryka dotycząca 
narodowości zachowała się do końca lat 80. ubiegłego wieku w ankietach personalnych składanych w celu 
otrzymania dokumentu tożsamości lub paszportu, lecz dane te pozostawały w wyłącznej gestii Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych, które jednak formalnie nie opracowywało analiz struktury narodowościowej. Kolejne 
spisy, w których zadano pytanie o narodowość, przeprowadzono dopiero kilkanaście lat po demokratyzacji 
życia politycznego i społecznego, w roku 2002 oraz 2011; zob. Marek Barwiński, Spisy powszechne w Polsce 
w latach 1921–2011 – określanie czy kreowanie struktury narodowościowej?, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia 
Geographica Socio-Oeconomica” 2015, nr 21, s. 60.
(e) W tym Ślązacy – 121 osób.

Źródło: opracowanie własne na podstawie: Irena Kwaśny, Krzysztof Nowak, Rozwój przestrzenny i  sytuacja 
demograficzna miasta, [w:]  Dzieje Cieszyna od pradziejów do dziejów współczesnych, t.  3, Cieszyn od Wiosny 
Ludów do III Rzeczypospolitej, red. Idzi Panic, Książnica Cieszyńska, Cieszyn 2010, s.  323; Krzysztof Nowak, 
Życie gospodarcze i sytuacja demograficzna Cieszyna w latach 1945–1989, [w:] Dzieje Cieszyna od pradziejów 
do czasów współczesnych, t.  3, Cieszyn od Wiosny Ludów do III Rzeczypospolitej, red. Idzi Panic, Książnica 
Cieszyńska, Cieszyn 2010, s.  512; Wyniki Narodowego Spisu Powszechnego Ludności i  Mieszkań 2002 
w  zakresie deklarowanej narodowości oraz języka używanego w  domu, Główny Urząd Statystyczny, https://
stat.gov.pl/spisy-powszechne/narodowe-spisy-powszechne/narodowy-spis-powszechny-2002/wyniki-
narodowego-spisu-powszechnego-2002-narodowosci-oraz-jezyka/ (dostęp: 23.04.2021); Raport z  wyników 
w województwie śląskim, Narodowy Spis Powszechny, Główny Urząd Statystyczny, 2011, https://stat.gov.pl/
cps/rde/xbcr/katow/ASSETS_NSP2011-RAPORT.pdf (dostęp: 20.04.2021).
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Struktura wyznaniowa Cieszyna, w odróżnieniu od struktury etnicznej, 
wydaje się mniej podatna na głębokie zmiany. Niestety w miarę precyzyjne dane 
odnoszą się jedynie do okresu 1880–1910 i na ich podstawie można dokonać reli-
gijnej charakterystyki miasta. Późniejsze dane są cząstkowe i trudno w oparciu 
o nie wnioskować o strukturze wyznaniowej miasta. Cieszyn jest miastem ka-
tolicko-protestanckim, do początku II wojny światowej z niemałym, bo około-
dziesięcioprocentowym udziałem wyznawców religii mojżeszowej. Przed I wojną 
światową dwie trzecie mieszkańców miasta stanowili katolicy (głównie Polacy, 
Niemcy i Czesi), jedną czwartą ewangelicy (głównie Polacy). W 1910 roku ludność 
katolicka najwyraźniej dominowała w koszarach wojskowych (87,2%) i na Młynówce 
(72%), największe zaś skupiska cieszyńskich luteranów znajdowały się na Brandysie 
(31,2%) i na Małej Łące (29,2%).

Tabela 5. Struktura wyznaniowa Cieszyna (lata 1880–1910)

Katolicy Ewangelicy Żydzi Inni
1880 rok 9211 70,9% 2703 20,8% 1082 8,3% 8 0,0%
1890 rok 10517 69,1% 3376 22,2% 1313 8,6% 14 0,1%
1900 rok 12873 69,3% 4019 21,6% 1666 9,6% 23 0,1%

Cyw. 11721 67,9% 3890 22,5% 1643 9,5% 15 0,1%
Milit. 1152 87,8% 129 9,8% 23 1,8% 8 0,6%

1910 rok 15138 67,3% 5174 23,0% 2112 9,4% 65 0,3%
Cyw. 13400 65,4% 4985 24,3% 2063 10,1% 49 0,2%

Milit. 1738 87,2% 189 9,5% 49 2,5% 16 0,8%

Cyw. – ludność cywilna.
Milit. – personel wojskowy.

Źródło: opracowanie własne na podstawie: Janusz Spyra, Przemiany…, op. cit., s. 64.
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Tabela 6. Struktura wyznaniowa Cieszyna (lata 1880–1910) – według dzielnic

Rok Ludność Katolicy Ewangelicy Żydzi Inni
Miasto i Górne Przedmieście (Cieszyn prawobrzeżny)

1890 8811 6107 69,3% 1790 20,3% 908 10,3% 6 0,1%
1900 8485 5741 67,7% 1845 21,7% 892 10,5% 7 0,1%
1910 8760 5667 64,8% 2095 23,8% 969 11,1% 29 0,3%

Frysztackie Przedmieście (Cieszyn prawobrzeżny)
1890 1976 1448 73,3% 410 20,7% 118 6,0% 0 0,0%
1900 2886 1988 68,9% 648 22,5% 250 8,7% 0 0,0%
1910 3827 2534 66,2% 922 24,3% 360 9,4% 11 0,2%

Mała Łąka (Cieszyn prawobrzeżny)
1890 134 69 51,5% 65 48,5% 0 0,0% 0 0,0%
1900 162 90 55,6% 72 44,4% 0 0,0% 0 0,0%
1910 404 286 70,8% 118 29,2% 0 0,0% 0 0,0%

Młynówka (Cieszyn prawobrzeżny)
1890 601 448 74,6% 133 22,1% 20 3,3% 0 0,0%
1900 692 511 73,8% 163 23,6% 18 2,6% 0 0,0%
1910 669 482 72,0% 153 22,9% 34 5,1% 0 0,0%

Brandys (Cieszyn lewobrzeżny)
1890 1484 1020 68,7% 454 30,6% 8 0,6% 2 0,1%
1900 1836 1291 70,3% 495 27,0% 49 2,7% 1 0,1%
1910 2245 1479 65,9% 702 31,2% 60 2,7% 4 0,2%

Kamieniec (Cieszyn lewobrzeżny)
1890 1499 989 66,0% 359 24,0% 146 9,7% 5 0,3%
1900 2326 1597 68,7% 478 20,6% 245 10,5% 6 0,3%
1910 3592 2404 66,9% 741 20,6% 442 12,3% 5 0,2%

Saska Kępa (Cieszyn lewobrzeżny)
1890 715 436 61,0% 165 23,1% 113 15,8% 1 0,1%
1900 881 503 57,1% 189 21,5% 189 21,5% 0 0,0%
1910 1000 548 54,8% 254 25,4% 198 19,8% 0 0,0%

Wojskowi
1900 1312 1152 87,8% 129 9,8% 23 1,8% 8 0,6%
1910 1992 1738 87,2% 189 9,5% 49 2,5% 16 0,8%

Źródło: opracowanie własne na podstawie: Ibidem, s. 62.
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Jeśli chodzi o współczesność, trudno jest precyzyjnie określić strukturę wy-
znaniową Cieszyna. Koncentrując się na polskiej stronie miasta, wiadomo, że 
jeśli chodzi o liczbę wiernych, zdecydowana przewaga jest po stronie Kościoła 
katolickiego – według danych z 2009 roku stanowili oni, w sile niemal 22,5 tysięcy 
wiernych102, około 71% mieszkańców miasta. Drugim największym pod względem 
liczby wiernych i struktur organizacyjnych jest Kościół ewangelicki – w grudniu 
2019 roku należało do niego nieco ponad 3700 wiernych103. Opierając się na tych 
samych danych szczegółowych, łączną liczbę cieszyńskich protestantów można 
określić mniej więcej na poziomie 4100 członków i sympatyków (w tym dzieci), 
co oznacza niecałe 12% ówczesnej populacji miasta. Jest to odsetek dość odległy 
od powszechnych odczuć, które oscylują nawet wokół 25–30% cieszynian prote-
stantów; odczucia te mogą opierać się na pewnym złudzeniu optycznym, wszak 
niejedna z tych parafii posługuje również wiernym z okolic miasta. Wciąż jednak, 
nie tylko na poziomie potocznych wyobrażeń, można mówić o Cieszynie jako mie-
ście wielowyznaniowym, co w skali Polski jest ewenementem. Jeszcze trudniej jest 
określić profil wyznaniowy mieszkańców Czeskiego Cieszyna, ponieważ podczas 
spisu powszechnego w 2011 roku opcją najczęściej wybieraną (38,9%) był… brak 
odpowiedzi. Na kolejnych miejscach uplasowały się deklaracje: niewierzący (21,4%), 
wierzący przynależący do Kościoła rzymskokatolickiego (16,9%), wierzący przy-
należący do innych kościołów i wspólnot (15,2%), w którym to odsetku najliczniej 
reprezentowany był Śląski Kościół Ewangelicki Augsburskiego Wyznania (2,8%) 
i Czeskobraterski Kościół Ewangelicki (2,2%), jak również wierzący nieprzynależący 
do żadnego kościoła czy wspólnoty (7,6%)104.

	 102	 Obliczenia własne na podstawie: Idzi Panic, Sytuacja religijna, [w:] Dzieje Cieszyna od pradziejów 
do czasów współczesnych, t. 3, Cieszyn od Wiosny Ludów do III Rzeczypospolitej, red. idem, Książnica 
Cieszyńska, Cieszyn 2010, s. 642. Niestety nie udało nam się dotrzeć do świeższych danych, a od tego 
czasu z pewnością sporo się w tym względzie zmieniło.
	 103	 Dane własne, uzyskane w maju 2020 roku z siedmiu parafii protestanckich Cieszyna: Kościoła 
Adwentystów Dnia Siódmego, Kościoła Bożego w Chrystusie – zbór „Nowe Życie” w Cieszynie, 
Kościoła Chrześcijan Baptystów, Kościoła Chrześcijan Wiary Ewangelicznej, Kościoła Ewangelicko- 
-Augsburskiego, Kościoła Wolnych Chrześcijan oraz Kościoła Zielonoświątkowego – Zbór „Elim”.
	 104	 Obyvatelstvo podle pohlaví a  podle druhu pobytu, státního občanství, způsobu bydlení, 
národnosti a  náboženské víry, Český Statistický Úřad, https://vdb.czso.cz/vdbvo2/faces/index.
jsf?page=vystup-objekt&vyhltext=&zo=N&krok=5&z=T&f=TABULKA&nahled=N&sp=N&-
nuid=&zs=&skupId=&verze=-1&filtr=G~F_M~F_Z~F_R~F_P~_S~_null_null_&pvok-
c=65&str=v125&rouska=true&clsp=null&katalog=30812&pvoch=8104&u=&pvo=OTOR111 (dostęp: 
20.05.2020).
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3. Cieszyn w czasach jedności

Niniejszy punkt można traktować jako w pewnym sensie emblematyczny dla wi-
zji Cieszyna, którą eksponujemy w całej naszej pracy – miasta stanowiącego dla 
przedstawicieli różnych etnosów „naturalną jednię” (choć z czasem niewolną od 
napięć). Chcąc bowiem zrozumieć realia, w jakich funkcjonują miasta podzielone, 
należy spojrzeć w przeszłość, kiedy tworzyły one jeden organizm – wszak czasy te, 
choć stają się coraz bardziej odległe, wciąż bywają ważnym punktem odniesienia 
dla mieszkańców tych ośrodków. Ową jednię pełniej dostrzega się, jak to zwykle 
bywa, dopiero ex post, gdy jest ona już częścią przeszłości – i to przeszłości, w któ-
rej kwestie narodowościowe pojmowano inaczej niż współcześnie. Nie powinno 
to jednak umniejszać faktu, że w przypadku interesującego nas miasta stan ów trwał 
niezmiennie do epoki gwałtownego rozprzestrzeniania się myślenia kategoriami 
nacjonalistycznymi. W tak długim czasie na Śląsku Cieszyńskim miał miejsce szereg 
interesujących zjawisk, które w monografii potraktujemy jednak mocno skrótowo, 
pamiętając, że interesujące nas miasto nie tak dawno temu otrzymało monumen-
talną, trzytomową wykładnię swych dziejów pióra wybitnych znawców tematu105.

Pomijając dziewięciowieczne dzieje Cieszyna, na czele z legendarnym spo-
tkaniem trzech braci w grodzie nad Olzą (które jednakowoż bywa traktowane jako 
dowód na to, że metryka miasta jest dłuższa niż dzieje polskiego chrześcijaństwa 
i państwowości…), omawianie jego przeszłości należy zacząć od końca XIII wieku. 
Wtedy to, a ściślej w 1290 roku, z księstwa raciborskiego (powstałego po podziale 
dzielnicy śląskiej w 1177 roku) wyodrębnione zostało księstwo cieszyńskie (do 1315 
roku funkcjonujące jako cieszyńsko-oświęcimskie)106. Obejmowało ono tereny po-
między rzekami Ostrawicą (na zachodzie) i Białą (na wschodzie), oparte o główny 
grzbiet Karpat (na południu) i o mniej wyraźną linię, częściowo biegnącą wzdłuż 
Olzy i Wisły (na północy). Dość szybko, bo już w 1327 roku, księstwo cieszyńskie 
przestało być częścią państwa polskiego, który to stan utrzymał się przez prawie 
sześć stuleci: najpierw jako lenno czeskie (do śmierci lokalnej linii Piastów w 1653 
roku), następnie zaś jako część państwa Habsburgów. Wraz z upadkiem tego ostat-
niego w 1918 roku nastąpiła formalna likwidacja księstwa cieszyńskiego, a ziemie 
wchodzące w jego skład zaczęto odtąd określać mianem Śląska Cieszyńskiego. 
W tym kontekście na ciekawe zjawisko zwraca uwagę Michael Morys-Twarowski. 
Nawiązując do 1290 roku, przypomina, że „żadne księstwo piastowskie – nic, 
co stworzyli Piastowie – nie przetrwało tak długo [628 lat – przypis autorów] 

	 105	 Dzieje Cieszyna od pradziejów do czasów współczesnych, t. 1–3, red. Idzi Panic, Książnica Cie-
szyńska, Cieszyn 2010. 
	 106	 Alicja Galas, Artur Galas, Dzieje Śląska w datach, Wydawnictwo Rzeka, Wrocław 2001, s. 294.



ROZDZIAŁ III. CIESZYN: RÓŻNE CZASY, RÓŻNE STATUSY 62

w jednym kawałku. Na jakąkolwiek część Polski się nie spojrzy, żadna nie ma 
tak długiej tradycji związanej z jedną nazwą i z jedną strukturą, nazwijmy ją, 
polityczno-administracyjną”107.

Jako że w niniejszym punkcie najbardziej interesują nas zjawiska, które od-
cisnęły swe piętno na współczesności Cieszyna, skoncentrujmy się na II połowie 
wieku XIX, kiedy to dochodzą do głosu ciekawe procesy narodowościowe i kul-
turotwórcze. Ujmując rzecz syntetycznie, za Michałem Przeperskim można po-
wiedzieć, że polskość na ówczesnym Śląsku Austriackim nie była ani łatwą, ani 
oczywistą opcją kulturową, w warstwie politycznej mając za konkurentów albo 
rzeczników przyłączenia tego obszaru do pobliskich Niemiec, albo tych, którzy 
widzieli go jako prowincję wspólną z Czechami właściwymi i Morawami. Zarazem 
w obliczu siły Niemiec środowiska polskie i czeskie często podejmowały współ-
pracę kulturalną i polityczną – nawet jeśli nie była ona monolitem i nawet jeśli 
wynikała z obustronnie żywionego przekonania, że ta druga strona, jako słabsza 
niż żywioł niemiecki, jest mniejszym zagrożeniem dla własnej sprawy narodowej. 
Taki stan rzeczy utrzymywał się do ostatnich lat XIX stulecia, kiedy to nie tylko 
Niemcy, ale również Czesi zaczęli intensywniej myśleć o Śląsku Cieszyńskim jako 
części własnego (przyszłego) państwa, choć tarcia na tle narodowościowym zaczęły 
ujawniać się na szerszą skalę już nieco wcześniej108.

Pisząc o Cieszynie II połowy XIX wieku, należy wspomnieć o odmiennym 
charakterze, jaki miały wówczas jego części położone na obu brzegach Olzy. Część 
prawobrzeżna, historyczna – z rynkiem, zamkiem i innymi ważnymi obiektami – 
pełniła przede wszystkim funkcję centrum kulturalno-adminstracyjnego, rze-
mieślniczego i usługowo-handlowego. Część lewobrzeżna (Kamieniec, Saska Kępa 
i Brandys, które przez długi czas odgrywały rolę przedmieść) miała zaś charakter 
rolniczy – dominowały tu pola, łąki, ogrody109. Status tego obszaru podniósł się 
zdecydowanie wraz z poprowadzeniem tędy w 1869 roku linii kolei koszycko- 
-bogumińskiej, skutkiem czego na lewym brzegu Olzy ulokowano szereg fabryk, 
a dynamicznemu rozwojowi tego fragmentu miasta sprzyjało ukształtowanie te-
renu (płaska część lewobrzeżna, wyraźniej podnosząca się dopiero nieco dalej od 

	 107	 Historia, ikony i pierwiastek multikulti, Rozmowa Andrzeja Drobika i Dawida Legierskiego 
z Michaelem Morysem-Twarowskim, [w:] Rozmowy o Śląsku Cieszyńskim, red. Andrzej Drobik, Made 
in SCI, Ustroń 2014, s. 32.
	 108	 Michał Przeperski, Nieznośny ciężar braterstwa. Konflikty polsko-czeskie w XX wieku, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 2016, s. 68–75.
	 109	 Wacław Gojniczek, Rozwój przestrzenny Cieszyna w latach 1848–1918, [w:] Dzieje Cieszyna od 
pradziejów do czasów współczesnych, t. 3, Cieszyn od Wiosny Ludów do III Rzeczypospolitej, red. Idzi 
Panic, Książnica Cieszyńska, Cieszyn 2010, s. 53. 
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rzeki, i pagórkowata – prawobrzeżna)110. Co ciekawe, linia i postawiony na niej 
dworzec, ożywiając zachodnią część Cieszyna, ledwie po kilkudziesięciu latach 
istnienia stały się jednym z najważniejszych argumentów, jakie młoda Czecho-
słowacja wysunęła w dyskusji nad polityczną przynależnością zachodniej części 
Śląska Cieszyńskiego. Warto dodać, że pomimo tych inwestycji samo miasto nie 
stało się ważnym ośrodkiem przemysłowym – w przeciwieństwie do wielu innych 
w regionie: Bielska (przemysł włókienniczy), Ustronia i Trzyńca (hutniczy) oraz 
górniczo-hutniczego okręgu ostrawsko-karwińskiego. Dodajmy, że sam Śląsk Cie-
szyński, przede wszystkim za sprawą Zagłębia Ostrawsko-Karwińskiego, stał się 
w II połowie XIX wieku „najbardziej uprzemysłowionym regionem monarchii 
Habsburgów”111.

Na polską część Cieszyna (i Śląska Cieszyńskiego) warto spojrzeć również 
przez pryzmat zjawisk, które wykształciły się na tym obszarze, wyróżniającym się 
na tle innych regionów Polski. Po pierwsze więc udziałem księstwa cieszyńskiego 
było kilkusetletnie funkcjonowanie w ramach państwowości i kultury czeskiej. 
Choć niektóre regiony dzisiejszej Polski także mają tego typu związki z czeskością, 
to jednak nigdzie indziej nie było to doświadczenie tak długie. Po drugie (o czym 
już wspomnieliśmy) chodzi o fakt bycia częścią państwa Habsburgów, jednak 
(inaczej niż dawna Galicja) nie jako ziemie zabrane, a także – w znacznie dłuż-
szym okresie, bo od 1526 roku112. W sumie nie wnikając w dynastyczno-statusowe 
niuanse113, można powiedzieć, że przez niemal sześć wieków (lata 1327–1918) księ-
stwo cieszyńskie czerpało z kultury i państwowości czeskiej oraz austriackiej. Po 
trzecie (co w zasadzie jest dopełnieniem dwóch poprzednich kwestii) warto zwrócić 
uwagę na brak doświadczenia bycia częścią państwowości pruskiej (niemieckiej) 
z typową dla niej polityką narodowościową (co z kolei dotyczyło znacznej części 

	 110	 Ibidem, s. 47, 55.
	 111	 Ibidem, s. 55; Michał Przeperski, op. cit., s. 75.
	 112	 Warto również pamiętać, że wbrew faktowi przynależności do jednego państwa Polacy cie-
szyńscy i galicyjscy zasadniczo nie byli dla siebie stronnikami, gdy chodzi o sprawy narodowościowe 
(Michał Przeperski, op. cit., s. 72–73). Co więcej, Polacy z Galicji (czy Wołynia – choć to już zabór 
rosyjski) przybywający do pracy w tutejszym przemyśle stosunkowo szybko wybierali czeską opcję 
narodowościową. Podkreślmy, że w przypadku Śląska Cieszyńskiego zwierzchność Habsburgów nie 
wiązała się – jak to miało miejsce w Galicji – z zaborem części ziem Rzeczpospolitej, lecz z przej-
ściem Korony Czeskiej, w tym interesującego nas księstwa, w orbitę Wiednia w 1526 roku. Uwaga 
ta jest o tyle istotna, że pozwala lepiej zrozumieć swego rodzaju nostalgię (której echa słyszalne są 
w Cieszynie także współcześnie, także w naszej pracy) za Franciszkiem Józefem i jego c.k. monarchią 
austro-węgierską.
	 113	 Takie na przykład, jak fakt, że w latach 1526–1653 księstwo cieszyńskie rządzone było przez 
przedstawicieli polskiej dynastii Piastów, wchodziło w skład Korony Czeskiej jako elementu Cesarstwa 
Austriackiego.
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ziem współczesnej Polski)114. Po czwarte Śląsk Cieszyński pozostawał poza zasię-
giem oddziaływania Imperium Rosyjskiego; chodzi tu nie tylko o przynależność 
polityczno-administracyjną, ale także o (zasadniczo) brak związków z polskością 
ziem zaboru rosyjskiego, w odróżnieniu od relacji podtrzymywanych z kolei z ob-
szarami zaboru pruskiego i austriackiego.

Wymienione okoliczności natury polityczno-administracyjnej przełożyły się 
na szereg zjawisk obserwowalnych w różnych sferach życia. Po pierwsze, na Ślą-
sku Cieszyńskim, przez wieki znajdującym się poza granicami Rzeczpospolitej, 
wykształciła się innego rodzaju pamięć o dziedzictwie Jagiellonów. Chodzi tu na 
przykład o znacznie słabiej rezonujący nad Olzą mit Kresów oraz meandrów relacji 
kształtujących się pomiędzy Polakami a innymi grupami narodowo-etnicznymi 
tego obszaru. Po drugie, w księstwie cieszyńskim dużą popularność zyskał prote-
stantyzm, którego wyraźna (miejscami dominująca) obecność również współcześnie 
zdecydowanie wyróżnia ten region na tle całej Polski. Po trzecie, do cieszyńskiej 
tradycji nie przynależą (albo przynależą, ale znacznie krócej i słabiej) upamiętnienia 
powstania listopadowego i styczniowego. Po czwarte, jak ujął to Tadeusz Sławek,  
„[n]igdy nie dominowała tu kultura sarmacko-rolno-latyfundialna, będąca pod-
stawą dla Rzeczpospolitej szlacheckiej”115, bo i – dodajmy – szlachta (zresztą głównie 
zniemczona) odgrywała tu niewielką rolę. Z faktem tym, po piąte – niejako na za-
sadzie dopełnienia – łączy się dynamiczny rozwój śląsko-cieszyńskiego przemysłu, 
w szczególności górnictwa i hutnictwa, która to gałąź gospodarki, mówiąc oględnie, 
nie stanowiła ekonomicznej dominanty ziem byłej Rzeczpospolitej.

Zarysowane tendencje, w tym ścierające się wpływy kulturowe, miały też 
swoje niebanalne materializacje na gruncie codzienności przełomu XIX i XX wieku. 
Pierwsze z tych zjawisk, zreferowane za Janem Szczepańskim, dotyka wpływu 
sacrum na kwestie narodowościowe. Oto bowiem śląsko-cieszyńscy ewangelicy, 
korzystając ze staropolskich tekstów religijnych, przechowali w swej gwarze ele-
menty tego języka, sama zaś reformacja, przyniesiona z Polski, „przyczyniła się do 
utrzymania polskości tego regionu” – zauważał socjolog116. Interesująco rzecz ujął 
także M. Przeperski: na Śląsku Cieszyńskim „protestancka inspiracja doprowa-
dziła do wykształcenia się swoistego modelu polskości, podczas gdy w obiegowej 
opinii polskość najpowszechniej łączy się raczej z figurą Polaka-katolika”. Drugie 

	 114	 Wszystkie wymienione punkty nie wyróżniają natomiast czeskiej części Śląska Cieszyńskiego, 
która doświadczenia te dzieli z innymi regionami dzisiejszej Republiki Czeskiej; fakt ten legł u podstaw 
decyzji, by omówić tu specyfikę jedynie polskiej części regionu.
	 115	 Gwara, Szersznik i Trójkąt Trzech Cesarzy, Rozmowa Andrzeja Drobika i Dawida Legierskiego 
z Tadeuszem Sławkiem, [w:] Rozmowy o Śląsku Cieszyńskim, red. Andrzej Drobik, Made in SCI, Ustroń 
2014, s. 78.
	 116	 Jan Szczepański, Korzeniami wrosłem w ziemię, Wydawnictwo Nakom, Poznań 1993, s. 62. 
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zjawisko – podjęte przez nas również z inspiracji tego samego historyka – w jeszcze 
większym stopniu odnosi się do spraw językowych: do miejscowej mowy, którą two-
rzyły elementy polskie, czeskie, morawskie, „tutejsze” (niekiedy właściwe danej wsi, 
niekiedy wręcz tylko jej części…), a także, gdy zachodziła taka potrzeba, niemieckie. 
„W ten sposób [język] niemiecki po raz kolejny pełnił rolę allgemeine slawische 
Sprache – wspólnego języka, do którego Słowianie odwoływali się w XIX wieku, 
ilekroć do porozumienia nie wystarczały już ich ojczyste języki”117 – pointuje wątek 
M. Przeperski.

Jednak to, co naukowo nazywamy pograniczem etnicznym – szczególnie 
w odniesieniu do jeszcze dość „niewinnego” XIX wieku – w praktyce politycznej 
kolejnego stulecia nierzadko materializowało się pod postacią konfliktu. Tak było też 
na Śląsku Cieszyńskim, gdzie coraz intensywniejsze tarcia na tle narodowościowym, 
ujawniające się od dwóch ostatnich dekad owego XIX stulecia, sugerowały nadcią-
gający spór poważniejszej miary, wszak napędzany nacjonalizmami (w ówczesnym 
rozumieniu pojęcia), dążącymi do powiększenia terytorialnego stanu posiadania. 
Na Śląsku Cieszyńskim, tak jak w wielu miejscach w Europie, „długi XIX wiek” 
zakończył się wraz z wybuchem Wielkiej Wojny, po nim zaś nastał „krótki”, ale 
intensywny i niespokojny wiek XX, w którym lewobrzeżna część miasta w ciągu 
zaledwie 75 lat aż sześciokrotnie zmieniała swoją przynależność państwową (do 1918 
roku – Austro-Węgry, lata 1918–1920 – okres przejściowy, lata 1920–1938 – Czecho-
słowacja, lata 1938–1939 – Polska, lata 1939–1945 – III Rzesza, lata 1945–1947 – okres 
przejściowy, lata 1947–1992 – Czechosłowacja, od 1993 roku – Republika Czeska).

4. Niespokojny XX wiek

Niemcy, Polacy, Czesi, ale także (choć już w innym układzie państwowym) Żydzi, 
„tutejsi” czy Morawianie… Widać wyraźnie, że Śląsk Cieszyński przełomu wieków 
szykował się do jednoznacznych rozstrzygnięć politycznych w kwestii niełatwo 
(o ile w ogóle) rozstrzygalnej. Trzy najliczniejsze nacje regionu miały tu bowiem 
ważne atuty w ręku – Czesi zwracali uwagę na argument natury historycznej, która 
prawo do tej ziemi dawała im. Polacy akcentowali sprzyjającą im strukturę etniczną 
(według spisu powszechnego z 1910 roku stanowili oni 55% mieszkańców księstwa 
cieszyńskiego, podczas gdy Czesi 27%)118, „Niemcy z kolei czuli się – i de facto byli – 
»narodem państwowym« austriackiej części Austro-Węgier. Każdy miał więc swoje 

	 117	 Michał Przeperski, op. cit., s. 78–79.
	 118	 Warto przypomnieć, że w spisie tym pytano o język, nie zaś o narodowość, co w niektórych 
przypadkach (na przykład Żydów) miało istotne znaczenie dla złożonych deklaracji.
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racje, a ziemia była tylko jedna”119. Warto dodać, że akurat w odniesieniu do samego 
Cieszyna Polacy tracili swój koronny argument, bowiem według spisu powszech-
nego z 1910 roku większość (około 65% mieszkańców) stanowili tam Niemcy (zob. 
także poprzedni punkt niniejszego rozdziału). Poza tym nacja ta dysponowała 
poważnymi zasobami kulturalnymi i ekonomicznymi.

Tymczasem walki zbrojne wybuchły pomiędzy Polską a Czechosłowacją, 
bowiem z czasem to właśnie te dwa żywioły coraz zacieklej rywalizowały między 
sobą o przyszłość Śląska Cieszyńskiego. Przebieg i konsekwencje konfliktu są sze-
roko znane: pociągnął za sobą ofiary w ludziach, podział miasta, regionu, rodzin, 
wzniecił złe emocje, które utrzymywały się (nad Olzą, ale i na linii Warszawa–
Praga) w całym dwudziestoleciu międzywojennym, a także później (choć z uwagi 
na sytuację polityczną były znacznie słabiej artykułowane). W efekcie podziału 
Cieszyna (formalnie zatwierdzonego 28 lipca 1920 roku na konferencji w Spa) 
ciągłość historyczną w sposób naturalny zachowała prawobrzeżna część miasta, 
lewobrzeżna zaś doświadczyła gwałtownego – wymuszonego okolicznościami – 
rozwoju infrastruktury, która odpowiadałaby potrzebom nowo powstałego ośrodka. 
Wybiegając w przyszłość, obniżenie rangi miasta można widzieć również w szer-
szej (i całościowej) perspektywie. „Cieszyn – stolica regionu, rozpadł się na dwie 
części, natomiast miasta, które znajdowały się na obrzeżach, scaliły się ze swoimi 
sąsiadami: Bielsko z małopolską Białą, Polska Ostrawa (Czesi zmienili później 
nazwę na Śląską Ostrawę) z Morawską, śląski Frydek połączył się z morawskim 
Mistkiem. Te nowe miasta szybko stawały się ośrodkami kultury czy przemysłu, 
a podzielony na pół Cieszyn – miastem coraz mniej ważnym”120. Wracając do roku 
1920, warto dodać, że w nazwie miasta na lewym brzegu Olzy, po kilku latach go-
rących dyskusji, zawarto przymiotnik „czeski”, który to fakt wydaje się zdradzać 
zamiar nowych gospodarzy, aby podział miasta przypieczętować także na gruncie 
językowym, i to wbrew tamtejszej, powszechnie stosowanej praktyce. Ta bowiem 
stanowi, że etnonim „czeski” występuje jako część nazwy jedynie w odniesieniu 
do tych miejscowości, które faktycznie leżą na terenie historycznych Czech, nie 
zaś – jak Cieszyn – na Śląsku121.

	 119	 Ibidem, s. 77.
	 120	 Historia, ikony…, op. cit., s. 31. Jeszcze inny przykład scalenia organizmów z pogranicza Śląska 
Cieszyńskiego stanowią Czechowice-Dziedzice.
	 121	 W stwierdzeniu tym nawiązujemy do zjawiska niewidocznego w polskiej praktyce językowej, 
w której przymiotnik „czeski” odnosi się zarówno do jednego z regionów, tak zwanych Czech właści-
wych (łac. Bohemia), jak i całego państwa (Republika Czeska), w którego skład wchodzą ziemie krain 
historycznych: Czech, Moraw i Śląska. Inna niezręczność polityczno-językowa ujawnia się w kon-
tekście przynależności państwowej Czeskiego Cieszyna (i Śląska Cieszyńskiego) do Czechosłowacji 
w latach 1920–1938 i 1945–1992. Nie zmienia to jednak faktu, że – w nawiązaniu do granicy w ramach 
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Dla niegdyś jednego organizmu nastał trudny czas. Po obu stronach Olzy 
należało wypracować nowe schematy funkcjonowania w sytuacji, gdy ważne ele-
menty infrastruktury miejskiej znalazły się „po tej drugiej stronie”. W związku 
z tym niektóre obiekty zmieniły swe funkcje, pewne przesunięcia pojawiły się 
także na mapie aktywności cieszynian. W 1921 roku zaprzestano obsługiwania linii 
tramwajowej (uruchomionej dekadę wcześniej), spinającej dworzec kolejowy, który 
pozostał po stronie czeskiej, i ścisłe centrum, znajdujące się po stronie polskiej – 
gdyż długotrwałe kontrole graniczne czyniły ten sposób przemieszczania się nie-
funkcjonalnym. Ani w Warszawie, ani w Cieszynie nie pogodzono się z podziałem 
miasta (i Śląska Cieszyńskiego). Dodatkowo pod adresem Czechów formułowano 
oskarżenia o zabiegi asymilacyjne wymierzone w ludność polską, która w sile ponad 
100 tysięcy osób zamieszkiwała obszar zwany odtąd Zaolziem (w samym Czeskim 
Cieszynie, według spisu powszechnego z 1930 roku, Polacy stanowili około 15% 
mieszkańców). Czesi z kolei zarzucali Warszawie wspieranie miejscowej polskiej 
irredenty. W stosunkach polsko-czechosłowackich okres międzywojenny był (nie 
tylko z powodu Śląska Cieszyńskiego) czasem trudnym, czego apogeum stanowiła 
aneksja Zaolzia w październiku 1938 roku. W ten sposób, po osiemnastu latach, 
Cieszyn znów stał się jednym miastem, tyle że na krótko, ponieważ po jedenastu 
miesiącach całość spornego obszaru znalazła się pod okupacją niemiecką. Z nią zaś 
wiąże się coś, co można określić mianem kolejnej cechy odróżniającej Cieszyn (i re-
gion) od reszty Polski (i to nawet pamiętając, że owa reszta też była niejednorodna) – 
we wrześniu 1939 roku w polskiej części miasta nie było poważnego ruchu oporu 
wobec Niemiec122. Być może ów niedostatek aktywności wypływa z tego samego 
pnia, co postawa, jaką zajęto na Śląsku Cieszyńskim w obliczu wojny z Czechami 

monarchii Habsburgów, w tym Austro-Węgier – miasto to było związane z czeską częścią wspólnego 
państwa i stąd nasza decyzja, aby łączyć je z tym właśnie etnonimem, nie zaś z całą Czechosłowacją.
	 122	 Epizod ten – który przywołujemy tu za Bogusławem Słupczyńskim, reżyserem, aktorem, zało-
życielem cieszyńskiego Teatru CST – w przeciwieństwie do innych miejscowych odrębności „w historii 
Cieszyna jest białą plamą, nienapisaną historią. Chyba każdy dzisiaj bałby się opisać te wydarzenia. 
Mógłby to zrobić jedynie historyk z zewnątrz”. Fakt ten wydaje się stanowić część większej całości, 
w której kluczowe znaczenie miała odegrać silna potrzeba spokoju. „Jeśli uzmysłowimy sobie, że 
Cieszyn został wyzwolony 3 maja 1945 roku… Od dwóch tygodni nie żyje Hitler, Berlin już zajęty, 
a Cieszyn jest wciąż niemiecki. Od lutego do kwietnia 1945 roku, kiedy wojna właściwie się kończyła, 
na cmentarzu żydowskim w Cieszynie rozstrzeliwuje się ludzi i systematycznie dowozi się ich na 
te egzekucje… A po upływie kilkudziesięciu lat te fakty wypycha się z pamięci zbiorowej”; Trauma, 
hermetyczność i Bolko Kantor, Rozmowa Andrzeja Drobika z Bogusławem Słupczyńskim, [w:] Rozmowy 
o Śląsku Cieszyńskim, red. Andrzej Drobik, Made in SCI, Ustroń 2014, s. 120–123. Warto przy tym 
pamiętać, że w latach 30. XX wieku Niemcy stanowili niecałe 20% mieszkańców Cieszyna; zob. Irena 
Kwaśny, Krzysztof Nowak, Rozwój przestrzenny i sytuacja demograficzna miasta, [w:] Dzieje Cieszyna 
od pradziejów do dziejów współczesnych, t. 3, Cieszyn od Wiosny Ludów do III Rzeczypospolitej, red. 
Idzi Panic, Książnica Cieszyńska, Cieszyn 2010, s. 323.
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w 1919 roku (przedmiot krytyki płynącej z różnych stron), zakończonej podziałem 
miasta i regionu, etnograficznie w przeważającej mierze polskiego.

Po zakończeniu II wojny światowej, decyzją Stalina, powrócono do granic 
sprzed aneksji. Polska i Czechosłowacja zaczęły funkcjonować w realiach geopoli-
tycznych narzuconych z Moskwy, co szczególnie dotkliwie rezonowało w mieście 
podzielonym. Za Krzysztofem Nowakiem wynotujmy kilka faktów ukazujących 
„długi cień”, jaki słabo i tylko okresowo przepuszczalna granica rzucała na życie 
cieszynian zainteresowanych drugą stroną Olzy. „Pomijając propagandowe spo-
tkania delegacji partyjnych obu miast, trudne zaszłości historyczne powodowały, 
że stosunki między nimi nadal były cierpkie. Sytuacja wymagała jednak kom-
promisów”, toteż świadczono sobie pewne usługi komunalne. „Ciężką atmosferę 
skazanych na sąsiedztwo miast” ożywiały od czasu do czasu imprezy sportowe 
czy wyścigi samochodowe. „Wśród mieszkańców Cieszyna utrwaliło się jednak 
wrażenie, że kontakty ze stroną polską władze Czeskiego Cieszyna traktują jedynie 
jako zło konieczne, zazdrośnie strzegąc swej, niewątpliwie atrakcyjnej dla przyby-
szy z Polski, sieci handlowej”. Niezależnie od perturbacji towarzyszących budowie 
kolejnych mostów na Olzie (i zamykaniu starych, choć wciąż funkcjonalnych), 
problemem było także samo przekraczanie granicy. „Na cieszyńskim pograniczu, 
wśród ludności miejscowej pojawiła się, nieodczuwalna dawniej w tak ostrej formie, 
specyficzna dla systemów totalitarnych, psychoza granicy. Ludzie przechodzący 
w pobliżu linii granicznej, nie posiadający dokumentów, niejednokrotnie znikali 
w aresztach WOP na długie tygodnie, bez powiadamiania rodzin. Niejednokrotnie 
osobom zatrudnionym za granicą nagle przy przekraczaniu granicy odbierano 
przepustkę bez podania przyczyn”. Sytuacja uległa poprawie wraz z podpisaniem 
w 1959 roku nowej polsko-czechosłowackiej umowy o małym ruchu granicznym. 
Jednak w grudniu 1981 roku Czechosłowacja wprowadziła w życie „ogranicze-
nie pozasłużbowego osobowego ruchu granicznego z Polską, za wyjątkiem […] 
przekraczania granicy na podstawie poświadczonych urzędowo zaproszeń”, które 
jednak miały zastosowanie jedynie w odniesieniu do „nagłych spraw losowych”, 
co w praktyce oznaczało zamknięcie granicy z PRL dla ruchu prywatnego. Fakt 
ten spowodował, „po raz pierwszy w dziejach podzielonego Cieszyna i regionu, 
faktyczne obumieranie kontaktów towarzyskich i rodzinnych między jego polskimi 
mieszkańcami”123.

Konstatacji tej zasadniczo nie zmienia wprowadzana w latach 1982 i 1985 
stopniowa liberalizacja reżimu granicznego, bowiem miasto podzielone wciąż 

	 123	 Krzysztof Nowak, Życie polityczne i społeczne w latach 1945–1989, [w:] Dzieje Cieszyna od 
pradziejów do czasów współczesnych, t. 3, Cieszyn od Wiosny Ludów do III Rzeczypospolitej, red. Idzi 
Panic, Książnica Cieszyńska, Cieszyn 2010, s. 483–486.
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utrzymywało ów dotkliwy dla swych mieszkańców status. „Jest coś skrajnie nie-
ludzkiego w »przecinaniu« miast granicą państwową. W zatrzymywaniu ludzi 
w połowie drogi na pociąg, po zakupy, na spacer, na mecz, idących w odwiedziny 
do rodziny, znajomych. To tak, jakby komuś zależało na sprawdzeniu, jak w tak 
idiotycznej sytuacji zachowywać się będą ludzie, jak urządzą sobie życie na peryfe-
riach mikrokosmosu, w którym dotychczas nie istniały żadne wewnętrzne bariery 
i ograniczenia w zakresie przemieszczania się. Czy przyzwyczają się do »półkuchni«, 
»półłazienki«, wreszcie »półpokoju gościnnego«?”124. Z czasem obserwujemy więc 
„odsuwanie się” obu miast od granicy. Po części było to spowodowane względami 
natury politycznej, to jest nieprzepuszczalnością granicy, na której odtąd koń-
czyło się życie społeczne, po części czynnikiem demograficznym, czyli rozrasta-
niem się obu organizmów. W konsekwencji na ich obrzeżach powstały nowoczesne 
osiedla, a bloki mieszkalne – posadowione na wzniesieniach górujących nad doliną 
Olzy – odtąd wyraźnie zaznaczają się w krajobrazie miasta, siłą rzeczy przesuwając 
jego epicentrum znad granicy ku innym lokalizacjom.

Podążając ku nim, symbolicznie wychodząc poza rogatki miasta, zauważamy, 
że czynnikiem przyspieszającym dekonstrukcję śląsko-cieszyńskiej wspólnoty kul-
tury i emocji stał się także nowy podział administracyjny Polski (1975 rok), w wy-
niku którego Cieszyn przypisano do województwa bielskiego. Ramy te dostarczyły 
jego stolicy, Bielsku-Białej, sposobów na odcięcie się od problemów przemysłowego 
Górnego Śląska, między innymi poprzez lansowanie zwrotu ku górom, a także 
nazwy nowego subregionu – Podbeskidzia, które coraz skuteczniej wypierało ze 
społecznego imaginarium tożsamość śląsko-cieszyńską, poważnie nadwątloną 
w wyniku podziału Śląska Cieszyńskiego, ale i fuzji Bielska i Białej oraz Czechowic 
i Dziedzic. Podobny zabieg administracyjny rozciął w Czechosłowacji obszar zwar-
tego występowania Polaków, który – po likwidacji powiatu czesko-cieszyńskiego 
w 1960 roku – został podzielony pomiędzy powiat karwiński i frydecko-mistecki. 
W efekcie tych przemian obecnie zasięg występowania owej śląsko-cieszyńskiej 
tożsamości ogranicza się – zdaniem M. Morysa-Twarowskiego – mniej więcej do 
powiatu cieszyńskiego (ewentualnie także do zachodnich fragmentów powiatu 
bielskiego) oraz do tych mieszkańców Zaolzia, którzy przyznają się do polskich 
korzeni125.

Zanim, wchodząc w ostatnią dekadę XX wieku, a potem w kolejne stu-
lecie, przyjrzymy  się Cieszynowi jako powoli zrastającemu  się organizmowi, 

	 124	 Radosław Zenderowski, Mateusz Krycki, Public diplomacy w miastach podzielonych granicą 
państwową. Przykład Cieszyna i Czeskiego Cieszyna (Český Těšín), „Pogranicze. Polish Borderlands 
Studies” 2014, nr 2, s. 208.
	 125	 Historia, ikony…, op. cit., s. 31–32.
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skontrastujmy go z miastami podzielonymi granicą polsko-niemiecką, by i w ten 
sposób zaświadczyć o jego specyfice. Po pierwsze więc podział miasta nad Olzą 
nastąpił w konsekwencji I wojny światowej, a więc 25 lat wcześniej niż organizmów 
przeciętych Odrą i Nysą Łużycką. Chodzi tu nie tylko o samą dłuższą metrykę, 
ale i o szereg poważnych zjawisk jako konsekwencji owego aktu. Po drugie za-
tem w Cieszynie w zasadzie chyba nie ma już osób pamiętających rzeczywistość 
sprzed ponad stu lat, gdy tymczasem w miastach podzielonych pogranicza pol-
sko-niemieckiego nadal żyją osoby dysponujące doświadczeniem czasów jednego 
Görlitz, Guben czy Frankfurtu nad Odrą. Tam też, po trzecie, granicę narzu-
cono pokonanym Niemcom, które podpisały bezwarunkową kapitulację, podczas 
gdy na Śląsku Cieszyńskim doszło do walk, w wyniku których zginęli ludzie (nie 
było tu ani oczywistego winnego, ani oczywistego pokonanego, były za to ofiary). 
Wiąże się to z czwartą różnicą: trudnym dwudziestoleciem międzywojennym, 
kiedy to z Pragi i Warszawy płynęły pod adresem drugiej strony nieprzyjazne gesty, 
czego kulminacją była aneksja Zaolzia – fakt po dziś dzień niekiedy rezonujący 
w sferze relacji polsko-czeskich. Po piąte ważną rolę odgrywała (po części wciąż 
odgrywa) żyjąca tam mniejszość polska, niejako przypominająca o wydarzeniach 
sprzed stu lat i stanowiąca kontekst dla niektórych działań bieżących, podczas gdy 
na transgraniczu polsko-niemieckim – jeśli pominąć Polaków, którzy przeprowa-
dzili się na drugi brzeg rzeki w ostatnich kilkunastu latach – w zasadzie nie ma 
mniejszości narodowej sąsiedniego państwa. Po szóste ludność żyjąca nad Olzą 
jest w sporej mierze autochtoniczna, tak więc burzliwe lata międzywojenne zna 
jako część historii lokalnej, a także – nierzadko – opowieści rodzinnych; w polskiej 
części pogranicza z Niemcami mamy tymczasem niemal wyłącznie przesiedleńców 
i ich potomków (autochtonów znacznie prędzej znajdziemy natomiast po stronie 
niemieckiej). Wszystko to – po siódme – sprawia, że podział Cieszyna, chociaż cza-
sowo odleglejszy niż analogiczne zjawisko w miastach pogranicza zachodniego, do 
dziś wydaje się czymś bardziej złożonym oraz słabiej przepracowanym – i również 
z tych powodów tkwiącym w świadomości cieszynian mocniej, nawet jeśli mowa 
tu przede wszystkim o kontekście społeczno-kulturowym, dalekim od „wielkiej 
polityki” (choć już znacznie bliższym polityce lokalnej).

5. Historia dnia (przed)wczorajszego

W tym punkcie spoglądamy na Cieszyn ze stosunkowo krótkiej perspektywy, 
doprowadzając wywód niemalże do dnia wczorajszego, kiedy to na pograniczach, 
a w szczególności w miastach podzielonych, historia znacznie przyspieszyła. Zaczy-
namy zaś od 1989 roku, który dla Cieszyna był podwójnie znaczący. Po pierwsze, 
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upadał komunizm, rozpoczynał się okres transformacji ustrojowej, która podążała 
różnymi ścieżkami w Polsce i Czechach. Po drugie, pojawiła się nadzieja na odbe-
tonowanie granicy, de facto zamkniętej na początku lat osiemdziesiątych ubiegłego 
wieku. Wyjaśnijmy również, że dysproporcja odnosząca się do ilości miejsca, jakie 
poświęcamy w tym oraz w poprzednim punkcie Czeskiemu Cieszynowi, nie jest 
dziełem przypadku. Bierze się ona z faktu, że tak po prawdzie serce miasta bije po 
jego prawej stronie. Część czeska to przede wszystkim sypialnia, szereg punktów 
handlowo-usługowych, dworzec, ogółem – miasto raczej bez pomysłu na siebie. 
Na mapie tej wyróżnia się jeszcze Muzeum Těšínska, które z kolei przez ostatnie 
lata było w remoncie, poza tym wśród przynajmniej części polskich elit lokalnych 
ma opinię placówki o słabo skrywanym antypolskim nastawieniu. 

Nie wdając się w nieuchronnie kontrowersyjne rozważania dotyczące prze-
biegu, czasu trwania, wreszcie skuteczności procesu dekomunizacji życia społecz-
no-politycznego po obu stronach podzielonego miasta (gdzie przyjęto dwa różne 
podejścia do rozliczenia z byłym systemem), chcielibyśmy zwrócić uwagę, że pro-
ces niwelowania znaczenia granicy państwowej, dzielącej de facto odwrócone od 
siebie plecami miasta, bynajmniej nie był łatwy ani krótki. Okazało się bowiem, 
że na zniesienie obowiązku wizowego trzeba było czekać aż do 1991 roku. Wtedy 
to z dniem 1 marca władze czechosłowackie zdecydowały o ponownym wykony-
waniu konwencji o małym ruchu granicznym z 1959 roku, zerwanej jednostron-
nie przez rząd czechosłowacki w 1981 roku (przekraczanie granicy na podstawie 
zaproszenia i dowodu osobistego lub paszportu)126. Trzy miesiące później (28 maja 
1991 roku), niemal równo dwa lata po pierwszych (częściowo) wolnych wyborach 
w Polsce, weszła w życie umowa o ruchu bezwizowym, znosząca konieczność 
posiadania zaproszenia127. Możliwość przekraczania granicy przez mieszkańców 
strefy przygranicznej wyłącznie na podstawie dowodu osobistego wprowadzono 
dopiero w… 1996 roku128. 

Efekty liberalizacji ruchu granicznego dobrze oddają statystyki. W 1980 
roku granicę przekroczyło 2 579 859 osób, 10 lat później – już 4 539 673, w roku 
1991 – 9 876 204, w 1992 roku – 17 564 865, w 1993 roku – 15 062 180, w roku 1994 – 
16 563 321, w 1995 roku – 24 027 542, w roku 1996 zaś – 30 178 087, czyli przeszło 

	 126	 Po wielkim czekaniu mały ruch, „Głos Ziemi Cieszyńskiej” 1991, nr 8, s. 1.
	 127	 Pękła „żelazna kurtyna”, „Głos Ziemi Cieszyńskiej” 1991, nr 22, s. 1-2.
	 128	 Umowa między Rzecząpospolitą Polską a Republiką Czeską o małym ruchu granicznym, spo-
rządzona w Pradze dnia 17 stycznia 1995 r., Dz.U. 1996, nr 46, poz. 207; Umowa między Rzecząpospolitą 
Polską a Republiką Czeską o małym ruchu granicznym, „Biuletyn Pogranicza Polsko-Czeskiego” 1995, 
nr 4, s. 3–8.
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dwunastokrotnie więcej aniżeli w 1980 roku129. W 2004 roku, wraz z przystąpieniem 
Polski i Republiki Czeskiej do Unii Europejskiej, przywilej przekraczania granicy 
wyłącznie na podstawie dowodu osobistego został rozszerzony na wszystkich 
obywateli obu państw, w 2007 roku zaś wraz z przystąpieniem obu państw do 
Strefy Schengen zniesiono regularną kontrolę na granicy państwowej, czyniąc ruch 
osobowy między obydwoma częściami miasta nieskrępowanym. Okres 2004–2007 
można uznać za przełomowy z perspektywy społeczno-ekonomicznych uwarun-
kowań reintegracji podzielonego granicą Cieszyna130. Dla części mieszkańców 
Cieszyna, zwłaszcza jego prawobrzeżnej (polskiej) części, w sytuacji pogłębia-
jącej się zapaści gospodarczej, jaka miała miejsce w latach dziewięćdziesiątych 
XX wieku, a której symptomami stały się wzrastające bezrobocie i upadek wielu 
dużych zakładów pracy lub znaczące ograniczenie produkcji (Juvenia, Celma, Ter-
mika, Zampol, Polwid, Polifarb, Cieszyńska Drukarnia Wydawnicza, a w bliskim 
sąsiedztwie miasta – KWK Kaczyce) – granica stała się swego rodzaju żywicielką, 
i to na dwa sposoby.

Po pierwsze, gwałtownie rozwinął się handel bazarowy po polskiej stronie 
miasta, który w dni targowe (środy i soboty) w tamtym czasie przyciągał kilka-
dziesiąt tysięcy Czechów i Słowaków nie tylko z terenów pogranicza, ale i z głębi 
kraju (słynne jednodniowe wycieczki autobusowe głównie Czechów z Moraw 
i głębi Czech). Miejscowe targowisko, na którym w szczytowym okresie kłębiło się 
dwa razy więcej Czechów i Słowaków, niż wynosiła populacja ówczesnego Cie-
szyna, stało się, obok słynnego Stadionu Dziesięciolecia w Warszawie, prawdziwą 
środkowoeuropejską stolicą w bardzo niewielkim stopniu kontrolowanego przez 
„skarbówkę” handlu właściwie każdym rodzajem dóbr konsumpcyjnych. Niestety 
w odróżnieniu od warszawskiego stadionu, który w fazie „odsportowienia” przy-
jął wdzięczną nazwę „Jarmark Europa”, cieszyńskie targowisko, czy raczej sieć 
targowisk z głównym targiem przy ulicy Katowickiej, nie doczekało się równie 
spektakularnej nazwy, co z perspektywy czasu należy uznać za poważny błąd 
strategii marketingowej.

Po drugie, granica stała się nieco szorstką, ale jednak matką żywicielką dla 
tysięcy „mrówek” – ludzi, którzy intensywnie i szybko spacerowali obydwoma 
brzegami granicznej Olzy od Mostu Przyjaźni do Mostu Wolności, i to zanim 
stało się to modne i traktowane jako jedna z form rekreacji w mieście. „Mrówki” 
przenosiły w torbach, plecakach, kieszeniach, kamizelkach, wreszcie w specjal-
nych pasach przypinanych do ciała przed założeniem odzieży przede wszystkim 

	 129	 Tomasz Komornicki, Granice Polski. Analiza zmian przenikalności w latach 1990-1996, Instytut 
Geografii i Przestrzennego Zagospodarowania Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 1999, s. 236–238.
	 130	 Radosław Zenderowski, Mateusz Krycki, op. cit., s. 210–211.
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wysokoprocentowy alkohol, który z zyskiem odsprzedawali następnie grupom 
trudniącym się dalszym przerzutem towaru w głąb kraju. Setki, czasem tysiące 
mężczyzn i kobiet oraz dorastających dzieci każdego dnia, praktycznie aż do 2007 
roku od rana do późnego wieczora, wydeptywały chodniki po obu stronach rzeki 
i niewykluczone, że ruch ten musiał spotkać się z zainteresowaniem satelitów szpie-
gowskich, dla których tego typu zjawiska wzdłuż granicy co do zasady stanowią 
obiekt zainteresowania. W 2002 roku polski rząd postanowił radykalnie obniżyć 
(o 30%) akcyzę na wyroby spirytusowe, dzięki czemu „mrówczy” ruch w krótkim 
czasie spadł o połowę131.

Wraz z zanikiem „gospodarczej” funkcji granicy stawała się ona z biegiem 
czasu w coraz większym stopniu atrakcją turystyczną. Po wejściu obu państw 
do strefy Schengen zlikwidowano zadaszenia nad oboma mostami granicznymi, 
a w dawnych pomieszczeniach służb celnych i granicznych rozlokowały się sklepy 
z odzieżą, wózkami dla dzieci i żywnością. Wyburzony w lecie 2021 roku budynek 
służb granicznych ulokowany po polskiej stronie Mostu Przyjaźni stał się na pewien 
czas siedzibą lokalnej świetlicy Krytyki Politycznej i kilku organizacji pozarzą-
dowych, a także… przytuliskiem dla grupy bezdomnych znajdujących tam dach 
nad głową i świetną bazę wypadową po czeskie „wina”132 i inne podejrzanie tanie 
trunki, pozwalające im delektować się Europą bez granic, która w tym konkretnym 
przypadku, poniekąd w nawiązaniu do Baumanowskiego paradygmatu świata 
ponowoczesnego, zyskuje całkiem nowy wymiar. Staje się bowiem powszechnie 
dostępna i przekraczalna także dla tych, którzy przez dziesiątki i setki lat byli od 
niej odpędzani lub przez nią przepędzani, stając się banitami. Owa niedoceniana 
przez codziennych przechodniów, prawdziwie europejska symbioza wytworzyła się 
pomiędzy grupą bezdomnych, którzy – trawestując Jana Himilsbacha – korzystając 
z tanich napojów wyskokowych, wprowadzają element baśniowy do szarej i niezno-
śnej rzeczywistości, przytulają się do granicy niczym szczenięta do karmiącej suki.

Lata dziewięćdziesiąte XX wieku to także pierwsze próby podejmowania 
współpracy pomiędzy samorządami lokalnymi, tym razem nieujętej w karb ide-
ologicznej, narzuconej z „centrali” socjalistycznej kooperacji bratnich narodów 
słowiańskich. Inicjatywa wyraźnie była i chyba nadal pozostaje po stronie polskich 
władz samorządowych, przy czym z perspektywy trzydziestu lat widać wyraźnie, że 
wspólne projekty dotyczą w przeważającej mierze sfery turystyki i rekreacji, może 
jeszcze różnych inicjatyw na polu kultury, edukacji i promocji wiedzy o mieście 

	 131	 Marian Dembiniok, Graniczny biznes (po 1990), Open Air Museum, https://openairmuseum.
info/pl/dzialy/Granica-na-olzie/Graniczny-biznes-po-1990 (dostęp: 20.07.2021).
	 132	 Wzięte w cudzysłów, albowiem trunki o objętości 2 litrów, w cenie około 6 złotych, nazywane 
są tak tylko dla zatajenia prawdy, że są to zwykłe „bełty” sporządzane z najpodlejszego alkoholu 
z domieszką substancji słodzących.
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i regionie. Wielokrotnie przy różnych okazjach, spotkaniach, rozmowach czy pro-
wadzonych badaniach terenowych mieliśmy przemożne wrażenie, że czeska strona 
z jakichś względów obawia się zbyt głębokiej (re)integracji miasta, tak jakby miała 
ona skutkować jego polonizacją, względnie także europeizacją. Trzeba pamiętać, 
że swoistym kamieniem węgielnym Czeskiego Cieszyna jest czechosłowacki słup 
graniczny, którego replikę postawiono w centrum miasta, przed budynkiem Mu-
zeum Ziemi Cieszyńskiej na okoliczność stulecia wytyczenia granicy na Olzie 
(lipiec 2020 roku)133. To „najmłodsze miasto I Republiki” samo w sobie miało 
być słupem granicznym i wizytówką czechosłowackiej nowoczesności i postępu. 
Granicę na Olzie zaczęto postrzegać w kategoriach bariery cywilizacyjnej, osła-
niającej Czechosłowację przed ogarniętą wojnami, biedną i zacofaną Polską. Miał 
zatem Czeski Cieszyn żyć i rozwijać się w swej osobności, unikając kontaktów 
z Cieszynem. Najlepszym chyba symbolem niedokończonej reintegracji jest brak 
wspólnej, transgranicznej komunikacji miejskiej, która zanikła w 1921 roku wraz 
z likwidacją linii tramwajowej. I choć czyniono do niej pewne przymiarki, osta-
tecznie skończyło się jedynie na połączeniach kolejowych – pociągi czeskich kolei 
obsługujące trasę Czeski Cieszyn – Frydek-Místek „parkują” na dworcu w Cieszy-
nie, umożliwiając podróżnym przejazd do Czeskiego Cieszyna i dalej na Morawy. 
Tymczasem wprowadzenie pomiędzy Słubicami i Frankfurtem nad Odrą takiego 
transgranicznego połączenia autobusowego okazało się możliwe i funkcjonalne.

Cieszyn, jako dawna przecież stolica księstwa należącego do najzamożniej-
szych regionów dawnej Austrii, od lat zmaga się ze swoim peryferyjnym położeniem 
i nieprzezwyciężalnym statusem prowincji. Początkowo (lata dziewięćdziesiąte 
XX wieku) szare miasto, żyjące głównie ze wspomnianego targowiska, z czasem 
stawało się coraz bardziej barwne między innymi za sprawą renowacji elewacji części 
zabytkowych obiektów, w tym urokliwych cieszyńskich kamienic, oraz organizacji 
różnych festiwali filmowych („Nowe Horyzonty”, „Kino na Granicy”, „Wakacyjne 
Kadry”), teatralnych (Międzynarodowy Festiwal Teatralny „Bez Granic”) i mu-
zycznych („Viva Il Canto”, Festiwal Muzyki Organowej i Kameralnej, Koncerty 
Wyższobramskie). Zawiązywały się kolejne stowarzyszenia, których w Cieszynie jest 
dość pokaźna liczba, przy czym tylko niewielka część przejawia jakąś aktywność. 
Wszystko to jednak miało i ma charakter fasadowy. Patrząc przez pryzmat twardych 
parametrów rozwojowych, Cieszyn, niemający dotąd sensownego pomysłu na siebie 
(uwaga ta dotyczy obu części miasta, aczkolwiek czeskiej w znacznie większym 
stopniu), to miasto wyludniające się, któremu grozi demograficzna zapaść. Jest 
to sytuacja o tyle kuriozalna, że ludności w powiecie cieszyńskim przybywa, ubywa 

	 133	 Szerzej zob. Radosław Zenderowski, Nikdo nic neví, czyli krótka historia czeskocieszyńskiego 
słupa granicznego, „Wschodnioznawstwo” (w druku).
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natomiast – w jego stolicy. To miasto, które w 2009 roku utraciło połączenie kolejowe 
z Bielskiem-Białą, liczba kursów kolejowych do Zebrzydowic i Katowic uległa zaś 
radykalnemu zmniejszeniu. Cieszyn długi czas „cieszył się” opinią miasta, z którego 
po 21:00 nie da się wyjechać komunikacją publiczną i do którego po 23:00 nie da się 
przyjechać. Do miasta zdecydowanie łatwiej jest dojechać z czeskiej strony. Posiada 
ono bowiem w ciągu doby kilkanaście bezpośrednich (w 2020 roku – piętnaście) 
lub pośrednich połączeń z Pragą, Koszycami (cztery bezpośrednie), Zwoleniem 
w centralnej Słowacji (trzy bezpośrednie) i Bratysławą (jedno bezpośrednie). Hotel 
pod Brunatnym Jeleniem, z fantastyczną historią i lokalizacją, przez lata nie mógł 
znaleźć nabywcy, a duzi inwestorzy do tej pory omijają miasto szerokim łukiem. 
Centra logistyczne, wielkie hale magazynowe, zakłady produkcyjne powstają jak 
grzyby po deszczu w sąsiednich gminach, lecz w Cieszynie, mimo że leżącym przy 
ważnej arterii komunikacyjnej, jaką jest droga ekspresowa S52, powstają głównie 
wielkopowierzchniowe markety budowlane i spożywcze. Wielkomiejskiego blichtru 
dostarczają natomiast McDonald’s, zlokalizowany na trasie wylotowej z miasta, 
oraz KFC przy trasie S52, usytuowany w taki sposób, że aby mieszkaniec Cieszyna 
mógł z niego skorzystać, musi odbyć podróż do Skoczowa i z powrotem, czyli 
przejechać około 30 kilometrów (pomiędzy Cieszynem a Skoczowem nie ma ani 
jednego zjazdu z drogi ekspresowej). Jest i galeria handlowa (Stela) z pierwszymi 
w 1200-letniej historii miasta schodami ruchomymi, która stanowi swego rodzaju 
pomnik prowincjonalnego zakompleksienia.

Każdy, kto pobędzie dłuższy czas w Cieszynie, doświadczy dużej przedsię-
biorczości jego mieszkańców, niemałego kapitału intelektualnego w postaci dobrze 
funkcjonującego szkolnictwa, szkół wyższych, na czele z Uniwersytetem Śląskim, 
działających w Cieszynie, wielu wykształconych ludzi: naukowców, artystów, ani-
matorów kulturalnych. Tym samym musi zmierzyć się z pytaniem o przyczyny, 
dla których tenże kapitał nie przekłada się na skuteczną politykę przezwyciężania 
peryferyzacji Cieszyna. Z naszych obserwacji wynika, że można wskazać na dwie 
główne przyczyny tego stanu rzeczy. Pierwszą jest opisany w piątym rozdziale „tu-
stelanizm” i „tustelanazizm”, polegający (w wielkim skrócie) na zideologizowanej 
niechęci wobec wszystkiego i wszystkich, co i którzy nie mieszczą się w magicznej 
cieszyńskiej kapsule czasoprzestrzennej. Drugą przyczyną jest dość powszechna 
w Cieszynie „narkomania intelektualno-duchowa”, która przejawia się w narko-
tyzowaniu się oparami Cekanii, życiem przeszłością z pozbawianą jakichkolwiek 
podstaw nadzieją, że to, co było, powróci w przedziwny sposób, na skutek jakiegoś 
nadzwyczajnego i nieprawdopodobnego przesilenia geopolitycznego. Sytuacja 
ta przypomina nam węgierską knajpę IV kategorii (najniższej), położoną nieopodal 
dworca kolejowego w Segedynie (węg. Szeged), kilkanaście kilometrów od serbskiej 
granicy. W niewielkim pomieszczeniu stłoczonych było kilkudziesięciu Węgrów, 
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popijających na zmianę piwo Karpackie (polskie!) i palinkę, i patrzących tęskno 
na jedną z dwóch map Wielkich Węgier (vel Kotliny Karpackiej) wiszących na 
ścianach lokalu. Wszyscy oni, albo wielu z nich, naprawdę wierzyli w powrót do 
przeszłości. Przekleństwem Cieszyna jest życie przeszłością i swoista nekrofilia, 
polegająca na czczeniu tego, co umarłe. Poszukiwanie życia tam, gdzie go nie ma 
i nigdy już nie będzie. I nie chodzi tu o jakiś czczy sentymentalizm, ale o rodzaj 
quasi-religijnej postawy, która łączy w sobie niechęć do teraźniejszości i do ludzi 
z zewnątrz z absurdalną nadzieją na powrót do tego, co przeminęło. 

Zarówno Cieszyn, jak i Czeski Cieszyn (zwłaszcza jednak polska część miasta) 
przez lata miały nadzieję, że staną się swoistym „hubem” stosunków polsko-czeskich, 
profitującym z politycznych, gospodarczych i kulturalnych stosunków nawiązywa-
nych między Warszawą i Pragą. Szybko jednak okazało się, że Cieszyn i wszystko, co 
cieszyńskie, stanowi raczej przeszkodę niż udogodnienie w nawiązywaniu bilateral-
nych, polsko-czeskich relacji. Do tej pory zarówno Warszawa, jak i Praga nie wykazują 
większego zainteresowania tym, co dzieje się na cieszyńskim odcinku pogranicza 
polsko-czeskiego. Najlepszym tego przykładem była nieobecność przedstawicieli 
władz centralnych na uroczystościach stulecia powstania Rady Narodowej Księstwa 
Cieszyńskiego (polskiego ośrodka władzy sformowanego w październiku 1918 roku 
poza terytorium dawnych zaborów) czy też na hucznie obchodzonej rocznicy usta-
nowienia miasta Czeski Cieszyn oraz granicy na Śląsku Cieszyńskim. Wydaje się 
bowiem, że na Cieszynie (ujmowanym obubrzeżnie), mimo bardziej zadekretowa-
nych niż realnych dobrych stosunków polsko-czeskich, ciąży odium wzajemnej 
nieufności, niechęci i potencjalnego konfliktu. Cieszyn jawi się jako pole minowe 
w relacjach polsko-czeskich, które lepiej obejść, niż na nie nastawać. Pozostaje ono 
przy tym trwale nierozbrojone, albowiem zbyt wielu ludzi nauczyło się na nim lub 
w jego sąsiedztwie żyć, a część uczyniła zeń swoisty sposób na życie.

Równocześnie jednak w okresie pandemii, skutkującej zamknięciem gra-
nicy, uwagę nie tylko mieszkańców miasta i regionu, ale także szerszej – polskiej 
i czeskiej – publiczności, przykuła akcja wzajemnego okazywania sobie sympatii 
poprzez wywieszanie banerów na obu brzegach Olzy. Zaczęło się od wywieszonego 
w marcu 2020 roku napisu „Stýská se mi po Tobě, Čechu” („Tęsknię za Tobą Cze-
chu”), na który tego samego dnia odpowiedziano po czeskiej stronie analogicznie: 
„I ja za Tobą, Polaku!”, a kilka dni później: „Chybíte nám Poláci” („Brakuje nam 
Was, Polacy”). Przy okazji jeden z cieszyńskich intelektualistów zauważył, że tym 
sposobem milcząco zadekretowano zanikającą mniejszość polską na Zaolziu, gdyż 
w deklaracjach tych zabrakło komunikatów wysłanych w ich stronę134. Ten medialny 

	 134	 Teza ta prowokuje jednak pytanie, czy zanikanie tej mniejszości nie jest sprawą zbyt poważną, 
długookresową, samoistną, o głębokich przyczynach, aby łączyć ją z wątkiem utrzymanych w tonie 
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show niewątpliwie przypomniał Polakom i Czechom o istnieniu Cieszyna raczej 
w sympatycznej formule, ale jednocześnie – zdaniem niektórych – przyczynił się 
do utrwalenia stereotypu, że po czeskiej stronie żyją wyłącznie Czesi, którego ofiarą 
padają mieszkający na Zaolziu Polacy.

Minione ponad trzydzieści lat stosunków polsko-czeskich w podzielonym 
Cieszynie odsłoniły rzeczywiste rozmiary asymetrii wzajemnych relacji, wskazu-
jąc na odmienne oczekiwania i aspiracje, a także nadzieje i lęki. I to mimo wielu 
przecież bardzo udanych przedsięwzięć kulturalnych czy infrastrukturalnych, 
ożywionej wymiany gospodarczej czy zacieśniających się więzi społecznych. Ewi-
dentnie widać, że to bardziej polskiej części miasta zależy na głębszej integracji, 
którą Czesi postrzegają w kategoriach próby miękkiej inkorporacji lewego brzegu 
Olzy, czego chyba najbardziej dobitnym znakiem stało się odsłonięcie w lipcu 2020 
roku w centrum miasta repliki czechosłowackiego słupa granicznego. Tak jakby 
Czesi odczuwali psychiczną potrzebę umocnienia się w przekonaniu, że ten skrawek 
Republiki na zawsze jest już ich. Inaczej mówiąc, ofensywnej – w pozytywnym tego 
słowa znaczeniu – postawie Cieszyna odpowiada milcząca i pełna niedomówień 
defensywa Czeskiego Cieszyna. 

Domykając ten punkt, warto zauważyć, że zmiany dotyczące reżimu funk-
cjonowania granicy polsko-czeskiej, jakie dokonały się po 1989 roku, są materia-
lizacją dwóch ważnych kategorii teoretycznych, które cieszą się uznaniem części 
reprezentantów studiów nad granicami i pograniczami. Pierwsza z nich, szerzej 
znana jako debordering, oznacza znoszenie separującej funkcji granic jako barier 
przestrzennych, które to zjawisko w Europie zachodniej ujawnia się, począwszy od 
drugiej połowy XX wieku, wraz z pierwocinami integracji kontynentu. Z oczywi-
stych przyczyn proces ten nie objął wówczas Europy Środkowej; dotarł tam dopiero 
w latach dziewięćdziesiątych wraz z likwidacją pierwszych obostrzeń związanych 
z przekraczaniem granic państwowych, by od tego czasu przybierać na sile na fali 
przygotowań Polski i innych państw regionu do członkostwa w Unii Europejskiej 
(2004 rok) oraz strefie Schengen (rok 2007), jak też w efekcie samych tych akcesji.

Również drugie zjawisko – rebordering, opisujące ponowne uszczelnianie 
granic – do pewnego stopnia różnicuje obie części Europy. Wtedy bowiem, gdy 
w obrębie Wspólnoty Europejskiej postępowało znoszenie separacyjnej funkcji 

happeningu deklaracji tęsknoty? Pozostawiając na uboczu ten dylemat, można zauważyć, że zarówno 
rzeczona inicjatywa, jak i inne – nagranie przez miejscowy zespół muzyczny Izabel polsko-czeskiego 
utworu-protestu przeciwko zamknięciu granicy, a także demonstracja mieszkańców z obu stron gra-
nicy przeciwko utrzymaniu reżimu sanitarnego na śląskim odcinku granicy – dają się interpretować 
w duchu postaw właściwych dla „transgranicznego społeczeństwa obywatelskiego”; zob. Hynek Böhm, 
The Influence of the Covid-19 Pandemic on Czech–Polish Cross-border Cooperation: From Debordering 
to Re-bordering?, “Moravian Geographical Reports” 2021, No. 2, s. 143–145. 
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granic, na wschodzie kontynentu mieliśmy do czynienia albo ze zmianą statusu linii 
demarkacyjnych, które (jak w przypadku państw tworzących ZSRR, Czechosłowację 
i Jugosławię) z wewnętrznych i czysto administracyjnych stały się państwowymi, 
czemu towarzyszyło wprowadzenie określonego reżimu; albo z uszczelnianiem kor-
donów już istniejących (przesunięcie na wschód zewnętrznej granicy UE); albo – już 
w dłuższej perspektywie czasowej – z oboma procesami, jak w przypadku granicy 
łotewsko-białoruskiej czy chorwacko-serbskiej. Kategoria rebordering okazała się 
przydatna również w czasach nam bliższych, bo w kontekście kryzysu migracyjnego, 
który jednakże w tej części Europy ujawnił swe oblicze w zdecydowanie mniejszym 
stopniu niż na granicach państw „starej Unii”. Asymetria taka nie miała natomiast 
miejsca w obliczu pandemii koronawirusa, a okresowe zamykanie granicy od 2020 
roku najsilniej rezonowało w tych miejscach, gdzie transgraniczność zdążyła już 
przyjąć najintensywniejsze formy, a więc przede wszystkim w miastach podzielo-
nych, w tym nad Olzą. Omówione zjawiska znoszenia i przywracania separującej 
funkcji granic są ściśle powiązane z trzecim fenomenem – tak zwanym społecznym 
konstruowaniem granic (bordering). Jako że jest on filarem naszej koncepcji unifika-
cji Cieszyna, wątkiem tym zajmujemy się obszerniej w kolejnym punkcie rozdziału.

6. Jedność miasta podzielonego

Zanim pokażemy precyzyjniej, co mamy na myśli, mówiąc o jedności miasta po-
dzielonego, w tym miejscu – w ramach swoistej preambuły niniejszego punktu – 
chcemy podkreślić, że za pomysłem wirtualnego scalenia Cieszyna nie stoi nic, 
co mogłoby być kojarzone z wolą rekonstruowania współczesnych granic, a więc 
i mapy politycznej Polski i Republiki Czeskiej. Co więcej, słowa te napisalibyśmy 
również w sytuacji, gdyby kwestia podziału Śląska Cieszyńskiego w 1920 roku 
(i tegoż konsekwencje) rezonowały współcześnie dużo słabiej, niż ma to miejsce 
faktycznie. Wprawdzie taka deklaracja jest w naszym odczuciu całkowicie zby-
teczna, to jednak składamy ją, po pierwsze, niejako pro forma, co jednocześnie 
nie usuwa obaw, czy w środowiskach szukających „dziury w całym” słowa te nie 
zostaną odebrane jako rodzaj zasłony dymnej dla pewnej politycznej kreacji bądź 
samospełniającej się przepowiedni. Po drugie, czujemy się w obowiązku nawiązać 
do słów Hansa-Joachima Bürknera, który ujmuje imaginacje jako „brakujące ogniwo 
pomiędzy dwoma innymi: społecznym tworzeniem granic […] i bardziej struk-
turalnymi implikacjami polityk, regulacji granicznych i sprawowania władzy”135. 
Tymczasem w naszym przypadku można mówić wyłącznie o pewnej bliskości wobec 

	 135	 Hans-Joachim Bürkner, Granice…, op. cit., s. 159.
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pierwszego z tych ogniw, a i to jedynie à rebours, wszak pomysł nasz zasadza się 
przecież na wyłącznie społecznym granicy anulowaniu. Nie powinno być zatem 
wątpliwości, że przypisując sobie moc uczynienia przedmiotem naszych rozważań 
Cieszyn jako jeden, scalony organizm, a więc byt de facto i de iure nieistniejący, 
osuwamy się w nieco inny wymiar rzeczywistości. Należy jednak pamiętać, że 
formuły, którymi można opatrzyć nasz zamysł – ćwiczenie imagologiczne, intelek-
tualna ekstrawagancja, werbalny performans bądź ocierający się o sferę artystyczną 
nieledwie koncepcyjny happening136 – mają za zadanie ułatwić nam rozprawianie 
o innej figurze wyobrażeniowej: stolicy Europy Środkowej.

W poprzednich dwóch punktach, koncentrując się na dziejach Cieszyna 
w ostatnich stu latach, nawiązaliśmy implicite do kwestii zmienności jego przy-
należności państwowej. Syntetyzując ten obraz, zauważamy, że do końca I wojny 
światowej miasto to, jako jeden organizm, wchodziło w skład Austro-Węgier. Od 
czasu podziału w 1920 roku było częścią Czechosłowacji, by w 1938 roku, wraz 
z aneksją Zaolzia, przejść na jedenaście miesięcy pod administrację polską. Stan 
ten dobiegł końca we wrześniu 1939 roku wraz z nastaniem okupacji niemieckiej. 
W latach 1945–1992 zachodnia część Śląska Cieszyńskiego ponownie należała 
do Czechosłowacji (od kwietnia 1990 roku państwo funkcjonowało jako Czeska 
i Słowacka Republika Federalna), by od stycznia 1993 roku stanowić najbardziej 
wysunięty na wschód fragment Republiki Czeskiej. W omawianym okresie około 
stu lat dzisiejszy Czeski Cieszyn był więc częścią sześciu państw (nie licząc zmiany 
ustrojowej z 1990 roku), czyli pięciokrotnie zmieniał swą przynależność państwową 
(a jeśli doliczyć okres przejściowy: lata 1918–1920 – to zmieniał ją sześciokrotnie). 
Procesom tym towarzyszyła zmiana funkcji Olzy, która – dodatkowo – od 2004 
roku jest wewnętrzną granicą Unii Europejskiej, od 2007 roku regulowaną reżi-
mem praktycznie niezauważalnym dla osób przekraczających tę rzekę. I to właśnie 
taki splot czynników historycznych i współczesnych, w tym zmienność granic 
państw jako bytów doraźnych, pozwala nam wzmocnić w odniesieniu do Cieszyna 
wyobrażenie miasta podzielonego, ale i złączonego w warstwie historyczno-sym-
bolicznej, funkcjonalno-praktycznej i przestrzennej; inaczej mówiąc – jedności 
miasta podzielonego. 

	 136	 Tym samym nawiązujemy do projektu „Cieszyńskie niebo”, który pozwala widzieć sztukę jako 
sferę zaangażowaną w dzieło symbolicznego scalenia miast na obu brzegach Olzy, (re)konstrukcji 
wspólnej przestrzeni; zob. Mirosława Pindór, Przestrzeń współbycia. „Těšínské niebo, Cieszyńskie nebe”. 
Těšínské hodivadla w Českém Těšíně jako międzykulturowa narracja o wielokulturowości miasta/miast, 
„Edukacja Międzykulturowa” 2015, nr 4. Warto zauważyć, że tego typu przedsięwzięcia charaktery-
zują także inne miasta podzielone; por. przykład inicjatywy artystycznej „Słubfurt”, szyld Euromiasto 
Gubin-Guben czy koncepcję strategiczną Europa-Miasto Zgorzelec/Görlitz, w ramach której ośrodki 
te ubiegały się wspólnie (bezskutecznie) o tytuł Europejskiej Stolicy Kultury 2010. 
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Nasze wyobrażenie jest jednak ufundowane również na ramach teoretycznych 
(wyraźnie inspirowanych konstruktywizmem), które od co najmniej kilkunastu lat 
cieszą się uznaniem części przedstawicieli studiów nad granicami i pograniczami137. 
Koncepcje te stanowią próbę przezwyciężenia tak zwanego metodologicznego na-
cjonalizmu, którego istotę streszcza Agnieszka Pasieka. Dla nas szczególnie istotne 
są dwa, wzajemnie ze sobą powiązane rodzaje tego podejścia: „naturalizacja” i „te-
rytorialne ograniczenie”, w ramach których zakłada się, że „naturalny” przedmiot 
badań stanowi wspólnota narodowa oddzielona granicą od innego społeczeństwa. 
Warto dodać, że zgodnie z krytyką metodologicznego nacjonalizmu jako pewnej 
dyrektywy, stając ponad wspomnianymi podejściami, nie sugerujemy „ignoro-
wania kontekstu państwa narodowego”, lecz „większą refleksyjność i ostrożność 
w doborze kategorii badawczych”138. Co do obranego przez nas podejścia, w sensie 
koncepcyjnym czerpie ono z założeń (konkurencyjnego wobec metodologicznego 
nacjonalizmu) transnacjonalizmu, wśród których znajduje się „eksplorowanie 
różnego rodzaju inspiracji, wpływów i współzależności pomiędzy jednostkami 
i społecznościami, zachodzących ponad granicami i poprzez różne konteksty”139.

Założenia te ściśle współgrają z rzeczywistością Cieszyna, który – przypo-
mnijmy – funkcjonował jako jeden organizm od swych początków aż do 1920 roku. 
Oto w toku dziejów wytworzyła się specyficzna jednostka regionalna, to jest Śląsk 
Cieszyński (dawniej księstwo cieszyńskie), którego niemałą część mieszkańców po 
dziś dzień charakteryzuje stosunkowo silne – na tle innych regionów obu państw, 
a także pomimo kilkudziesięcioletniego doświadczenia politycznej izolacji – poczu-
cie tożsamości lokalnej/regionalnej, do pewnego stopnia odrębnej wobec płaszczyzn 
narodowych: polskiej i czeskiej. Mamy tu zatem do czynienia ze zjawiskiem, które 
D. Wojakowski opisuje jako połączenie dwóch pierwiastków: lokalnego i etnicznego. 

	 137	 Ujmowanie poszczególnych ośrodków w duchu szerszym niż unifikujący je wymiar polityczny 
nie jest jednak w dziejach ludzkości niczym szczególnym; dość wspomnieć starożytne miasta-państwa, 
specyficzną postać Rzymu czy doświadczenia członków wspólnoty hanzeatyckiej. Również w czasach 
nam bliższych na gruncie nauk społecznych wskazywano, że niektóre miasta mogą istnieć nie tylko 
jako część danego terytorium państwowego, ale także poza nim (por. Florian Znaniecki, Socjologiczne 
podstawy ekologii ludzkiej, „Ruch Prawniczy, Socjologiczny i Ekonomiczny” 1938, nr 1, s. 92–93). 
Być może zresztą stoimy na progu (a może już nawet poza nim) kolejnej wielkiej zmiany w dziejach 
form organizacji życia społecznego, na powrót dającej prymat właśnie miastom kosztem państw 
czy regionów (zob. Benjamin R. Barber, Gdyby burmistrzowie rządzili światem. Dysfunkcyjne kraje, 
rozkwitające miasta, przeł. Hanna Jankowska, Katarzyna Makaruk, Wydawnictwo Literackie Muza, 
Warszawa 2014)?
	 138	 Agnieszka Pasieka, Metodologiczny nacjonalizm, [w:] Studia nad granicami i pograniczami. 
Leksykon, red. Elżbieta Opiłowska, Marcin Dębicki, Kamilla Dolińska, Justyna Kajta, Zbigniew Kurcz, 
Julita Makaro, Natalia Niedźwiecka-Iwańczak, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2020, 
s. 211–212.
	 139	 Ibidem, s. 213.
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W jego ramach dochodzi niekiedy do „wytworzeni[a] obrazu jakiejś »grupy trzeciej« 
o cechach wspólnych, odwołujących się do lokalności i o charakterze pogranicznym 
w odniesieniu do dwóch nacji”. Autor ten, nie przywołując wprost kategorii me-
todologicznego nacjonalizmu, stwierdza również, że wraz z pojawieniem się owej 
„grupy trzeciej” „nie stosuje [się] już zasady nacjonalistycznej w opisie otaczającej 
jednostkę rzeczywistości”140. Myśl ta pasuje do rzeczywistości Cieszyna nie tylko 
dlatego, że odzwierciedla mnogość i wielowarstwowość miejscowych tożsamości – 
narodowych, etnicznych czy regionalnych bądź lokalnych, niekiedy w połączeniu 
z mnogością realnie dostępnych afiliacji wyznaniowych – ale także z uwagi na tu-
tejszą żywotność dziedzictwa monarchii Habsburgów. Ujawnia się ona pod postacią 
stwierdzeń typu „bliżej nam do Wiednia niż do Warszawy”, które jawią się z kolei 
jako egzemplifikacja zjawiska fantonomizacji granic. Okoliczności te „destabilizują 
narodowo centryczne podejścia, dowodząc złożoności procesów identyfikacji i pro-
blematyzując relacje peryferie–centrum”, potwierdzając zarazem „potencjał badań 
na pograniczu w przezwyciężaniu metodologicznego nacjonalizmu”141.

Ważną próbę przezwyciężenia owych ograniczeń metodologicznego nacjo-
nalizmu stanowi sygnalizowana już kategoria bordering, oznaczająca społeczne 
wytwarzanie granic. Wywodzi się ono, jak pisze H.J. Bürkner, z podejścia kon-
struktywistycznego i w ramach border studies cieszy się uznaniem części badaczy 
mniej więcej od początku obecnego stulecia. Pojęcie to odnosi się do kształtowania 
granic przez różne podmioty (w tym jednostki) wedle ich potrzeb, a także poprzez 
dyskursy i działania praktyczne, którym przypisuje się rolę ważniejszą niż aktorom 
makrospołecznym, takim jak państwo czy Unia Europejska. W nawiązaniu do nich 
mówi się czasem o oddolnym i odgórnym aspekcie omawianego zjawiska, które 
bywają sobie przeciwstawiane142. Dodajmy, że aby społeczne wytwarzanie granic 
mogło nastąpić, konieczne jest zniesienie separującej funkcji granic jako barier 
przestrzennych (debordering).

W tym kontekście warto nawiązać także do (postulowanej w literaturze 
przedmiotu i przypomnianej przez Chiarę Brambillę) potrzeby „eksploracji alter-
natywnych imaginacji dotyczących granic, wychodzących »poza linię graniczną«”. 
Jako element tak zwanego przesunięcia procesualnego (processual shift), które 
dokonało się w ramach studiów nad granicami, potrzeba owa wyrasta z przeświad-
czenia, że ograniczanie się do „epistemologii terytorialistycznej” (territorialist 

	 140	 Dariusz Wojakowski, Swojskość i obcość w zmieniającej się Polsce, Instytut Filozofii i Socjologii 
Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2007, s. 271.
	 141	 Agnieszka Pasieka, op. cit., s. 215.
	 142	 Hans-Joachim Bürkner, Bordering, Borderscapes, Imaginaries: From Constructivist to Post-struc-
tural Perspectives, [w:] Advances in European Borderlands Studies, Eds. Elżbieta Opiłowska, Zbigniew 
Kurcz, Jochen Roose, Nomos Verlagsgesellschaft, Baden-Baden 2017, s. 87–89.
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epistemology) jest nieadekwatne w stosunku do współczesnych ram życia codzien-
nego, które przekracza w swych formach granice państwowe w ich trwałej po-
staci143. Odpowiedzią na tę potrzebę (i na zawarte w cytowanych słowach implicite 
odwołanie do założeń metodologicznego nacjonalizmu) jest kategoria borderscapes 
(krajobrazów pogranicznych144). Jako inspirowana konstruktywistycznym ujęciem 
rzeczywistości społecznej, stanowi ona ważny impuls dla badań nad procesualnością 
i nielinearnością granic oraz powiązanymi z nią transnarodowymi przepływami, 
manifestującymi się także w rzeczywistości „jednego Cieszyna”. 

Jednocześnie należy podkreślić, że akceptując koncepcję borderscapes jako 
próbę odpowiedzi na zasygnalizowane potrzeby, nie bierzemy pod uwagę do-
puszczanego w tych ramach powtórnego namysłu nad kategorią przynależności 
politycznej, powiązanej ze zjawiskiem płynności granic145. Co więcej, mając na 
względzie dalszą – a przy tym realną, a nie wyimaginowaną – integrację obu Cie-
szynów, jesteśmy w stanie przyznać, że obecnie trudno jest oczekiwać znaczących 
postępów w tym względzie, która to obserwacja odnosi się nie tylko do realiów 
nadolziańskich, ale także tych, które znamy z miast podzielonych granicą polsko- 
-niemiecką146. Na odrębną dyskusję zasługuje natomiast naszym zdaniem pytanie 
o to, czy osiągnięty w tych miastach poziom integracji jest już tym docelowym, 
zwalniającym szerszą publiczność – lokalne elity polityczne, aktywistów, naukow-
ców i innych ekspertów – z pracy nad dalszymi osiągnięciami w tym względzie.

	 143	 Chiara Brambilla, op. cit., s. 15–17.
	 144	 Tłumaczenie własne, niemające monopolu w literaturze przedmiotu.
	 145	 Chiara Brambilla, op. cit., s. 19.
	 146	 Por. Julita Makaro, On the Domination of the Integration Perspective in Academic Reflections on 
Polish–German Divided Towns – Selected Aspects, „Polish Sociological Review” 2019, nr 3.



ROZDZIAŁ IV.  
EUROPA ŚRODKOWA NA ARENIE GEOPOLITYCZNEJ, 
JAKO KRĄG KULTUROWY I IDEA

Z poprzedniego rozdziału wiemy już co nieco na temat Cieszyna, czas więc przyj-
rzeć się drugiej kluczowej dla nas kategorii – Europie Środkowej, w której miasto 
to miałoby być osadzone. Wiele na jej temat zostało już powiedziane, ale współ-
czesna popularność tego pojęcia, choć wyraźnie ustępuje rozmachowi niekończą-
cych się i burzliwych dyskusji lat osiemdziesiątych XX wieku, pozwala sądzić, że 
sporo jeszcze przed nami zarówno rozważań historycznych, jak i tych próbujących 
uchwycić Europę Środkową in statu nascendi, a nawet takich, które wybiegają 
w przyszłość. Chodzi tu zresztą nie tylko o zwykłą popularność, ale i o znaczenie 
realiów: właściwej danemu momentowi konfiguracji politycznych, estetyki czy du-
cha epoki. Działają one jak filtr, przez który przepuszcza się środkowoeuropejskość, 
by wydobyć z niej sensy dotąd nieujawnione, stają się kontekstem, który skłania 
do poszukiwań nowych form zjawiska. Nie ma wszakże jednej Europy Środkowej, 
niezmiennej czasowo i przestrzennie.

Rozważając w rozdziale II kwestię cieszyńskiego genius loci, wspomnieliśmy 
o małej czytelności takiej wizytówki miasta, w treści której ważne miejsce miałaby 
zajmować jego środkowoeuropejskość. Jak zauważa M. Dymnicka, „duch miejsca 
to atrakcyjna metafora, za pomocą której można budować zręczne narracje kon-
struowane na ciągłości, tradycji, dziedzictwie. Pułapka tkwi w nadawaniu duchowi 
miejsca panoptycznego znaczenia”, w których to słowach mamy odwołanie do 
myśli E. Rewers, że „pielęgnowanie ducha miejsca może się […] wiązać z brakiem 
lokalnych, atrakcyjnych narracji lub umiejętności ich konstruowania”147. Wątek 
ten domaga się refleksji nad sprawą kluczową dla całości naszego wywodu: nad 
swoistą ontologią Europy Środkowej, a więc nad określającymi ją zjawiskami, 
których cieszyńskie manifestacje posłużą nam w kolejnych dwóch rozdziałach do 
rozprawienia się z zasadniczym celem książki.

	 147	 Małgorzata Dymnicka, Tożsamości…, op. cit., s. 38; Ewa Rewers, op. cit., s. 101.
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Sprawą zasadniczą i mocno kłopotliwą jest wieloaspektowość tego zagad-
nienia, wszak osobliwość interesującej nas części kontynentu wyraża się w szeregu 
sfer, które metodologicznie rzecz biorąc, tworzą jej wymiary. Swoistym wprowa-
dzeniem do tej wielowątkowości – jej zwieńczeniem à rebours – jest otwierający 
całość punkt, w którym, nie bez szczypty złośliwości, pokazujemy, że za tym, co 
bywa zgrabnie i niewinnie określane mianem „środkowoeuropejskiej specyfiki”, 
niejednokrotnie skrywa się, historycznie mocno ugruntowane, przeświadczenie 
o pewnej cywilizacyjnej obcości tego regionu względem Europy Zachodniej. 

Kolejny punkt poświęcony jest środkowoeuropejskiej realności geopolitycz-
nej – szkicujemy tu zwięźle jej dzieje, począwszy od niemieckiej Mitteleuropy po 
Trójmorze jako sojusz państw „wschodniej flanki” UE i NATO. Na tej podstawie, 
jak również sięgając do wątków rozwijanych w dalszej części rozdziału, w punkcie 
trzecim dokonujemy autorskiej specyfikacji historiozoficznych konstytuant tego 
regionu, które pozwalają nam wypracować odpowiednią ontologiczną kwalifikację 
Europy Środkowej. Budując swego rodzaju pomost pomiędzy „poważnymi” rozwa-
żaniami geopolityczno-historiozoficznymi a tymi „lżejszymi” – natury imagolo-
gicznej i społeczno-kulturowej – przyglądamy się tu także rozmaitym delimitacjom 
interesującego nas bytu, również proponując własne podejście. Punkt czwarty, 
będący po części kontynuacją myśli wyrażonych wcześniej, jest próbą wskazania 
na zasadnicze środkowoeuropejskie wartości – zjawiska i motywy ideowe, które 
wydają się oddawać tutejsze troski, bóle i nadzieje. W punkcie piątym omawiamy 
istotną dla nas kategorię wielokulturowości oraz jej pochodne, próbując odnieść 
je do realiów Europy Środkowej oraz samego Cieszyna. 

Podobny cel przyświeca nam w kolejnych dwóch punktach, w których po-
szukujemy środkowoeuropejskości zakodowanej w niektórych wymiarach (nie)
pospolitej codzienności – kulinariach, życiu kawiarnianym, architekturze oraz 
karpackości naszego duopolis (punkt szósty) – jak również (punkt siódmy) w świe-
cie literatury nienaukowej: eseistyki, reportaży czy prozy drogi. W punkcie ósmym 
wykładamy i uzasadniamy konstatację tyleż zaskakującą, co i fundacyjną dla idei 
całej książki: że stolica Europy Środkowej znajduje się poza wielkimi ośrodkami, 
gdzieś na uboczu czy – dość paradoksalnie – na peryferiach. Ostatni punkt rozdziału 
dostarcza z kolei wskaźników tego, czym jest dla nas współczesna Europa Środkowa.

Jak wspomnieliśmy, interesująca nas część kontynentu to spore bogactwo 
zjawisk, tak więc zamiar choćby pobieżnego omówienia ich wszystkich musiałby 
stać się celem odrębnej monografii. Zadanie, które wyznaczyliśmy sobie w tym 
miejscu, jawi się jako niewdzięczne także z innych powodów. Chodzi o ogrom 
różnogatunkowej literatury, która nie prowadzi do jednoznacznych rozstrzygnięć, 
co oznacza, że już na wstępie nasze przedsięwzięcie możemy określić mianem nie-
dokończonego, niezrealizowanego czy wręcz daremnego i beznadziejnego. Rzecz 
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również w tym, że zbiór kilku (środkowoeuropejskich) państw i społeczeństw jest 
bytem zbyt różnorodnym i płynnym, aby możliwe było opisanie go na płaszczyźnie 
bardziej szczegółowej niż w odniesieniu do pewnych ogólnych cech, na przykład 
systemowych (myśl ta odnosi się w szczególności do punktów trzeciego i czwar-
tego). Ograniczenia te nie są w nauce (a w humanistyce w szczególności) niczym 
nadzwyczajnym, po prostu należy liczyć się z tym, że na końcu tej drogi czeka 
nas niespełnienie i przesuwający się nieuchronnie horyzont dalszych eksploracji 
badawczych.

1. Wprowadzenie do obcości zwanej specyfiką

Przez całe wieki, aż po ostatnie dekady Europa Środkowa wykształciła zbiór cech 
swoistych – z zakresu prawa, gospodarki, stosunków społecznych i innych – od-
różniających ją tak od Wschodu (który w tym miejscu pozostaje poza obszarem 
naszych zainteresowań), jak też Zachodu kontynentu. A jednak jej współczesny 
odbiór w niemałym stopniu pozostaje zakładnikiem obrazów stworzonych w do-
bie oświecenia, a więc około trzysta lat temu, przez intelektualistów, podróżników 
i innych możnych ówczesnego świata, których barwne opowieści przypomniał 
amerykański historyk Larry Wolff. Eksploratorzy ci dokonali „geograficznego 
przesunięcia” w opisie kontynentu: dominującą dotąd opozycję między Północą 
a Południem zastąpili kontrastem między Wschodem a Zachodem, „wynajdując” 
zaś Europę Wschodnią (kategoria Europy Środkowej była jeszcze w tych czasach 
nieobecna), stworzyli po dziś dzień silny fundament pod deprecjonujące ją i mocno 
stygmatyzujące charakterystyki148. Kilka lat przed L. Wolffem polski historyk 
Bruno Drweski, przeglądając w Paryżu siedemnasto- i osiemnastowieczne relacje 
podróżników francuskich po Rzeczpospolitej Obojga Narodów (ale też na przykład 
po Węgrzech), odnosił podobne wrażenie: „że autorzy odkrywają tereny dla nich 
zbyt dalekie, żeby były swojskie, ale zbyt bliskie, żeby były egzotyczne”. To między 
innymi takie charakterystyki, obok obiektywnych okoliczności historycznych, od-
powiadają za to, że narody Europy Środkowo-Wschodniej nie są i nie były oceniane 
na Zachodzie jako w pełni zachodnie149.

W takim właśnie duchu przez kilkaset stron toczy się niespiesznie narracja 
L. Wolffa, rekonstruującego osiemnastowieczne obrazy Rosji, Krymu, Mołdawii, 

	 148	 Larry Wolff, Wynalezienie Europy Środkowej. Mapa cywilizacji w dobie Oświecenia, przeł. 
Tomasz Bieroń, Międzynarodowe Centrum Kultury, Kraków 2020, s. 27–30. 
	 149	 Bruno Drweski, Europa Środkowo-Wschodnia jako znamienny „martwy punkt” na drodze 
z Zachodu na Wschód, „Rocznik Leszczyński” 2015, t. 15, s. 12, 16.
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Węgier, Dalmacji czy Rzeczpospolitej jako jednego wielkiego Wschodu, „Orientu 
Europy”, czyli barbarii. Pytając o podstawę źródłową takiego „wynajdywania”, 
przywołajmy opinię wspomnianego historyka, że w owych czasach nawet „nie trzeba 
było podróżować do Europy Wschodniej, aby uczestniczyć w jej intelektualnym od-
krywaniu”150. Bodaj najlepszą tegoż ilustracją była, jak ją określił autor, „niezwykle 
poczytna” Historia Karola XII, opublikowana przez Woltera w 1731 roku, w której 
filozof ten, podążając śladami tytułowego szwedzkiego monarchy, opisał Polskę, 
Ukrainę, Rosję i Krym początku XVIII wieku. „Relacja z tej wirtualnej podróży 
w znacznym stopniu bazowała na wyobraźni”, gdyż „Wolter, przy całym jego zain-
teresowaniu Rosją […], nigdy nie dotarł dalej na wschód niż do Berlina”151. Zjawisko 
to można by potraktować wyłącznie jako ciekawostkę, świadectwo kolorytu epoki 
oraz stanu ówczesnych umysłów, i tym samym zdeprecjonować. Na przeszkodzie 
staje tu jednak nauka płynąca z klasycznej koncepcji socjologicznej – teorematu 
Williama I. Thomasa – że rzeczy, które jawią się ludziom jako realne, mają realne 
konsekwencje dla ich działań152. I że dzieje się tak, dopowiedzmy, niezależnie od 
źródła, z którego zaczerpnęli oni daną informację, nie mówiąc o jego wiarygod-
ności. Skoro więc relacja Woltera była „niezwykle poczytna”, a opowieści innych 
„stacjonarnych podróżników” zawierały oryginalne i wielce sugestywne porówna-
nia, znaczy to, że obrazy te miały sporą siłę kształtowania wyobraźni ówczesnych, 
którzy następnie sami zadbali o dłuższy żywot tych przekazów.

Ekstrapolacja na teraźniejszość wniosków płynących z analizy dziejów środ-
kowoeuropejskiej odrębności prowadzonej w duchu historii długiego trwania zwy-
kle niesie ze sobą ryzyko osunięcia się w determinizm historyczny, wzmocniony 
wadliwie pojętą maksymą, że „historia lubi się powtarzać”153. Równocześnie jednak 
trudno uwolnić się od hipotezy, że społeczeństwa, także te zachodnioeuropejskie, 
ujmowane en bloc, wyrażając swą opinię na temat określonego bytu (innego spo-
łeczeństwa, państwa, kręgu kulturowego, części kontynentu), również pozostają 
pod wpływem pewnych „wzorów długiego trwania”. Jeśli, dodatkowo, obrazy 
à la ten skreślony przez Woltera we wspomnianej Historii Karola XII uzyskują 
wzmocnienie ze strony współczesności, wówczas „tradycyjny”, historyczny opis 

	 150	 Larry Wolff, op. cit., s. 33.
	 151	 Ibidem, s. 157–158. W innym miejscu Wolff nazywa Woltera „podróżnikiem kanapowym” 
(s. 476); co ważne jednak, nie on jeden obrał taką metodę działania, również na przykład Rousseau 
wypowiadał się na temat Rosji, choć nigdy jej nie odwiedził (Ibidem, s. 325).
	 152	 Cytat za: Robert K. Merton, The Thomas Theorem and the Matthew Effect, “Social Forces” 1995, 
No. 2.
	 153	 Z obciążeniem psychologiczno-retorycznym (bo raczej nie merytorycznym) wpisanym w tę 
maksymę w oryginalny sposób poradził sobie Timothy Snyder, mówiąc, że „przeszłość rzuca światło 
na teraźniejszość”; Timothy Snyder, Łowcy samotnych dusz, „Gazeta Wyborcza” 2021, nr 18. 
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jest ochoczo uruchamiany i reprodukowany. Co ważne, dzieje się tak niezależnie 
od stopnia adekwatności owych współczesnych narracji, kształtu rzeczywistości 
w kraju oceniającego oraz od tego, co sądzimy na temat wytykania palcem jednych 
społeczeństw przez drugie. 

W tle przytoczonej refleksji znajduje się wątek (nie)przystawalności specyfiki 
Europy Środkowej do realiów z zachodniej części kontynentu, który można odczy-
tywać na dwa sposoby. Po pierwsze na modłę swoistego autopostkolonializmu albo 
„płaszczenia się” przed zbiorowym zachodnioeuropejskim recenzentem, mającą też 
wariant prześmiewczy („pawiem byłaś narodów i papugą”); i po drugie – w duchu 
dojrzałego, refleksyjnego, a więc i autokrytycznego, podpatrywania oraz przesz-
czepiania na rodzimy grunt tych rozwiązań, które sprawdziły się gdzie indziej, 
i zarzucania tych, które współcześnie jawią się jako wadliwe. Problemem leżącym 
u podstaw tego rozróżnienia wydaje się niemożność porozumienia względem tego, 
które idee warto naśladować, które zaś należy odrzucić jako (rzekomo) nieprzysta-
jące do środkowoeuropejskiej specyfiki, bez zbędnych pytań o jej współczesną treść, 
wartość, adekwatność i tak dalej. Stąd zaś już bliska droga do nienowej przecież 
konstatacji, że państwa Europy Środkowej Wschodem być nie chcą, Zachodem zaś 
będą raczej nieprędko, w związku z czym i starać się o to nie ma sensu. A jeśli tak, 
to pozostaje poszukiwanie „trzeciej drogi” – przynajmniej tak długo, jak w poszu-
kiwania te nadto nie zaingerują obie sąsiednie cywilizacje.

2. Geopolityczny potrzask: od Mitteleuropy do Trójmorza

Już na wstępie zaznaczmy, że nie jest naszą intencją kopiowanie konstatacji z za-
kresu historii idei Europy Środkowej, poczynionych kompetentnie przed dwiema 
dekadami przez Michała Buchowskiego i Izabelę Kołbon. Różni badacze, przyjmując 
różne kryteria, rozmaicie wyznaczają symboliczny moment pojawienia się „Europy 
Środkowej” na forum idei, zasadniczo jednak można stwierdzić, że miało to miejsce 
w I połowie XIX wieku. W odniesieniu do tego czasu nieprzypadkowo pozostaje 
w użyciu niemiecka nazwa omawianej przestrzeni, jednak ważną rolę odgrywała 
ona nie tylko w polityce Niemiec czy Austrii (później Austro-Węgier). „Europa 
Środkowa przybierała kształty zależne od celów, jakie chcieli osiągnąć jej apologeci, 
oraz dyskursów, do których się odwoływali” – piszą cytowani autorzy154. Najpierw 
był więc ów region przestrzenią do ekonomicznego i geopolitycznego zagospodaro-
wania, w I połowie XX wieku, gdy w użyciu były inne środki perswazji, stawał się 

	 154	 Michał Buchowski, Izabela Kołbon, Od „Mitteleuropy” do Europy Środkowej: zarys dziejów idei, 
„Sprawy Narodowościowe. Seria Nowa” 2001, z. 19, s. 12; zob. także: s. 14–15.
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militarnym łupem. W II połowie tego stulecia przypadła Europie Środkowej rola 
cywilizacyjnego przedpokoju, kulturalnej odskoczni i intelektualnego azylu tu-
dzież buforu, rola zachodnich obrzeży bloku komunistycznego, którego upadek 
interesującą nas kwestię na powrót postawił w świetle geopolitycznych reflektorów.

Wraz z wykuwaniem się nowego ładu społeczno-politycznego na popu-
larności zyskiwało założenie, że myślenie kategoriami środkowoeuropejskiej 
odrębności powinno czym prędzej odejść do lamusa. Duch wielkiej polityki 
z jej pragmatycznymi celami siłą rzeczy kładł się cieniem na warstwie kulturo-
wej, zarazem jednak pozwalając jej trwać – czy raczej, jak sądzono, dogorywać. 
Intuicję tę wzmacniała świadomość doniosłości zdarzeń, w obrębie których idea 
środkowoeuropejska miała do odegrania znaczącą rolę. I faktycznie, lata dzie-
więćdziesiąte XX wieku były czasem marszu państw tej części kontynentu na jeden 
wspólny, niepodzielny Zachód – marszu, w którym stolice państw regionu brały 
udział w różnym tempie, nierzadko wyznaczając indywidualne trajektorie działań. 
Nazbyt intensywne eksploatowanie w tych ramach swej specyfiki historycznej czy 
kulturowej, która na unijnych salonach winna być przyjęta ze zrozumieniem i od-
powiednio zrekompensowana, trącało małostkowością i brakiem wyczucia chwili; 
eksponowanie w ramach niepodzielnego Zachodu osobliwości typu Skandynawia, 
Południe czy właśnie Środek miało być możliwe co najwyżej w sztafażu lokalnych, 
niemalże etnograficznych osobliwości.

Wprawdzie nawiązania do Europy Środkowej nie były obarczone tak złymi 
konotacjami, jak te odnoszące się do Wschodu, to jednak również one były odbie-
rane jako cokolwiek niepoważna igraszka ideowych antykwariuszy, pogrobowców 
prababki Austrii, wciąż rozkoszujących się niegdysiejszym smakiem strudla, tortu 
Sachera i przedwczorajszymi artefaktami naddunajskiej monarchii, wygrzeba-
nymi z łachmanów zalegających gdzieś na strychu historii. „Dajcie już spokój z tą 
Europą Środkową!” – nawoływano czasami tymi lub podobnymi słowy, z ledwie 
skrywanym paternalizmem z różnych zakątków intelektu, z wrażliwości dość niszo-
wych, ale i z pozycji całkiem centralnych. Być może przeczuwając przy tym – czas 
pokazał, że słusznie – iż to, co zrazu jawi się jako niemądra i skazana na klęskę 
próba zawracania kijem Wisły czy (bardziej dosadnie) ożywiania trupa, w innych 
okolicznościach może stać się zaczątkiem poważniejszych geopolitycznych rekonfi-
guracji. Dziś, patrząc na marny los Ukrainy czy Białorusi, widzimy, że w myśleniu 
tym było sporo racji: należało korzystać z „okna transferowego” i zrobić wszystko, 
by zdążyć na pociąg zmierzający do Brukseli.

W sumie, choć nie brakowało tu zakrętów, w latach 2004–2013 szereg państw 
Europy Środkowej przystąpił do Unii Europejskiej, zrzucając gorset Kunderow-
skiego „Zachodu porwanego” i zyskując w zamian, brzmiące cokolwiek pater-
nalistycznie, miano „nowej Europy”. Stały się częścią Wspólnoty, z jej atutami 
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i problemami, na swój sposób reagując na wyzwania piętrzące się wokół kolejnych 
ogólnoeuropejskich kryzysów, dorzucając do tego swoją specyfikę, której jednym 
z elementów i materializacji stała się koncepcja Trójmorza. Choć w kwestii tego 
najbardziej współczesnego wcielenia idei Europy Środkowej wytworzono już cał-
kiem sporo materiału badawczego, w tym miejscu ograniczamy się do postawienia 
raptem kilku oględnych zdań, gruntowniejsze omówienie tej koncepcji i zrodzonych 
z niej dyskusji zostawiając na inną okazję.

Współczesny projekt Trójmorza, nazwą swą nawiązujący do międzywojen-
nej kategorii Międzymorza (a nawet dalej – do geopolitycznych konceptualizacji 
polskich środowisk emigracyjnych rodem z I połowy XIX wieku), lecz niebędący 
powieleniem tejże „jagiellońskiej” koncepcji, oficjalnie narodził się w 2015 roku 
w Dubrowniku, zainicjowany przez Polskę i Chorwację, pod geopolitycznym patro-
natem USA. Od początku rodził on kontrowersje co do swej wymowy, celów oraz 
możliwości ich realizacji (nie bez znaczenia jest tu zasięg geograficzny inicjatywy, 
obejmującej dwanaście państw, od Estonii na północy po Bułgarię na południu). 
Projekt ten, jako że firmowany przez eurosceptyczną formację Zjednoczonej Pra-
wicy, miał być trampoliną do wykształcenia się przywódczej roli Polski w regio-
nie; co ważniejsze, od początku był też odbierany jako kulturowy i geopolityczny 
kontrapunkt dla kojarzonego z kręgami liberalno-lewicowymi „uniocentryzmu” 
i wpisanej weń wiodącej roli Niemiec. Zamiar ten przykrywał jawny cel koncepcji, 
która miała służyć realizacji środkowoeuropejskich celów energetycznych i infra-
strukturalnych, a także pewnemu zbliżeniu politycznemu państw regionu na forum 
unijnym. Ponadto w inicjatywę Trójmorza wpisano próbę zakwestionowania lub 
choćby osłabienia modelu biernej europeizacji państw Europy Środkowej według 
schematu top–down155. Dotychczasowe relacje polityczne, ale przede wszystkim 
gospodarcze, zasadniczo mające charakter równoleżnikowy (wschód–zachód), 
w których państwa Europy Środkowo-Wschodniej pełniły głównie funkcję dostar-
czyciela taniej siły roboczej, półproduktów, infrastruktury w zakresie podwyko-
nawstwa, a także rynku zbytu dla produktów i usług produkowanych na Zachodzie, 
w zamierzeniu twórców inicjatywy miały zostać uzupełnione o relacje pomiędzy 
dynamicznie rozwijającymi się gospodarkami państw, które w 1989 roku zrzuciły 
z siebie jarzmo komunistyczne. Można tu zatem mówić o próbie geopolitycznego 
samoupodmiotowienia się interesującego nas regionu. I nawet jeśli nie nazywać tego 
projektu wprost antyniemieckim, to i tak wyraźnie wyczuwalna jest, unosząca się 
nad nim, ambicja ograniczenia niemieckiej hegemonii i wyznaczenia swoistej 
trzeciej drogi między Wschodem a Zachodem. W nawiązaniu do tego ujęcia sfor-
mułowano także znacznie dalej idącą opinię – ujmowania państw wchodzących 

	 155	 Piotr Bajda, Inicjatywa Trójmorza 2016–2020 in statu nascendi, „Barometer” 2020, cz. 1, s. 5.
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w skład Trójmorza jako subcywilizacji w ramach cywilizacji zachodniej156. Kategorię 
tę traktujemy emblematycznie: jako jeden z bardziej wyrazistych symboli myślenia 
o Europie Środkowej jako o podmiocie geopolitycznym znacznie poważniejszym, 
niż jest on faktycznie. Równocześnie jednak, niezależnie od zasadności ujmowa-
nia państw regionu w ramach (uwznioślającej ich rangę) kategorii subcywilizacji, 
można zauważyć, że przywołane wyobrażenia idealnie wpisują się w stwierdzenie, 
że „immanentną cechą Europy Środkowej jest bycie »pomiędzy« (in-between)”157.

Rozważając szanse na realizację projektu Trójmorza jako inicjatywy mającej 
na celu powołanie do życia płaszczyzny głębszej integracji regionalnej, warto wziąć 
pod uwagę trzy czynniki natury ogólniejszej. Po pierwsze, „taka integracja mu-
siałaby leżeć w interesie wielkich geopolitycznych graczy”; po drugie, „musiałyby 
nią być zainteresowane same elity państw środkowoeuropejskich”158. Dziś widać 
wyraźnie, że na pewno nie jest spełniony warunek pierwszy (chodzi przede wszyst-
kim o Unię Europejską oraz nie całkiem jasne stanowisko Stanów Zjednoczonych), 
ponadto istnieją ważne powody, by wątpić w pomyślność spełnienia warunku dru-
giego – chodzi przede wszystkim o niechęć części stolic regionu do tego, by rozwijać, 
i to pod auspicjami Warszawy, projekt konkurencyjny wobec UE, w szczególności 
obliczony na ograniczenie wpływów niemieckich w regionie. Tego typu jedność 
jest mitem, a bardziej realnych kształtów Europa Środkowa wydaje się nabierać 
przede wszystkim (o ile nie wyłącznie), gdy jej polityczno-kulturowa tożsamość 
jest w poważnym niebezpieczeństwie159. Po trzecie wreszcie, koncentrując się już 
tylko na Polsce, dostrzegamy wyraźne zróżnicowanie w recepcji tej inicjatywy, 
stanowiące wypadkową głębokiego podziału na rodzimej scenie politycznej. Tym-
czasem zgłaszana inicjatywa, jeśli ma zostać przekuta w wielką ideę, musi mieć 
zapewnioną względną ciągłość w myśli i praktyce najważniejszych środowisk 
politycznych w państwie, na wzór polskich starań o członkostwo w NATO, UE 
i strefie Schengen. W przeciwnym razie, wraz ze zmianą ekipy rządzącej, dany pro-
jekt wyląduje na śmietniku historii, wystawiając przy okazji świadectwo państwu, 
które go firmowało, jako aktora niezdolnego do definiowania swych narodowych 
imponderabiliów w polityce zagranicznej.

	 156	 Zob. Zdzisław Zagórski, Od historii i socjologii do cywilizacjologii, [w:] Wrocławskie reminiscencje 
socjologiczne. Kontynuacja, red. Elżbieta Wojtaś, Jan Wojtaś, Wydawnictwo D1 CUBA, Wrocław 2019, 
s. 76–82.
	 157	 Michał Buchowski, Izabela Kołbon, op. cit., s. 12.
	 158	 Radosław Zenderowski, Czego (nie) nauczyły nas Austro-Węgry?, „Teologia Polityczna”, https://
teologiapolityczna.pl/prof-radoslaw-zenderowski-czego-nie-nauczyly-nas-austro-wegry (dostęp: 
12.12.2021).
	 159	 Por. Marcin Dębicki, Powrót eteryczności wypieranej. O wciąż żywej idei Europy Środkowej 
w ćwierćwiecze jej ostatniego uśmiercenia, „Sensus Historiae” 2017, nr 2, s. 35–36.
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Co więcej, Europa Środkowa nie posiada współcześnie (jak i w przewidywal-
nej przyszłości) ani dostatecznej siły polityczno-militarnej, ani odpowiednio moc-
nej pozycji ekonomicznej, ani zdolności do kreowania i wyznaczania znaczących 
trendów w sferze kultury (zarówno ideacyjnej, jak i materialnej), ani też potencjału 
innowacyjnego (na przykład na gruncie technologicznym). Krótko mówiąc, Eu-
ropa Środkowa nie ma atutów, które czyniłyby z niej byt na tyle odrębny, poważny 
i upodmiotowiony, by ujmować go na przykład w kategoriach subcywilizacyjnych. 
Owszem, dysponuje pewnym zbiorem atrybutów (czasem ledwie autowyobrażeń), 
który jednak w skali całego regionu jest wewnętrznie niejednorodny, wypływający 
z tradycji (na przykład typ religijności i duchowości) oraz historii widzianych przez 
pryzmat dziejów raczej o charakterze lokalno-regionalnym, do tego nierzadko 
naznaczonych niepowodzeniami – i stąd zbiorem niekoniecznie szerzej interpre-
towanym jako wartościowy, godny naśladowania160. 

Uwzględniając tak zarysowane okoliczności, stoimy więc na stanowisku, 
że współcześnie Europa Środkowa w kształcie Trójmorza ma bardzo ograniczone 
możliwości do tego, by długoterminowo stać się odrębnym i znaczącym aktorem 
geopolitycznym (co nie wyklucza pomyślnego przeprowadzenia na forum unijnym 
pewnych projektów jej służących), w związku z czym stawiamy tezę, że w odnie-
sieniu do tego regionu bardziej zasadne jest mówienie o kategorii niższego rzędu 
niż subcywilizacja, odwołującej się przede wszystkim do pewnej swoistości histo-
ryczno-kulturowej – na przykład kręgu kulturowego.

Jednocześnie, pamiętając o braku ostrej granicy między „cywilizacją” a „kul-
turą”, stwierdzamy, że wypracowanie precyzyjnej definicji owego kręgu nie jest 
sprawą łatwą. Idąc za propozycją Samuela P. Huntingtona i cytowanych prze-
zeń autorów, przyjmujemy, że zarówno na cywilizację, jak i kulturę składają się 
„wartości, normy, instytucje i sposoby myślenia” czy „obyczaje, kultura” bądź też 
zjawiska kulturowe, przy czym zasadniczą różnicę pomiędzy oboma pojęciami 
upatrujemy w tym, że cywilizacja jest „kulturą w szerokim tego słowa znaczeniu”, 
„największą jednostką kulturową”161. Kategoria subcywilizacji – nie dość, że nosząca 
znamiona niezasłużonej aprecjacji Europy Środkowej – nie wydaje się adekwatna 
także dlatego, że (przynajmniej według S.P. Huntingtona) jednostkami niższego 
rzędu, które można wyróżnić w ramach cywilizacji zachodniej, są jej „trzy główne 

	 160	 Tu bardzo dużo zależy od faktycznego zaangażowania trzech najsilniejszych gospodarczo graczy: 
Polski, Rumunii i Republiki Czeskiej. Dwa pierwsze poważnie traktują Trójmorze (co jednocześnie nie 
uchyla pytania o losy tego projektu po ewentualnej zmianie władzy w Warszawie), Czesi na razie się 
przyglądają.
	 161	 Samuel P. Huntington, Zderzenie cywilizacji i nowy kształt ładu światowego, przeł. Hanna 
Jankowska, Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza, Warszawa 2000, s. 43–45.
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elementy”: Europa, Ameryka Północna i Ameryka Łacińska (ta ostatnia nie bez 
ważnych zastrzeżeń)162.

Jaki status mogłaby więc mieć Europa Środkowa? Jeśli optować za odniesie-
niem jej do kontekstu cywilizacyjnego, wówczas warto, podążając za A. Sadow-
skim, sięgnąć po kategorię „pogranicza cywilizacyjnego” jako obszaru leżącego 
pomiędzy Niemcami a Rosją. Włączając w granice Europy Środkowej kraje tak 
różne, jak Polska i Czechy (z jednej strony), Białoruś i Mołdawia (z drugiej), Rumu-
nia (z trzeciej), a także Serbia i Bułgaria (z czwartej), przywołany autor proponuje 
uwzględnić – obok kulturowego – także czynnik polityczny: że „są to też kraje już 
należące organizacyjnie lub wyraźnie dążące do jakiejś wyraźnej formy przyna-
leżności europejskiej”163. Inne rozwiązanie – pozostające w zbieżności z ujęciem 
S.P. Huntingtona i przywoływanych przezeń autorów, akcentujące rolę pierwiastka 
religijnego – stanowi z kolei, że interesujący nas region jest (najdalszym) kręgiem 
Unii Europejskiej, którego istotą jest odrębność od świata prawosławia i islamu164. 
Również my sięgamy po pojęcie kręgu, choć w odróżnieniu od obu cytowanych 
badaczy bardziej niż na wątkach politycznych i wyznaniowych (których jednakowoż 
nie bagatelizujemy) koncentrujemy się na kwestiach społecznych, kulturowych oraz 
zbudowanych na ich bazie wyobrażeniach. I to w odniesieniu do nich zamierzamy 
prowadzić dalszą część rozważań, adekwatnie do ich celu. Trudno wszakże byłoby 
patrzeć przez pryzmat geopolityki na miasto (także na miasto podzielone), a więc 
podmiot, który jest pozbawiony podstawowych narzędzi niezbędnych do prowa-
dzenia własnej polityki międzynarodowej.

3. Historiozoficzne differentia specifica i rozterki delimitacyjne

Dzieje (idei) Europy Środkowej to w znacznym stopniu pojedynek między tymi, 
którzy pojęcie to uznają za puste pod względem treściowym, niemożliwe do zdefi-
niowania nie tylko na gruncie geografii, ale także polityki czy kultury, i tymi, którzy 
są przekonani o istnieniu pewnych cech wyróżniających ten obszar (region). „Setki 
stron rekapitulujących przemyślenia, zebrane tu i tam, setki stron rozważań nad 
najróżniejszymi racjami – wszystko po to, by dojść do wniosku, zdawałoby się de-
strukcyjnego: Europa Środkowa nie pozwala się zdefiniować. Stwierdzenie to należy 

	 162	 Ibidem, s. 50–51.
	 163	 Andrzej Sadowski, Społeczeństwo…, op. cit., s. 28–30; Andrzej Sadowski, Pogranicze cywiliza-
cyjne, [w:] Studia nad granicami i pograniczami. Leksykon, red. Elżbieta Opiłowska, Marcin Dębicki, 
Kamilla Dolińska, Justyna Kajta, Zbigniew Kurcz, Julita Makaro, Natalia Niedźwiecka-Iwańczak, 
Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2020, s. 299.
	 164	 Samuel P. Huntington, op. cit., s. 230, 233–235.
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doprecyzować i powiedzieć: Europa Środkowa nie pozwala się zdefiniować za 
pomocą cech wystarczająco jednoznacznych i swoistych, by się odróżniać wyraź-
nie od innych pojęć, z którymi współzawodniczy”165. Te „setki stron rozważań”, 
które tak naprawdę są tysiącami czy wręcz dziesiątkami tysięcy stron, faktycznie 
mogą doprowadzić do takiego „destrukcyjnego wniosku”, w humanistyce nie-
rzadko bowiem bywa tak, że im więcej danych, faktów i wniosków, tym trudniej 
o syntezę. W tym miejscu problemy ze skonceptualizowaniem Europy Środkowej 
i środkowoeuropejskości w sposób oczekiwany spotykają się zatem z analogicznymi 
trudnościami w odniesieniu do innych bytów zbiorowych, jak naród czy region – 
obszarów zbyt rozległych terytorialnie i różnorodnych kulturowo, których natura 
jest na dodatek zmienna w czasie. Dopełniając ten obraz beznadziei i rozczarowań, 
zwróćmy uwagę na inne czekające na nas wyzwanie – wyznaczenie granic Europy 
Środkowej, które (z różnym skutkiem) podejmowało wielu badaczy.

Jednakże nie tylko tytuł niniejszej książki sugeruje, że jej autorzy są prze-
świadczeni o istnieniu takiego różnorodnego tematycznie zbioru cech konstytu-
tywnych dla interesującego nas kręgu kulturowego i o możliwości ich enumeracji. 
Realizując ten cel, podążamy za zaleceniem Simony Škrabec, aby definiując Europę 
Środkową, nie szukać owych „cech wystarczająco jednoznacznych i swoistych”, 
gdyż region ten jest zbyt zróżnicowany, aby wpasować go w nadmiernie uogól-
niające konstrukcje. Jak to zwykle bywa, trudno jest rozstrzygnąć, co konkretnie 
miałoby kryć się za przysłówkiem „wystarczająco”, na użytek naszych rozważań 
przyjmujemy jednak, że chodzi tu o taką frekwencję występowania określonych 
zjawisk, która czyni je co najmniej wyraźnie dostrzegalnymi na tle pozostałych. 
Ma bowiem rację cytowana autorka, gdy wypowiada się przeciwko kulturowemu 
determinizmowi, przeciwko określaniu „typowych cech Europy Środkowej” i gdy 
zaleca, „by nie definiować pojęcia na podstawie znamion, jakie każdy, kto chce 
zostać włączony do wspólnoty, powinien bezwzględnie mieć”166. Co więcej, ślady 
dyskusji o „wystarczającej swoistości” odnajdujemy również w przyjętym przez 
nas twierdzeniu Marii Bobrownickiej, że pewne środkowoeuropejskie odrębności 
w żadnej mierze nie wyłączają tego regionu z kultury Zachodu. „Odmienny tok 
wydarzeń politycznych i przebieg procesów ekonomiczno-społecznych modyfiko-
wał, ale nie zmieniał intelektualnych i moralnych fundamentów kulturowych tego 
regionu łacińskiej Europy”167.

	 165	 Simona Škrabec, Geografia wyobrażona. Koncepcja Europy Środkowej w XX wieku, przeł. Rozalya 
Sasor, Międzynarodowe Centrum Kultury, Kraków 2013, s. 254.
	 166	 Ibidem, s. 262.
	 167	 Zob. Maria Bobrownicka, Pogranicza w centrum Europy. Slavica, Towarzystwo Autorów 
i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2003, s. 156–158, 176.
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Z jednej strony mamy więc głos przeciwko nadmiernemu esencjonalizmowi 
i determinizmowi, z drugiej natomiast – przeświadczenie, że dążąc do pewnej 
ogólniejszej charakterystyki czy syntezy, co najmniej ocieramy się o uogólnienie 
czy stereotyp. Do dylematu tego dość ostro podchodzi litewski poeta i eseista Tomas 
Venclova: „każda formuła naukowa, każda idea filozoficzna, każdy mit literacki, 
zwłaszcza udany, są pewnego rodzaju stereotypami. Rzeczywistość jest po prostu 
za bogata, żebyśmy mogli wczuć się w nią do końca, zawsze musimy ująć nasze 
doświadczenie w jakieś stereotypowe ramy, no a potem musimy te ramy rozsa-
dzać. Ale na początek to jest absolutnie niezbędne, bez tego pozostaje po prostu 
chaos”168. Tak, dzieje kultury pełne są syntez lepiej lub gorzej chwytających badany 
stan rzeczy, pełne są syntez, ich weryfikacji i syntez ponownych. Uderzając w tony 
pseudofilozoficzne, zaryzykujmy twierdzenie: tak było, jest i będzie – a jedyne, co 
możemy zrobić, to w stopniu maksymalnym pilnować naukowej dyscypliny, aby… 
zminimalizować szkody płynące z formułowanych uogólnień. Te zaś prezentujemy 
w dalszym wywodzie w oglądzie historycznym.

***

Jako że proponowany przez nas spis środkowoeuropejskich rysów charaktery-
stycznych opieramy na ustaleniach badaczy przeszłości, konieczne jest dokonanie 
rozróżnienia pomiędzy historią długiego i średniego trwania. Tę pierwszą opisywali 
między innymi Oskar Halecki, Piotr Wandycz, Jerzy Kłoczowski, Antoni Podraza 
czy Jenő Szűcs, biorąc w tym celu tysiącletni (albo i większy) rozmach. Ten sposób 
ujmowania przeszłości ma wielką wagę, gdy idzie o układanie klocków na miarę 
wzorów bez mała cywilizacyjnych czy, jak w naszym przypadku, kręgów kulturo-
wych. Druga historia – średniego trwania – jest natomiast dużo czytelniej obecna 
w „doraźnych” posunięciach poszczególnych narodów, które jednak nierzadko 
zdają się powodowane jakimś głębszym imperatywem, na krótką metę nieko-
niecznie uchwytnym. Te dwa modele historii dopełniają się nawzajem, niekiedy 
naświetlają, choć bywa również, że ta krótsza opuszcza (na chwilę?) ogólniejszy, 
paręsetletni schemat, sugerując, iż jego przełamanie jest możliwe, i stawiając py-
tanie, jak długa musi być ta „chwila”, aby jej zawartość mogła zostać włączona na 
równych prawach do wzoru, któremu (póki co) wydaje się zaprzeczać. Pozostawiając 
to pytanie bez odpowiedzi, kolejno przyjrzymy się obu wariantom środkowoeuro-
pejskiej historii, zaczynając od poniekąd karkołomnej próby rekonstrukcji granic 

	 168	 Tomas Venclova, Świadectwo biografii, [w:] Narody i stereotypy, red. Teresa Walas, Międzyna-
rodowe Centrum Kultury, Kraków 1995, s. 284.
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tego regionu. Jako że liczba autorów wypowiadających się w tej kwestii już od dawna 
wykracza poza zbiór, który dawałby się zwięźle streścić, sięgniemy tu jedynie do 
kilku wybranych ujęć.

Jeśli chodzi o historię Europy widzianą w perspektywie dwóch tysięcy lat, 
Antoni Podraza mówi o trzech zjawiskach i konstytuowanych przez nie podziałach. 
„Każdy z nich wyodrębnił z naszego kontynentu części wykazujące zadziwiającą 
trwałość. Nawet gdy podział taki ulegał zatarciu i pojawiał się nowy, oparty na in-
nych kryteriach, oddziaływanie poprzedniego trwało i formowało – aż do czasów 
współczesnych – podziały naszego kontynentu na wielkie regiony”. Pierwszy po-
dział, o starożytnym rodowodzie, wykształcił się wokół opozycji „chrześcijaństwo 
versus pogaństwo” (albo „imperium versus barbaricum”). Pomiędzy X a XIV wie-
kiem ustąpił on podziałowi kontynentu na „Europę zachodnią i wschodnią, pokry-
wając[emu] się nie tylko ze zróżnicowaniem religijnym (katolicyzm – prawosławie), 
ale i kulturowym”. Wreszcie, zdaniem A. Podrazy, począwszy od XV i XVI wieku, 
mamy do czynienia z trzecim pęknięciem Europy, trwającym aż do XX wieku – tym 
razem ze względu na typ stosunków społeczno-gospodarczych, a granicę pomiędzy 
oboma systemami stanowiła Łaba. „Tak rozumiana Europa Środkowa obejmuje 
tereny leżące między Łabą i jej przedłużeniem do Istrii a wschodnią granicą Polski 
i Węgier i południową granicą Węgier i Chorwacji. Część tak rozumianej Europy 
Środkowej stanowią też trzy kraje nadbałtyckie, również związane przez długie 
wieki kulturowo i religijnie z Zachodem, a gospodarczo – ze Wschodem”169.

Potwierdzeń i pogłębień tych tez jest bez liku. Stąd też, jedynie ilustracyjnie, 
warto przypomnieć niebagatelną konstatację Bohdana Cywińskiego, że interesujące 
nas państwa „nie zdołały wykształcić własnej dynamiki ekonomiczno-cywili-
zacyjnej”, co skutkowało i wciąż skutkuje pewnym ich upośledzeniem170. W po-
dobnym tonie wypowiada się Tomasz Zarycki, wskazując na siłę uwarunkowań 
ekonomicznych (zasoby jako źródło względnie trwałego bogactwa) i kulturowych 
(atrakcyjność swoistych rozwiązań czy idei), mających stanowić przepustkę poza 
zaklęty krąg upośledzenia i imitacyjności, a tym samym peryferyjności. Ta bowiem 
lokuje środkowych Europejczyków – niezależnie od ich zdania w tej kwestii – poza 
obszarem Zachodu, czyli de facto co najmniej w aurze wschodniości171. Z kolei 

	 169	 Antoni Podraza, Central Europe as a Historical Region, [w:] Central Europe between East and 
West, red. Jerzy Kłoczowski, współpr. Iwona Goral, Hubert Łaszkiewicz, Instytut Europy Środkowo-
-Wschodniej, Lublin 2005, s. 35, 38–39, 43–44.
	 170	 Bohdan Cywiński, Przeciwko Jałcie bis, „Rzeczpospolita” 2003, dodatek „Plus-Minus”, nr 33, 
s. A8.
	 171	 Tomasz Zarycki, (Od)czytania Larry’ego Wolffa po polsku, „Nowa Europa Wschodnia” 2020, nr 4; 
zob. także: Jan Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Towarzystwo 
Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2011, passim.
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B. Drweski, myśląc o historycznych odmiennościach Europy Środkowo-Wschodniej 
względem Zachodu, pisał: „Są to […] kraje pozbawione tradycji mocarstwowych, 
a więc ich swoista »inność« spowodowana jest brakiem wykrystalizowanych do 
końca »prawdziwych« organów państwowych, kraje, które są bliskie i trochę eg-
zotyczne, ale jednak zarazem za mało egzotyczne, które są lądowe, słowiańskie, 
ale z piętnem kultury słowiańsko-bizantyjskiej, są więc nieco orientalne, komu-
nistyczne i postkomunistyczne”172. Te inne spostrzeżenia warto odczytywać jako 
bardziej szczegółowe ilustracje czasowo przekrojowego i wieloaspektowego ujęcia 
A. Podrazy. Syntetyzując je, można bowiem powiedzieć, że ogólną specyfikę kul-
turową regionu autor wywodzi z czynników o charakterze zarówno politycznym 
(historia antyczna), religijno-wyznaniowym (średniowiecze), jak i gospodarczym 
(czasy nowożytne)173. Podsumowując, zauważmy, że wykształcona na bazie tych 
zjawisk (pół)peryferyjna pozycja państw regionu wciąż jest faktem i niewiele wska-
zuje na to, aby stan ten miał się zmienić w przewidywalnej przyszłości.

Nieco inaczej podział kontynentu widział amerykański politolog S.P. Hun-
tington. Swój słynny „uskok cywilizacyjny”, oddzielający obszar zachodniego 
chrześcijaństwa od prawosławia i islamu, poprowadził on „wzdłuż dzisiejszej gra-
nicy między Finlandią a Rosją, następnie [biegnie on – przypis autorów] wzdłuż 
granic państw bałtyckich z Rosją, przez zachodnią Białoruś, przecina Ukrainę, 
dzieląc ją na unicki zachód i prawosławny wschód, potem Rumunię, gdzie oddziela 
Transylwanię z katolicką węgierską ludnością od reszty kraju. W byłej Jugosławii 
biegnie wzdłuż granicy między Słowenią i Chorwacją a pozostałymi republikami. 
Na Bałkanach pokrywa się, rzecz jasna, z historyczną granicą między Austro-
-Węgrami a Imperium Osmańskim”174. Propozycja ta eksponuje więc znaczenie 
czynnika religijno-wyznaniowego, a także – choć w mniejszym stopniu, i to na 
zasadzie funkcji owych uwarunkowań – realia polityczno-ustrojowe, kosztem 
trzeciego z procesów wyszczególnionych przez A. Podrazę i szeregu innych auto-
rów – stosunków społeczno-gospodarczych.

W pewnej zbieżności z ujęciem S.P. Huntingtona pozostaje wspomniana już 
propozycja A. Sadowskiego, zgodnie z którą Europa Środkowa, zwana „pograni-
czem cywilizacyjnym”, definiowana jest jako obszar między Niemcami a Rosją, 
a więc obejmujący także (w przeważającej mierze prawosławne) Białoruś, Ukrainę, 

	 172	 Bruno Drweski, op. cit., s. 16.
	 173	 Radosław Zenderowski, Europa Środkowa jako „ucieczka przed Wschodem” czy „pomost” 
między Wschodem i Zachodem?, [w:] Europa Środkowa: wspólnota czy zbiorowość?, red. idem, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków 2004, s. 44.
	 174	 Samuel P. Huntington, op. cit., s. 231–232. Delimitację tę uściślijmy, dopowiadając, że duża 
część rumuńskich Węgrów to kalwini, a przebieg granicy między Cesarstwem Habsburgów a Imperium 
Osmańskim zmieniał się w czasie wielokrotnie.



973. Historiozoficzne differentia specifica i rozterki delimitacyjne 

Mołdawię i szereg państw bałkańskich (wśród nich także społeczeństwa muzuł-
mańskie). W modelu tym czynnik wyznaniowy nie odgrywa zatem roli decydującej 
o przynależności danego państwa, tę bowiem zagwarantowano wątkom historycz-
nym (dzieje podporządkowania imperiom), aksjologicznym (asymilacja wartości 
europejskich) i polityczno-organizacyjnym (dążność „do jakiejś wyraźnej formy 
przynależności europejskiej”175). Propozycja A. Sadowskiego daje się więc ujmować 
w kategoriach dość wysokiego rzędu – swego rodzaju Europy Środkowej maior, 
obejmującej duży blok państw pomiędzy Niemcami w ich dzisiejszym kształcie, 
ujmowanymi jako zasadniczy składnik Unii Europejskiej, a Rosją, rozumianą jako 
odrębna cywilizacja. Spośród wspomnianych trzech kryteriów rozstrzygającym 
o przynależności do jednego z tych bloków tym kluczowym byłby tu więc czynnik 
(geo)polityczny: choćby stosunkowo niedługi staż w UE i NATO lub wręcz aspiracja 
i potencjalność takiego członkostwa. Słabszymi stronami tego podejścia pozostają 
wciąż obecnie niejasna orientacja geopolityczna Mołdawii oraz silne (choć niemo-
nolityczne) i wieloaspektowe uzależnienie Białorusi od Moskwy. Być może jednak 
cytowany badacz kierował się tu dłuższą perspektywą czasową, wykraczającą poza 
doraźne przetasowania, a na rzecz tego przypuszczenia niechaj przemawia fakt, 
że podział swój autor zaproponował w książce, która ukazała się na rok przed wy-
buchem protestów na Białorusi przeciwko sfałszowanym wyborom prezydenckim 
w 2020 roku. W omawianym modelu znacznie mniejszą rolę odgrywa natomiast 
pierwiastek religijno-wyznaniowy (chrześcijaństwo zachodnie versus wschodnie 
i islam), którego moc eksplanacyjna, przynajmniej w odniesieniu do omawianej 
części Europy, wydaje się dziś zresztą mniejsza, niż zakładał S.P. Huntington176.

W zbieżności z tak rysującymi się rozróżnieniami pozostaje kwestia tego, jak 
szeroki jest zbiór państw, które można określić mianem środkowoeuropejskich, 
a także pytanie o kategorie, którymi opatruje się poszczególne propozycje. W naj-
węższym rozumieniu Europę Środkową miałyby konstytuować Polska, Czechy, 
Słowacja i Węgry, tworzące zarazem płaszczyznę współpracy politycznej – Grupę 
Wyszehradzką (V4). W nieco szerszym, choć mniej jednoznacznym ujęciu do grona 
tego można dołączyć Słowenię i Chorwację. Te bowiem, z jednej strony, wchodziły 
w skład Austro-Węgier, który to argument wciąż wydaje się mieć spore znacze-
nie dla współczesnych delimitacji regionu177, z drugiej jednak strony – pozostają 
w kręgu oddziaływań czynników alpejskich (Słowenia), bałkańskich (Chorwacja)  

	 175	 Andrzej Sadowski, Społeczeństwo…, op. cit., s. 29–30.
	 176	 Zob. Marcin Dębicki, Europa Środkowo-Wschodnia w „Zderzeniu cywilizacji…” Samuela P. Hun-
tingtona. Komentarze z perspektywy ćwierćwiecza, „Kultura i Społeczeństwo” 2020, nr 3.
	 177	 Tezę tę potwierdza choćby wielość ujęć – na poły anegdotycznych, na poły faktograficznych – 
które odnoszą Europę Środkową właśnie do naddunajskiej monarchii, niejednokrotnie przy tym 
przekraczając współczesne granice państw. Mowa tu nie tylko o najbardziej sztandarowych dla tego 
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i adriatyckich (Chorwacja i Słowenia). Jak wspomniano, A. Podraza do grona państw 
środkowoeuropejskich skłonny był włączać także Litwę, Łotwę i Estonię, choć 
z uwagi na niedawną przynależność tych państw do Związku Radzieckiego (a także 
na geografię) tak zmodyfikowany zbiór częściej jest już określany jako Europa Środ-
kowo-Wschodnia. Kategoria ta bywa rozciągana także na Ukrainę, Białoruś i Moł-
dawię – po części z racji związków historycznych części tych ziem z Rzeczpospolitą 
i monarchią austro-węgierską, po części z racji współczesnych aspiracji politycznych 
Kijowa, po części dla odróżnienia tych państw od wschodnioeuropejskiej Rosji178. 
Do Europy Środkowo-Wschodniej zalicza się także Rumunię i Bułgarię, choć kiedy 
indziej państwa te, wraz z tak zwanymi Bałkanami Zachodnimi (Serbią, Bośnią 
i Hercegowiną, Czarnogórą, Albanią, Kosowem i Macedonią Północą), ujmuje się 
w ramach Europy Południowo-Wschodniej. Tę zaś kategorię wyodrębnia się nie 
tylko z racji geograficznych, ale także historyczno-kulturowych – na oznaczenie 
jednostki grupującej państwa, które w całości lub (jak Rumunia i Serbia) w znacz-
nej części przez kilkaset lat pozostawały w granicach Imperium Osmańskiego ze 
wszystkimi tego politycznymi i społeczno-kulturowymi konsekwencjami. Poza tym 
mamy jeszcze Finlandię i Grecję, które w szerszym ujęciu historycznym mogłyby 
stanowić część któregoś z wymienionych zbiorów, jednak z uwagi na przynależność 
(choćby, jak Finlandia, limitowaną) do bloku zachodniego po 1945 roku bywają 
traktowane odmiennie. Co więcej, w wyniku pogłębiających się kryzysów oraz 
coraz częstszych na Zachodzie niechętnych Grecji komentarzy, w których wypo-
mina się Grekom ich wschodni (bałkański) charakter, państwo to coraz wyraźniej 
jawi się jako integralny element Bałkanów, z których decyzją polityczną wyjęto 
Ateny zaledwie kilkadziesiąt lat temu.

Jedną z możliwości uporządkowania tej mnogości terminologicznej stworzył 
A. Sadowski, proponując, aby z różnych powodów cały omawiany obszar okre-
ślać mianem Europy Środkowej, w tych zaś ramach wyodrębnić Europę Środko-
wo-Wschodnią i Europę Środkowo-Zachodnią. Tę pierwszą tworzą tu: Białoruś, 
Ukraina, Mołdawia, Rumunia, Bułgaria, Serbia, Czarnogóra, Macedonia Pół-
nocna, Bośnia i Hercegowina oraz Grecja (zapewne przez przeoczenie zbiór ten nie 

ujęcia ilustracjach – Zakarpacia, Wojwodiny i Siedmiogrodu – ale także na przykład o współczesnej 
Polsce, a to z uwagi na te jej części, które wchodziły w skład zaboru rosyjskiego. 
	 178	 Z wątkiem tym związane są niejasności co do wschodniej granicy Europy Środkowej (Środko-
wo-Wschodniej): czy biegnie ona wzdłuż dzisiejszej wschodniej granicy Unii Europejskiej, na Zbruczu 
(wschodnia granica II Rzeczypospolitej), na Dniestrze (kresy Rzeczpospolitej przedrozbiorowej) czy 
na współczesnej granicy białorusko-rosyjskiej i ukraińsko-rosyjskiej? Jeśli chodzi o granicę zachodnią, 
z reguły wyznacza się ją albo na Łabie, albo na Odrze i Nysie, choć w ramach innych ujęć w skład 
Europy Środkowej włącza się całe Niemcy. Gwoli ścisłości odnotujmy również, że z Europy Środkowej 
wyłącza się zwykle (choć nierzadko jedynie implicite) obwód kaliningradzki, któremu, jako części 
Federacji Rosyjskiej, także i my nie poświęcamy tu uwagi.
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obejmuje Kosowa), tę drugą natomiast: Finlandia, Estonia, Łotwa, Litwa, Polska, 
Czechy, Słowacja, Węgry, Słowenia i Chorwacja179. Jak pamiętamy, propozycja 
A. Sadowskiego opierała się w sporej mierze na czynnikach politycznych oraz 
wywiedzionych z nich aksjonormatywnych (mniej lub bardziej wyraźna odręb-
ność zarówno wobec państw „starej Europy Zachodniej”, jak i względem Rosji), 
co badaczowi temu pozwoliło włączyć w ramy Europy Środkowej cały region Bał-
kanów. Zarazem podział wewnętrzny zasadza się przede wszystkim na czynniku 
religijno-wyznaniowym (chrześcijaństwo zachodnie versus wschodnie z domieszką 
islamu) i ich polityczno-kulturowych korelatach.

Kierując uwagę w stronę drugiego typu historii – historii krótkiego trwania, 
która także dostarcza wyróżników Europy Środkowej – warto wskazać na (wyeks-
ponowane także na przykład przez B. Drweskiego) doświadczenie komunizmu 
i postkomunizmu. Mówiąc o tym pierwszym, należy pamiętać, że nie był to system 
zunifikowany co do swej genezy, postaci i recepcji społecznej w państwach regionu. 
Co więcej, naszym zdaniem znaczenie komunizmu dla istoty Europy Środkowej 
polega raczej na tym, że stanowił on praktykowaną oraz w różnym stopniu zin-
ternalizowaną (nawet jeśli niechcianą) alternatywę ustrojową i kulturową wobec 
zachodniej demokracji liberalnej. Chociaż więc wśród konsekwencji, jakie przyniósł 
ze sobą środkowoeuropejski wariant tego systemu w II połowie XX wieku, można 
odnaleźć upośledzenie ekonomiczne, wyraźne odmienności w sferze prawnej, 
normach czy stosunkach społecznych, to jednak, w ślad za A. Podrazą, okres 
ten traktujemy jako ostatni (na razie?) akord trzeciego podziału Europy, który 
rozpoczął się u progu nowożytności i opierał się na odmiennych wzorach spo-
łeczno-gospodarczych. Podział ten „trwał aż do XX wieku, a do jego petryfikacji 
w tym stuleciu niewątpliwie przyczynił się fakt, że wschodnia Europa aż po Łabę 
znalazła się na prawie pół wieku w strefie wpływów radzieckich”180. 

Doświadczenie pozostawania poza głównym obiegiem cywilizacji zachodniej 
drugiej połowy XX wieku niesie ze sobą również szereg zjawisk składających się 
na tak zwaną rzeczywistość postkomunistyczną. Zalicza się do nich proces trans-
formacji – przeobrażeń społecznych, ekonomicznych czy kulturowych, których 
skala i tempo dla niemałej części mieszkańców Europy Środkowej okazały się zbyt 
duże. W wielu krajach regionu mamy więc do czynienia ze spowolnieniem procesu 
integracji na gruncie politycznym, kulturowym i ekonomicznym (choć należy 
zaznaczyć, że również sam rdzeń Unii Europejskiej nie jest wolny od różnorakich 

	 179	 Andrzej Sadowski, Społeczeństwo…, op. cit., s. 30. Także Oskar Halecki był zwolennikiem 
dwóch Europ Środkowych, przy czym do Europy Środkowo-Zachodniej wliczał tylko państwa nie-
mieckojęzyczne. Zob. Oskar Halecki, Historia Europy. Jej granice i podziały, Instytut Europy Środkowo- 
-Wschodniej, Lublin 1994.
	 180	 Antoni Podraza, op. cit., s. 43.
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kryzysów). Skrótowy przegląd tych odmienności warto domknąć nawiązaniem do 
współczesnych konsekwencji braku doświadczeń z kolonializmem zamorskim oraz 
powojenną imigracją zarobkową, jakie ujawniły się (czy raczej uwypukliły) w 2015 
roku, przy okazji fali migracyjnej do Europy, i – szerzej – różnych obliczy wielokultu-
rowości (z którym to wątkiem mierzymy się w punkcie piątym). Wszystkie te zjawiska, 
zbiorczo ujmowane w ramach fenomenu transformacji albo postkomunizmu, każą 
(nie tylko w kontekście wydarzeń z ostatnich lat) patrzeć na świeżo uzyskane przez 
państwa regionu członkostwo w Unii Europejskiej jako na „bardzo wstępny” krok 
na drodze do – czasowo odległego i wielce niepewnego – trwałego i wieloaspekto-
wego wtopienia się państw regionu w kulturę Europy Zachodniej.

***

Myśląc o politycznych materializacjach Europy Środkowej, najczęściej wspomina się 
Rzeczpospolitą Obojga Narodów oraz monarchię austro-węgierską, w których 
to przypadkach można mówić o pewnych administracyjnych ramach terytorial-
nych. Do różnorakich delimitacji powraca się także przy okazji co ważniejszych 
koncepcji bądź zdarzeń politycznych – jak Mitteleuropa Friedricha Naumanna, 
„Zachód porwany” Milana Kundery, Grupa Wyszehradzka jako polityczne wcie-
lenie Europy Środkowej lub przynajmniej zdefiniowanie „terytorium rdzeniowego” 
tejże, ostatnio zaś przy okazji kolejnych rozszerzeń UE na wschód i południe czy 
prób powołania do życia inicjatywy Trójmorza. Ramy konstrukcyjne najmłodszych 
z tych bytów są zmienne, a ich trwałość wydaje się stanowić wypadkową politycznej 
rangi rzeczonych projektów w dłuższej perspektywie. Okoliczności te nie zmieniają 
faktu, że „przypływy uwagi kierowane w stronę tematu owych [to jest Europy 
Środkowej – przypis autorów] granic, kojarzone m.in. z kolejnymi geopolitycznymi 
wzmożeniami, niejednokrotnie skutkują reprodukcją dotychczas wysuwanych ujęć, 
nierzadko zresztą wywodzonych z tych samych źródeł. Działania te sprowadzają 
nad interesujące nas zagadnienie widmo intelektualnej wtórności i spłaszczenia 
poprzez wrażenie zasklepienia się historii w raz wyznaczonych ramach”181.

Tymczasem przyjmując na użytek naszej opowieści, że opisywany region nie 
stanowi odrębnego organizmu politycznego, a jedynie pewien krąg kulturowy czy 
rzeczywistość wyobrażoną, tym bardziej należy pogodzić się z myślą, iż w swych 
różnych wcieleniach „rozlewał się” on (i wciąż się rozlewa) po mapach zależnie od 

	 181	 Marcin Dębicki, Radosław Zenderowski, Wzory granic Europy Środkowej z perspektywy wielo-
kulturowego Wiednia. Reminiscencje, próby, ekstrawagancje i ich szerszy kontekst, „Politeja” 2020, nr 1, 
s. 264.
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podejścia autora danej delimitacji182. Wielu badaczy próbowało przed nami definio-
wać i delimitować Europę Środkową (zapewne też i my nie jesteśmy ostatnimi w tym 
dziele), przy czym zwolennicy ujmowania jej zarówno w kategoriach literackiego 
mitu, jak i kręgu kulturowego nierzadko hołdowali, choćby implicite, założeniu 
o trudności bądź niemożności poprowadzenia granic tego tworu, godząc się na 
rozmaite barwne i skrzydlate frazy. Dla przykładu, sięgnijmy po ujęcie Europy 
Środkowej – jakże środkowoeuropejskie w absolutyzacji rzeczonego geograficz-
no-kulturowego amorfizmu – jako mitu kulturowego, „którego środek jest wszę-
dzie, a granice nigdzie”183. Sięgnijmy po tę frazę afirmatywnie (nawet jeśli została 
wypowiedziana z poczuciem niejakiego zmęczenia wskrzeszaniem rzeczonego 
mitu), ponieważ gotowi jesteśmy powtórzyć za Milanem Kunderą i Czesławem 
Miłoszem, że Europa Środkowa nie jest pojęciem geograficznym, lecz stanem 
umysłu184. Kwestię tę celnie spuentował też Samuel Abraham: „W rzeczy samej, 
Europa Środkowa nie posiada trwałych i dokładnych granic. Kultura jednakże 
takowych nie potrzebuje”185, lokując swe rozważania na innym poziomie, który 
i my rozwijamy w kolejnych punktach rozdziału.

Mnogość ujęć owych granic przełożyła się na różnorodność map Europy Środ-
kowej, dodatkowo utrudniającą prowadzenie rozmów o tej części kontynentu. Nic 
tedy dziwnego, że wiele osób podpisałoby się pod opinią Marka Waldenberga: „Nie 
mam przekonania do sporów o to, jaki obszar obejmuje Europa Środkowo-Wschod-
nia, gdzie znajdują się jej granice wschodnia i zachodnia oraz granica między nią 
a Bałkanami”186. Tylko jak tu debatować, unikając tych sporów? Nawet przecież 
nie definiując omawianego regionu wprost, nasze konceptualizacyjne skłonności 
ujawniamy, odwołując się do określonych postaci, wydarzeń czy lokalizacji (w na-
szym przypadku – miast). Tymczasem debatować chyba jednak warto, o czym 

	 182	 Na marginesie dodajmy, że ważnym i stałym rysem autorów tych delimitacji jest tendencja do 
uwznioślania obszarów, które zdołały ulokować się po „właściwej” stronie owego limes, i degradacji 
tych drugich – utrzymanej w duchu deprecjonującego „odsuwania Wschodu na wschód”.
	 183	 Kazimierz Brakoniecki, Widmo Europy Środkowej, „Borussia. Kultura. Historia. Literatura” 
2003, z. 31, s. 24.
	 184	 Leszek Żyliński, Europa Środkowa albo o pewnym fantomie, micie bądź utopii w dyskusjach 
pisarzy i  intelektualistów europejskich, „Borussia. Kultura. Historia. Literatura” 2003, z. 31, s. 22. 
Współczesnej literackiej egzemplifikacji tej tezy dostarczył na przykład Ziemowit Szczerek, który aurę 
środkowoeuropejskości w większym stopniu dostrzegł w odwiedzanym fragmencie Zakarpacia niż 
w położonych nieopodal Węgrzech, a przyczyną tegoż była opowieść ukraińskiego Węgra, którego 
w macierzy wytykano jako „Ruskiego”; zob. Ziemowit Szczerek, Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna 
historia Słowian, Korporacja Ha!art, Kraków 2013, s. 214; Marta Cobel-Tokarska, Marcin Dębicki, Idea 
wykuwana w „Mordorze”. Ziemowita Szczerka konceptualizacyjne ujęcie Europy Środkowej, „Kultura 
i Społeczeństwo” 2018, nr 2, s. 170.
	 185	 Samuel Abraham, The Myth of Central Europe, “New Eastern Europe” 2014, No. 2, s. 121.
	 186	 Marek Waldenberg, op. cit., s. 14.
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przekonuje S. Škrabec, wskazując, że tworzenie mentalnej reprezentacji Europy 
Środkowej „to ta sama zdolność do myślenia abstrakcyjnego, której używamy, 
czytając gazetę i łącząc rozrzucone w czasie fakty, aby stworzyć nasz własny obraz 
jakiegoś kraju albo osoby. […] Jak ważna jest owa zdolność tworzenia reprezen-
tacji mentalnych otaczającego nas świata, pokazał Benedict Anderson w książce 
Wspólnoty wyobrażone, poświęconej fenomenowi narodu”187.

Kończąc ten punkt, wypada przedstawić przyjęte w książce rozwiązanie 
zaprezentowanego dylematu. Tak, dylematu – nie ukrywamy wszakże, że mamy 
tu do czynienia z poważną rozterką, gdyż naszym zdaniem każdy z przywołanych 
modeli ma w sobie coś wartościowego, coś, co pozwala spojrzeć na ten region 
z innej perspektywy. Nasz dylemat jest jednak o tyle większy, że nawet gdybyśmy 
zdecydowali się na jedno z tych ujęć (nadmieńmy, że z racji pewnej spójności 
i atrakcyjności polityczno-kulturowej szczególnie bliskie jest nam utożsamienie 
Europy Środkowej z monarchią austro-węgierską), zajęlibyśmy stanowisko de facto 
wykluczające wobec pewnych ciekawych obszarów, które nie spełniają określo-
nego warunku historycznego. Do tego dochodzi przypomniany we wcześniejszym 
akapicie argument stanowiący, że granice Europy Środkowej są płynne i niejasne, 
czasem możliwe do wyznaczenia jedynie za pomocą zmysłów. Krótko mówiąc – nie 
mamy dobrego ruchu. Aby jednak uczynić zadość wymogom koncepcyjnym, na 
użytek niniejszej książki przyjmujemy, że omawiany region rozciąga się obecnie 
(w znaczeniu swoistej Europy Środkowej maior) od Estonii po Macedonię Północną 
i między Niemcami a Rosją, jego rdzeniem (taką Europą Środkową minor) pozo-
staje natomiast świat Habsburgów w granicach sprzed I wojny światowej. Nie jest 
to rozwiązanie idealne, ale takich tu zapewne nie ma.

4. Środkowoeuropejskie wartości

Wobec wielu kontrowersji związanych z interpretacjami politycznej i kulturalnej 
historii narodów Europy Środkowej, w tym zwłaszcza próbami wyabstrahowania 
z niej jakiejś swoistej „esencji środkowoeuropejskiej”, trudno jest wskazać jedno-
znacznie jakiś katalog wartości środkowoeuropejskich, który byłby na tyle oczy-
wisty, że nie wzbudzałby krytyki i dyskusji188. Jednak z całą pewnością mamy do 
czynienia z jakąś formą wspólnoty ufundowanej na podobnych wartościach, a zatem 
próba identyfikacji jej aksjologicznych podstaw ma sens, tak samo, jak mają sens 

	 187	 Simona Škrabec, op. cit., s. 263–264.
	 188	 Ta część rozważań nawiązuje do tekstu: Radosław Zenderowski, Na temat wartości środkowo-
europejskich, „Przegląd Sejmowy” 2017, nr 4, s. 135–157.
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działania inspirowane przez przywódców politycznych, zmierzające do zacieśniania 
kontaktów wewnątrz tworzonej od wieków wspólnoty kulturowo-cywilizacyjnej. 
Podejmując je, dobrze jest mieć na uwadze nie tylko historyczne uwarunkowania 
tej wspólnoty, ale także współczesne trendy w rozwoju cywilizacyjnym poszcze-
gólnych narodów, albowiem nie można zakładać, że ich współczesna kondycja 
kulturowa wynika wprost i na zasadzie prostej kontynuacji z wielowiekowych 
procesów historycznych. Dynamika współczesnych przemian cywilizacyjnych 
faworyzujących indywidualizm kosztem postaw prowspólnotowych, wpisująca się 
w szeroki paradygmat globalizacyjny, w tym zwłaszcza masowe migracje i rozwój 
mediów elektronicznych, sprawia, że niektóre społeczeństwa w stosunkowo krótkim 
czasie dokonują zasadniczej reorientacji w sferze aksjologicznej.

Do wartości o szczególnym znaczeniu dla poszczególnych narodów w dłu-
gim planie historycznym, obejmującym okres od schyłku XVIII wieku (z pew-
nymi odniesieniami do historii średniowiecznej), z pewnością należy zaliczyć, 
po pierwsze, państwo jako wyraz dążenia do politycznej autonomii i samosta-
nowienia (oraz nierzadko bardzo traumatyczne doświadczenie utraty państwa). 
Dążenie do posiadania własnego państwa lub choćby jakiejś formy politycznej 
autonomii było nierozłącznie związane z chęcią zachowania narodowej substancji 
i spoistości grupowej. Należy zauważyć, że o ile na Zachodzie normą było to, że 
najpierw powstawały państwa narodowe, a dopiero wskutek pewnych zabiegów 
politycznych – przez niszczenie lub niwelowanie odrębności regionalnych – no-
woczesne narody, o tyle w Europie Środkowej nowoczesne narody kształtowały się 
w warunkach braku własnej państwowości (lub świeżo odzyskanej suwerenności) 
i dopiero o tę państwowość, z lepszym bądź gorszym skutkiem, zabiegały. W prak-
tyce oznacza to również, że w Europie Środkowej bardziej można mówić o bez-
pośrednich więziach społecznych niż o więziach obywatelskich. Ich podstawą jest 
kultura zinterioryzowana raczej jako więź tożsamościowa niż instytucjonalna189.

Drugą wartością szczególnie cenioną w Europie Środkowej jest religia jako 
wyraz pobożności, ale przede wszystkim jako integralny komponent narodowej toż-
samości oraz cywilizacyjnej przynależności do Zachodu. Trudno jest sensownie wy-
powiadać się o tożsamości poszczególnych narodów Europy Środkowej, abstrahując 
od roli religii jako czynnika współtworzącego społecznie indywidualne wyobrażenia 
o narodowej wspólnocie (dotyczy to zwłaszcza Polski, Rumunii, Słowacji, Chorwacji 
i Serbii; w pozostałych przypadkach rola ta była widoczna w przeszłości). Wydaje się 
również, że niemożliwe jest zrozumienie specyfiki relacji (zwłaszcza konfliktów) 
międzynarodowych i międzyetnicznych, bez uwzględnienia tej, w wielu przypadkach 

	 189	 Joanna Nowicki, Rewindykacja europejskości – tożsamość Europy Centralnej, „Studia Europej-
skie” 1999, nr 3, s. 81.
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kluczowej, determinanty. Etniczność w ścisłym związku z religią stanowi potężny 
środek mobilizacji politycznej i samoidentyfikacji jednostek oraz całych grup spo-
łecznych, zwłaszcza w sytuacji pogłębiającego się kryzysu i niepewności.

Używając terminu „religia”, należy mieć na uwadze jej formę instytucjo-
nalną – konkretny Kościół jako organizację wyznaniową – oraz dziedzictwo o cha-
rakterze religijnym czy religijno-kulturowym. Są to dwa różne wymiary wartości, 
jaką jest religia, która w przypadku wielu narodów Europy Środkowo-Wschodniej, 
w tym Europy Środkowej, odgrywa(ła) ważną, jeśli nie kluczową rolę w kreowaniu 
i podtrzymywaniu tożsamości narodowej. 

W pierwszym przypadku (instytucjonalnym) należy zwrócić uwagę na sub-
stytutywną rolę Kościołów w stosunku do nieistniejącej państwowości. Poszcze-
gólne narody Europy Środkowej przez długi czas były pozbawione swoich państw. 
Utraciły je w wyniku zaborów, przyłączenia do silniejszego organizmu politycznego 
lub też do XIX/XX wieku nie udało im się zaistnieć jako osobny podmiot polityczny 
pod własną nazwą. Brak narodowych instytucji państwowych (politycznych) skut-
kował często integracją etnosu wokół jednego Kościoła (rzadziej dwóch Kościo-
łów) jako instytucji organizującej życie społeczne w stopniu wykraczającym poza 
standardową posługę duszpasterską. W efekcie Kościoły w naszej części Europy 
nierzadko, nolens volens, stawały się jednocześnie instytucjami życia religijnego 
i narodowego.

W drugim przypadku należy zwrócić uwagę na dwie istotne kwestie. Po 
pierwsze, stosunkowo duże (na tle Europy Zachodniej), choć nie bezwyjątkowe 
(na przykład Czechy czy Litwa) przywiązanie mieszkańców Europy Środkowej do 
religii w jej wymiarze sakralnym, ale także do religii jako symbolu danej kultury 
narodowej nawet w przypadku osób deklarujących ateizm (chodzi tu o wcale nie 
tak rzadką kategorię „prawosławnych ateistów”, „katolików ateistów”), sprawia, że 
wyabstrahowanie jej z danej tożsamości narodowej i, odwrotnie, „oczyszczenie” 
religii z narodowych partykularyzmów (nierzadko kwestionujących uniwersalizm 
danej religii) są praktycznie niemożliwe. Zetnicyzowana religia była, jest i zapewne 
pozostanie wymownym znakiem różnicy w stosunkach między Chorwatami i Ser-
bami, Polakami i Ukraińcami (historycznie ukraińska tożsamość kształtowała się 
głównie w opozycji do polskości i rzymskiego katolicyzmu), Łotyszami i Rosjanami, 
Węgrami i Rumunami i tak dalej. Po drugie, religia w Europie Środkowej, będącej 
historycznie en bloc przedmurzem chrześcijaństwa, narażonym na ciągłe najazdy ze 
Wschodu, a także ze strony sąsiednich narodów (w tym przypadku dotyczy to także 
bałkańskich muzułmanów), stanowiła przez wieki symbol trwania i oporu190.  

	 190	 Z archetypem przedmurza związane są w jakiejś mierze pojęcia kresów i peryferium europej-
skiego. O ile jednak kresowość ma w sobie pewien pozytywny ładunek emocjonalny (podobnie jak 
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Wyznawanie określonej religii na pograniczu, w sytuacji permanentnego zagrożenia 
(rzeczywistego lub urojonego) ze strony innowierców, jest na ogół czymś więcej niż 
tylko zwykłym hołdowaniem pewnej tradycji czy modlitewnym skupieniem. Religia 
na pograniczu to nie tylko wiara w Boga, ale także wiara w integralność własnej 
wspólnoty etnicznej, a często nawet więcej – wspólnoty cywilizacyjnej. Trudno 
powiedzieć, czy nieprzezwyciężalne uczucie niepewności i lęku przed unicestwie-
niem, względnie przymusowym „nawróceniem”, skutkuje bardziej pogłębioną 
religijnością. Na pewno jednak mamy w takiej sytuacji do czynienia z uznawaniem 
religii za relewantny element życia zbiorowego191.

Trzecim elementem w katalogu wartości środkowoeuropejskich jest kultura 
narodowa, w tym szczególna – narodowotwórcza rola literatury pięknej oraz języka 
narodowego jako głównego wyznacznika narodowości, zwłaszcza w przypadku 
nieposiadania autonomii politycznej. Wśród wartości środkowoeuropejskich klu-
czowa nie jest kultura narodowa jako taka, albowiem stanowi ona wartość także 
na zachodzie Europy i w innych kręgach cywilizacyjnych. Specyficzna dla Europy 
Środkowej (ale także Europy Wschodniej) okazuje się szczególna rola twórców lite-
rackich, narodowych wieszczów, którzy zajęli ważne miejsce w procesie tak zwanego 
odrodzenia narodowego. Bardzo istotną rolę w procesie narodowej emancypacji 
w Europie Środkowej odegrali „ludzie pióra” – prozaicy i poeci, ale także malarze 
i rzeźbiarze, kompozytorzy, a nawet architekci. Stanowili oni, obok duchowieństwa 
i nauczycieli, awangardę ruchów narodowych, tworząc na płótnie, pięciolinii czy na 
kartach poczytnych książek obrazy epopei narodowych, „pokrzepiających serca”, 
uwznioślających, motywujących do walki o swoje prawa. W odróżnieniu od Europy 
Zachodniej, gdzie artyści mieli dostarczać głównie doznania estetyczne, w Europie 
Środkowej oczekiwano od nich motywacji do walki o sprawę narodu. Co ważne, walkę 
tę pojmowano różnie, na przykład w przypadku twórców pozytywistycznych chodziło 
o tak zwaną pracę u podstaw. Można powiedzieć, że w zasadzie każdy naród Europy 
Środkowej – czy szerzej: Środkowo-Wschodniej – ma swojego Adama Mickiewicza, 
Juliusza Słowackiego bądź Henryka Sienkiewicza, twórców literackich stanowiących 
swego rodzaju pomniki narodowej tożsamości i woli przetrwania w często bardzo 

przedmurze), o tyle „peryferium” (względnie „prowincja”) jest pojęciem jednoznacznie negatywnym 
i stygmatyzującym. Jest ono bowiem skazane na naśladownictwo i nieoryginalność, przy czym naśla-
dowanie wzorców centrum z konieczności bywa nieudolne i poniekąd karykaturalne; zob. Marek 
Ziółkowski, „Uniwersalne wartości” a regionalne doświadczenia (Europa Środkowa wobec współczesnych 
debat o wartościach i celach rozwoju), „Ruch Prawniczy, Ekonomiczny i Socjologiczny” 2003, z. 3, 
s. 219–220.
	 191	 Radosław Zenderowski, Religia a tożsamość narodowa i nacjonalizm w Europie Środkowo-
-Wschodniej. Między etnicyzacją religii a sakralizacją etnosu (narodu), Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Wrocław 2011, s. 100.
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niesprzyjających okolicznościach politycznych192. Tak czy inaczej, kwestia ta ściśle 
wiąże się z wykształceniem się w Europie Środkowej odrębnej warstwy – inteligencji, 
wraz z jej specyficznym etosem i położeniem społecznym, kulturowym i ekonomicz-
nym, wynikającym z faktu, że władza zaborcza nie była zainteresowana wspieraniem 
osób dbających o rozwój partykularnych kultur narodowych.

Rdzeniem narodowej tożsamości w zdecydowanej większości przypadków 
był i jest nadal język narodowy. W XIX wieku posiadanie odrębnego języka lite-
rackiego stanowiło istotny argument świadczący o istnieniu danego narodu (co 
nie zmienia faktu, że na przykład litewscy czy ukraińscy pisarze i publicyści prze-
łomu XIX i XX wieku, optujący za kulturalną i polityczną odrębnością Litwy czy 
Ukrainy względem Polski, postulaty swe – niejednokrotnie zresztą wobec Polski 
zjadliwe – formułowali w języku… polskim193). Argumentu językowego używano, 
domagając się politycznej autonomii. Problem języka był szczególnie ważny dla 
młodych narodów, wyłączających się z większych wspólnot kulturowych (także pod 
koniec XX wieku obserwujemy różnego rodzaju „secesje” językowe, które świadczą 
o ważnym znaczeniu języka jako elementu tożsamości narodowej i państwowej; vide 
kres istnienia języka serbsko-chorwackiego na rzecz coraz bardziej różnicujących się 
języków: serbskiego, chorwackiego, bośniackiego, czarnogórskiego).

Mówiąc o wartościach środkowoeuropejskich, nie można zapomnieć o (zmito-
logizowanym) historyzmie, rozumianym w kategoriach pilnie strzeżonej i pielęgno-
wanej pamięci zbiorowej, w której szczególnie silny wydaje się wątek wiktymistyczny. 
Można przyjąć założenie o szczególnym wyczuleniu historycznym i bardzo wyraźnej 
roli pamięci zbiorowej w procesie kreowania tożsamości narodowych na obszarze 
Europy Środkowej. Można też rzec, że stosunek do historii własnego narodu jest 
pierwszym ważnym i dystynktywnym elementem tożsamości narodów Europy Środ-
kowej. Wyróżniają się one na tle narodów Europy Zachodniej, które na ogół cechuje 
myślenie prospektywne i nastawione na realizację celów w przyszłości, na tworzenie 
historii, nie zaś na jej (re)lekturę. Jak w odniesieniu do akcesji z 2004 roku rzecz 
zgrabnie ujął Kazimierz Krzysztofek, do Unii wchodzi „bogata w historię słowiań-
ska rodzina (cztery kraje), która wytworzyła jej więcej, niż mogła skonsumować”194.

	 192	 Radosław Zenderowski, Jakub Pieńkowski, Kwestie narodowościowe w Europie Środkowo-
-Wschodniej, t. II, Od końca XVIII wieku do Jesieni Narodów, Wydawnictwo Uniwersytetu Kardynała 
Stefana Wyszyńskiego, Warszawa 2016, s. 55.
	 193	 Zob. na przykład: Tadeusz Bujnicki, Litwini piszą i polemizują po polsku. (przyczynek do publi-
cystyki w międzywojennym Wilnie), [w:] Bilingwizm w Europie Środkowo-Wschodniej: literatura, język, 
kultura, studia, red. Łukasz Zabielski, Uniwersytet w Białymstoku, Książnica Podlaska im. Łukasza 
Górnickiego, Wydawnictwo Prymat, Białystok–Vilnius 2017, s. 383–398.
	 194	 Kazimierz Krzysztofek, Europa po rozszerzeniu Unii. Implikacje dla Polski, [w:] Pogranicza i mul-
tikulturalizm w warunkach Unii Europejskiej. Implikacje dla wschodniego pogranicza Polski, t. I, red. Kazi-
mierz Krzysztofek, Andrzej Sadowski, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2004, s. 111.
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Narody te w sporej mierze odróżniają się także od rosyjskiego pojmowania 
historii w kategoriach demonstracji siły i imperialnej woli, jako że bardzo wyrazisty 
w narracjach historycznych narodów Europy Środkowej jest wątek wiktymistyczny, 
o którym będzie jeszcze mowa. Skłonność do analizowania wszelkiego rodzaju 
faktów i procesów społecznych w kontekście historii narodu lub regionu to zjawi-
sko powszechne w Europie Środkowej. Myślenie historyczne, połączone z retro-
spektywnym tradycjonalizmem, sięga nierzadko zamierzchłych epok, wczesnego 
średniowiecza, okresu formowania się państwowości lub czegoś, co post factum 
definiuje się w kategoriach zrębów narodowej tożsamości195. Czasem można odnieść 
wrażenie, że tak częste „wycieczki historyczne” służyć mają usprawiedliwieniu nie-
obecności w świecie teraźniejszym, mają zwalniać z odpowiedzialności za „tu i te-
raz” oraz z myślenia o przyszłości. Jakże często różnego rodzaju niepowodzenia 
tłumaczy się w Europie Środkowej wciąż nieprzezwyciężonymi konsekwencjami 
minionych zdarzeń, nierzadko bardzo odległych czasowo, jak na przykład zabory 
w przypadku Polski. 

Ten swoisty kult historii pisanej przez duże „H” nie jest dziełem przypadku 
i wynika przede wszystkim ze specyficznego dla narodów Europy Środkowej 
doświadczenia tymczasowości wszelkiego rodzaju urządzeń politycznych i spo-
łecznych oraz „traumatyzującego doświadczenia potencjalnego zbiorowego znik-
nięcia”196. Historia, a ściślej mówiąc: pamięć historyczna, ma za zadanie osłabiać 
różnego rodzaju stany lękowe, o których wspomina między innymi znakomity 
węgierski myśliciel polityczny István Bibów swoim tekście Nędza małych państw 
wschodnioeuropejskich. Pisze w nim, że typową cechą „psychiki” narodów naszego 
regionu są: „egzystencjalny lęk o wspólnotę”, „spazmatyczny lęk” i „stan histe-
ryczny”, w którym „nie ma zbawiennej równowagi pomiędzy rzeczami realnie 
istniejącymi, możliwymi i pożądanymi”197. M. Kundera dodaje, że te stany lękowe 
są charakterystyczne dla „małych narodów”, czyli – w jego ujęciu – tych, których 
„[…] istnienie może zostać w każdej chwili zakwestionowane” i które mogą znik-
nąć w każdej chwili oraz zdają sobie one z tego sprawę. „Francuzi, Rosjanie czy 
Anglicy – pisze Kundera – nie stawiają sobie pytania, czy ich naród przetrwa. Ich 
hymny mówią o wielkości i wieczności. Natomiast hymn Polski zaczyna się sło-
wami: »Jeszcze Polska nie zginęła«198. Puentą rozważań M. Kundery dotyczących  

	 195	 Vide: Maria Bobrownicka, Człowiek Europy Środkowej: odrębna kategoria czy mit?, „Prace 
Komisji Środkowoeuropejskiej” 2000, t. VII, s. 101–115.
	 196	 Joanna Nowicki, op. cit., s. 82.
	 197	 István Bibó, Nędza małych państw wschodnioeuropejskich (fragment), „Krasnogruda” 1994, 
nr 2/3, s. 20, 23.
	 198	 Milan Kundera, Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej, „Zeszyty Literackie” 1984, z. 5, 
s. 13–14. Poetyka groźby śmierci narodu, jego przebudzenia z letargu wyraźna jest także w hymnach 
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znaczenia historii dla tożsamości środkowoeuropejskiej jest stwierdzenie: „Całą 
wielką twórczość środkowoeuropejską od początku wieku po dziś można odczy-
tywać jak długą medytację nad możliwym końcem cywilizacji europejskiej”199. 
Pamięć historyczna ma zatem dowodzić, że możliwe jest trwanie i przetrwanie 
mimo wielu niesprzyjających okoliczności, mimo zaborów, okupacji, nieustannych 
najazdów, wojen, wysiedleń i tak dalej.

Tym, co wydaje się stanowić wspólne doświadczenie niemal wszystkich 
narodów Europy Środkowej, jest zasygnalizowany wiktymizm, czyli bycie ofiarą 
i specyficzne celebrowanie negatywnych i traumatycznych doświadczeń histo-
rycznych w postaci przegranych bitew, wojen, okupacji, zaborów, przegranych 
powstań, krwawych rewolucji et cetera. „Europa Środkowo-Wschodnia wydaje się 
[…] szczególnym miejscem na Starym Kontynencie, w którym dochodzi do 
kulminacji żalu i goryczy, roszczeń i pretensji. Mamy tutaj do czynienia z wie-
loma wciąż nierozwiązanymi kwestiami etnicznymi, zadawnionymi sporami: 
o ziemię, o majątki, o dobra kultury, o rekompensaty, wreszcie: z tymi najtrud-
niejszymi: o pamięć, o honor, szacunek i o prestiż. Europa Środkowo-Wschodnia 
z perspektywy dyskursów prowadzonych w poszczególnych państwach regionu 
jawić się może zewnętrznemu obserwatorowi wyłącznie jako cywilizacja ofiar 
i prześladowanych narodów”200. Tendencja do wiktymizacji nie jest jednakowoż 
rozłożona w Europie Środkowej równomiernie. Jak ironicznie pisał Aleksander 
Kaczorowski, „dla nas, Polaków, którzy gotowi jesteśmy choćby na zbiorowe sa-
mobójstwo, byle dobrze wypaść w podręcznikach (nad którymi będą przysypiać 
nasze wnuki)” – ważna jest własna przeszłość i jej dramaty. „Podstawowa różnica 
między nami i Czechami polega więc chyba właśnie na stosunku do historii – im 

części pozostałych państw Europy Środkowej. Dla przykładu (wybrane fragmenty hymnów; tłuma-
czenia autorów): hymn Słowacji („Nad Tatrami błyska się, gromy dziko biją. Wstrzymajmy je, bracia, 
z pewnością przestaną, Słowacy ożyją”), hymn Ukrainy („Nie umarła jeszcze Ukraina ani chwała, ani 
wolność. Jeszcze do nas, bracia Ukraińcy, uśmiechnie się los. Zginą wrogowie nasi jak rosa na słońcu, 
zapanujemy i my, bracia, w naszym kraju”), hymn Rumunii („Przebudź się, Rumunie, otrząśnij się 
ze śmiertelnego snu, w który wpędzili cię okrutni tyrani”), hymn Węgier („Zlituj się więc Panie nad 
Węgrami, miotanymi falami gniewu; wspomóż ich Swą mocną dłonią, gdy na morzu cierpienia grozi 
im zatrata. Los, którym tak długo ich karałeś, przynieś im szczęśliwy, uśmierzając smutek znany od tak 
dawna, i wszystkie grzechy wszystkich dni”), hymn Bułgarii („Wielu zginęło za ukochany nasz naród. 
Matko, daj nam męską siłę, by ich naśladować”), hymn Serbii („Boże sprawiedliwości, coś ratował od 
zagłady dotąd nas, słysz i teraz głosy nasze i ratunkiem bądź dla nas […] Z mrocznego grobu zaświ-
tały serbskie sławy, błyszczące znów nowe czasy nastały, nowe szczęście Ty nam, Boże, daj!”). Wątek 
ten omawia także Csaba G. Kiss, Lekcja Europy Środkowej. Eseje i szkice, Międzynarodowe Centrum 
Kultury, Kraków 2009, s. 93–119.
	 199	 Ibidem, s. 14.
	 200	 Radosław Zenderowski, Wyścig wiktymistyczny w Europie Środkowo-Wschodniej. O wyższości 
Holocaustu nad Golden Age, „Studia Bobolanum” 2009, nr 3, s. 67–68.
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historia nie ciąży, ona im co najwyżej zawadza”201. Przesuwając się bardziej ku 
południu, natrafiamy zaś na (utrzymaną w podobnym tonie) obserwację Krzysz-
tofa Vargi, który w odniesieniu do „typowo środkowoeuropejskiego umiłowania 
klęsk” stwierdza, że to serbskie „jest większe niż węgierskie, a węgierskie większe 
niż polskie, a polskie jest ogromne”202.

Wspomnieć wreszcie należy na postulat wolności pojmowany zwłaszcza 
w kontekście doświadczenia zaborów i okupacji, a także doświadczeń z dwoma to-
talitaryzmami: komunistycznym (chodzi o pierwszą powojenną dekadę) i nazistow-
skim. Czeski prozaik, silnie utożsamiany z ideą Europy Środkowej, w swym eseju 
Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej stawia tezę, z którą nie sposób się 
nie zgodzić. Mianowicie twierdzi, że jednymi ze wskaźników środkowoeuropej-
skości, czy raczej elementem konstruującym hierarchię wartości środkowoeuropej-
skich, są pragnienie wolności i niechęć wobec jakiejkolwiek formy autokratyzmu 
i totalitaryzmu, w tym także prób ujarzmiania dokonywanych z zewnątrz (przez 
Niemcy i Rosję). Pisał on w 1983 roku: „Ta pełna sprzeczności sytuacja Europy, którą 
nazywamy środkową, pozwala zrozumieć, dlaczego tam właśnie od 35 lat skupia się 
dramat Europy: wspaniała rewolta węgierska w 1956 roku i krwawa masakra, jaka 
po niej nastąpiła, praska wiosna i okupacja Czechosłowacji w 1968 roku, polskie 
zrywy w 1956, 1968, 1970 i w ostatnich latach. Niczego, co dzieje się w Europie geo-
graficznej, na Zachodzie czy na Wschodzie, nie da się porównać z ciągiem buntów 
środkowoeuropejskich, ani pod względem dramatycznej treści, ani pod względem 
historycznej doniosłości”. M. Kundera zrazu konstatuje: „Każdy z tych buntów był 
dziełem niemal całej ludności”, z czym w świetle faktów historycznych można się 
zgodzić tylko częściowo. Jednocześnie stwierdza, że w państwach Europy Wschod-
niej (jako przykład podaje Bułgarię) tego rodzaju bunty w obronie wolności są 
w zasadzie nie do pomyślenia, zważywszy na przynależność do innej cywilizacji203. 
Środkowoeuropejskie rewolty i powstania mają jednak głębsze korzenie, sięgające 
początków XIX wieku. Powstanie listopadowe w Polsce (lata 1830–1831), Wiosna 
Ludów, w tym Rewolucja Węgierska (okres 1848–1849), powstanie styczniowe (lata 
1863–1864) – wydarzenia te niezwykle głęboko formowały tożsamości narodowe 
środkowoeuropejskich narodów, naznaczając je wytrwałym pragnieniem wolności 
i suwerenności.

Pomni konsekwencji skrótów i uproszczeń, jakich dopuścili się osiemnasto-
wieczni podróżnicy i filozofowie „wynajdujący” Europę Wschodnią – co „polegało 

	 201	 Aleksander Kaczorowski, Wstęp. Kim są Czesi, [w:] idem, współpr. Tomasz Maćkowiak, Europa 
z płaskostopiem, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2006, s. 5.
	 202	 Krzysztof Varga, Czardasz z mangalicą, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2014, s. 104. 
	 203	 Milan Kundera, op. cit., s. 4–5.
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na syntetycznym kojarzeniu ze sobą [jej] poszczególnych krajów”, a także „oznaczało 
selekcjonowanie podobieństw w celu stworzenia schematu relacji i pomijanie różnic, 
które ten schemat zakłócały”204 – nie zamierzamy podążać drogą esencjonalizacji 
i absolutyzacji (rzekomych) środkowoeuropejskich wartości. Jednocześnie, żywiąc 
głębokie i historiozoficzne przekonanie, że istnieje pewne (choćby miejscami nader 
wiotkie) aksjologiczne spoiwo pomiędzy państwami tego regionu, wysunęliśmy 
w tej kwestii pięć tez. Liczymy się przy tym z faktem, że tezy te, zgodnie z mode-
lem struktury rewolucji naukowych Thomasa Kuhna, prędzej czy później mogą 
zostać zakwestionowane i zastąpione paradygmatem lepiej opisującym ów fragment 
rzeczywistości.

5. W stronę wielokulturowości

Truizmem wydaje się stwierdzenie, że jeden z zasadniczych punktów charakterystyki 
Europy Środkowej stanowi wielokulturowość. Tezę tę wywodzi się zwykle przede 
wszystkim ze struktury etnicznej monarchii austro-węgierskiej, choć ważnymi 
punktami odniesienia bywają tu też ziemie Imperium Rosyjskiego („Wilno – Jero-
zolima Północy”) i Bałkany. Mocnym wsparciem dla wyobrażenia środkowoeuro-
pejskiej wielokulturowości są także, jako kontrapunkt, działania polityczno-prawne 
znane z Europy Zachodniej, gdzie w toku wykuwania nowoczesnego narodu poli-
tycznego dążono do eliminacji bądź marginalizacji czynnika etnicznego, podczas 
gdy w państwie Habsburgów (ale także w Imperium Osmańskim) afiliacje narodo-
wościowe poddanych nie stanowiły dla rządzących nazbyt istotnego zagadnienia. 
Mając na uwadze choćby galicyjskich Polaków, zauważamy, że istotnie – w kwestii 
narodowościowej z pewnością mieli się oni znacznie lepiej niż ich rodacy w Prusach 
(choć z kolei niekoniecznie dotyczyło to ich statusu ekonomicznego). Na marginesie 
warto zauważyć, że wspomniana różnorodność była efektem skondensowania na 
terenie jednego imperium szeregu grup o wyraźnie skrystalizowanej czy choćby 
rodzącej się odrębności narodowej, które jednak dopiero na gruzach owych państw 
były w stanie (zresztą nie wszystkie) powołać do życia własne państwo narodowe. 
M. Kundera, definiując tożsamość Europy Środkowej w opozycji do Rosji, zauważa, 
iż ta pierwsza jest „arcyeuropejską Europą, zminiaturyzowanym modelem Europy 
narodów, opartej na regule: maksimum różnorodności na minimum przestrzeni”, 
pytając następnie: „Jakże mogła nie przerażać jej Rosja budująca na regule prze-
ciwnej: minimum różnorodności na maksimum przestrzeni?”205.

	 204	 Larry Wolff, op. cit., s. 565–566.
	 205	 Milan Kundera, op. cit., s. 10.
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Co jednak ważniejsze, nawet w realia organizmu tak na ówczesne standardy li-
beralnego jak Austro-Węgry wpisana była opresyjność – czy to w części austriackiej 
(by wspomnieć podsycany przez Wiedeń antagonizm polsko-rusiński/ukraiński 
w Galicji), czy (nawet bardziej) węgierskiej (na przykład Słowacy czy Rumuni versus 
Madziarzy), czy w końcu w odniesieniu do zasadniczo społecznie izolowanych, a na-
wet upośledzonych c.k. Żydów. Można powiedzieć, że poszczególne ludy monarchii 
cieszyły się względną autonomią kulturalną czy też swobodami narodowościowymi, 
co jednak najczęściej pozostawiało nietkniętą strukturę społeczeństwa, w którym 
wszyscy znali swoje uświęcone tradycją miejsce. Jak to ujął jeden z czołowych po-
lityków austriackich, polityka narodowościowa c.k. monarchii w okresie rządów 
Franciszka Józefa (okres 1848–1916) polegała głównie na „utrzymaniu wszystkich 
narodowości w stanie dobrze umiarkowanego niezadowolenia”206. Jeśli chodzi 
o czasy Rzeczpospolitej Obojga Narodów i okres zaborów, miejsce to było wyzna-
czane zgodnie z przyrodzoną przynależnością do określonej warstwy społecznej, 
natomiast już po powstaniu styczniowym, a zwłaszcza w okresie międzywojennym, 
w dobie rosnącej świadomości odrębności narodowych, to właśnie ten czynnik 
zdecydowanie zyskał na znaczeniu. Odnosi się to w szczególności do większych 
(miejskich) grup narodowych czy etnicznych, których wzajemne relacje przeważnie 
cechowały się rywalizacją o wielorako rozumiane i wzajemnie ze sobą powiązane: 
prestiż, zasoby i pozycję. Sytuacja wyglądała inaczej w obrębie małych społeczności, 
gdzie jednakowoż i możliwości wybicia się ponad otoczenie były mocno ograni-
czone. Niemniej w tych realiach, zasadzających się na relacjach bardziej między-
ludzkich niż międzygrupowych, koegzystencja ta dość często układała się w myśl 
stwierdzenia: „my tu wszyscy, niezależnie od wyznania i narodowości, zawsze 
żyliśmy w zgodzie”, która we wspomnieniach uwzględniających już okropieństwa 
II wojny światowej tylko zyskiwała na sile i powszechności. 

Nawiązując do tych uwarunkowań, szczególnie w odniesieniu do realiów 
niegdysiejszych Kresów wschodnich, A. Sadowski dokonuje ważnego dla prowa-
dzonych tu rozważań rozróżnienia pomiędzy zróżnicowaniem etnicznym jako 
pewnym faktem demograficznym a wielokulturowością207. Tę drugą cytowany 
badacz rozumie „jako pojęcie służące do określania ukształtowanych w dłuższej 
perspektywie czasowej, wytworzonych oraz zinstytucjonalizowanych na zasadach 
demokratycznych, trwałych postaci i form integracji społeczno-kulturowej w obrę-
bie państwa (społeczeństwa) wielu jednostek, wspólnot i innych form zbiorowości 
społecznych cechujących się wyartykułowaną społecznie tożsamością kulturową, ale 

	 206	 Jakub Forst-Battaglia, Narodowość i  język w monarchii austro-węgierskiej, „Wschód Europy. 
Восток Европы. East of Europe” 2017, nr 2, s. 171.
	 207	 Andrzej Sadowski, Społeczeństwo…, op. cit., s. 80, 85–87.
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jednocześnie tworzących jakościowo nową, społecznie i kulturowo, zróżnicowaną 
całość”208. Z pewnością model ten nie ma zastosowania do zarówno zachodnio-, 
jak i środkowoeuropejskiej przeszłości, jak natomiast rzecz ma się, gdy chodzi 
o współczesność?

Zacznijmy od przypomnienia, że także obecnie dostrzegalne są zasadnicze 
różnice pomiędzy oboma wariantami tego, co powszechnie zwie się wielokultu-
rowością. Ten zachodnioeuropejski zasadza się na mozaice nie tylko narodów, 
ale i kultur, religii czy cywilizacji, który to fakt demograficzny jest dość wyraźny 
zarówno w sensie ilościowym, jak i jakościowym. Nie brakuje tu bowiem miejsc, 
w których odsetek imigrantów (niezależnie od pokolenia) z Afryki czy Azji dochodzi 
do (a niekiedy nawet przekracza) 10% ogółu populacji, czemu towarzyszą odrębno-
ści zaznaczające się na gruncie języka, mentalności, religii, kuchni, architektury, 
polityki i innych. Odmienności widoczne są także na gruncie ogólnych filozofii 
radzenia sobie z wyzwaniami rosnącego zróżnicowania etnicznego poszczególnych 
społeczeństw i wyrosłych stąd regulacji prawnych – by wspomnieć opisane przez 
Annę Śliz i Marka S. Szczepańskiego przykłady Niemiec, Francji i Holandii209, czy 
przypadek odrębny, jakim jest Szwajcaria.

Co się tyczy środkowoeuropejskiej odmiany współczesnej „wielokulturowo-
ści”, zasadniczo kojarzy się ona z dwoma zjawiskami. W miastach czy regionach, 
w których zróżnicowanie narodowo-etniczne stanowi fakt, nierzadko jest to fakt 
kłopotliwy, za którym skrywają się mniej lub bardziej wyraźnie artykułowane an-
tagonizmy (vide Rosjanie na Łotwie, Litwie i w Estonii, Polacy na Litwie i Białorusi, 
Węgrzy w rumuńskim Siedmiogrodzie, Kriszanie, Maramureszu i Banacie, w serb-
skiej Wojwodinie, Serbowie w Chorwacji, Turcy w Bułgarii, Albańczycy w Mace-
donii Północnej; do tego dochodzi mozaika narodowościowa Bośni i Hercegowiny 
oraz Romowie – traktowani jako ciało obce przede wszystkim w Czechach czy na 
Słowacji, nieco lepiej w innych częściach regionu). Natomiast w miastach i regionach 
raczej homogenicznych pod względem narodowym, etnicznym, regionalnym, wy-
znaniowym (na przykład w ośrodkach Polski, Czech, Węgier czy Słowenii) akcen-
tuje się dzisiejsze artefakty zróżnicowania niegdysiejszego, jak również wytwory tak 
zwanej wielokulturowości butikowej, z jej atencją względem odrębności ulokowanej 
w sferze muzyki, stroju czy kuchni210, nierzadko podnoszonych do rangi wskaźni-
ków wielokulturowości po prostu, takiej bezprzymiotnikowej. Tak więc zarówno 

	 208	 Ibidem, s. 22.
	 209	 Anna Śliz, Marek S. Szczepański, Wielokulturowość: idea, teoria i polityka, „Kultura i Społeczeń-
stwo” 2020, nr 2; Anna Śliz, Marek S. Szczepański, Różnorodność a równość. Projekty wielokulturowości 
w perspektywie socjologicznej, „Studia Socjologiczne” 2021, nr 2.
	 210	 Stanley Fish, Boutique Multiculturalism, or why Liberals Are Incapable of Thinking about Hate 
Speech, „Critical Inquiry” 1997, No. 2.
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„tradycyjne” konstytuanty omawianego zjawiska (to jest ludność autochtoniczna), 
jak i jego artefaktyczność odróżniają „wielokulturowość środkowoeuropejską” od 
tego, z czym spotykamy się w Europie Zachodniej. Jednocześnie zaś żaden z omó-
wionych modeli relacji międzyetnicznych, obowiązujących w różnych miejscach 
i czasach, nie odpowiada (choć ten obecny zachodnioeuropejski – z niewielkimi 
wyjątkami) definicji wielokulturowości zaproponowanej przez A. Sadowskiego.

W świetle tej konceptualizacji wielokulturowości mianem tym nie należy 
opatrywać także przeszłości Cieszyna. Również w tym przypadku trudno bowiem 
byłoby mówić o równouprawnieniu żyjących tam zbiorowości, nawet jeśli kwestie 
narodowościowe – podobnie jak w innych częściach monarchii naddunajskiej – 
szczególną rolę zaczęły odgrywać dopiero na przełomie XIX i XX wieku (o czym 
wspominamy wraz ze sformułowanymi zastrzeżeniami wobec ówczesnych modeli 
współżycia etnicznego). Co więcej, sięgając do czasów, począwszy od II połowy 
XIX wieku, kiedy to w tej części Europy na szerszą skalę zaczęła wykształcać się 
świadomość narodowa, wypada nawiązać do początkowo polsko-niemieckich, 
następnie polsko-czesko-niemieckich zmagań o pozycję w regionie, a także w sa-
mym mieście (choć w tym przypadku raczej nieliczny substrat czeski należałoby 
wymienić na żydowski) – jakby w przeczuciu nadchodzącego konfliktu o tę ziemię 
(jego zarys zawarliśmy w rozdziale III.4).

Jak zaś rzecz ma się współcześnie? Próbując odpowiedzieć na to pytanie, 
warto spojrzeć na zróżnicowanie narodowo-etniczne miast Europy Środkowej 
i pokusić się o stwierdzenie, że jest coś, co na mapie tej wyróżnia interesujący nas 
ośrodek. To coś to pochodzenie aktorów (podmiotów) obserwowanego nad Olzą 
współżycia międzyetnicznego i międzywyznaniowego, w połączeniu z jego charak-
terem, czyli – wedle konceptualizacji Kamilli Dolińskiej i Julity Makaro – zmienne 
składające się na genealogiczno-ekologiczny wymiar wielokulturowości211. Aby 
dobrze uchwycić i wyartykułować tę specyfikę, należy zatem uświadomić sobie 
dwie kwestie. Po pierwsze, o ile niegdyś obecność znacznego odsetka ludności 
autochtonicznej innej niż naród państwowy (tytularny) była poniekąd naturalna 
i oczywista, a przy tym społeczność ta była wewnętrznie różnorodna, o tyle obecnie 
istnienie względnie licznej zbiorowości o metryce (genealogii) dłuższej niż 75 lat 
(a więc sięgającej czasów sprzed końca II wojny światowej) nie jest w miastach re-
gionu zjawiskiem częstym. Jak wiadomo, mamy tu do czynienia przede wszystkim 
z konsekwencjami II wojny światowej, w tym eksterminacji Żydów, i powojennych 
transferów ludnościowych, ale także zjawisk późniejszych, takich jak urbanizacja 
i presja asymilacyjno-integracyjna. Rozpatrując w perspektywie dwóch, trzech 

	 211	 Kamilla Dolińska, Julita Makaro, O wielokulturowości monokulturowego Wrocławia, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2013, s. 19–22.
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stuleci genezę bieżącego zróżnicowania etnicznego w miastach Europy Środkowej, 
zauważamy, że zasadniczo może ono być rezultatem jednego z czterech zjawisk 
(klasyfikacja ta nie obejmuje Bałkanów), na którą to kwestię warto nałożyć drugi 
kluczowy czynnik – typ stosunków społecznych łączących dzisiejszych, zróżnico-
wanych narodowo bądź etnicznie mieszkańców owych miast.

Pierwszym ze zjawisk są migracje wewnętrzne, czego przykład stanowią 
Rosjanie, którzy osiedlili się na szerszą skalę w miastach ZSRR w wyniku II wojny 
światowej (na przykład we Lwowie, Brześciu lub Kłajpedzie), czy transfery ludności 
romskiej, jak te ze Słowacji do czeskiej części wspólnego państwa, do których docho-
dziło w II połowie XX wieku. Omawiany typ ma także warianty starsze: osadnictwo 
rosyjskie w miastach takich, jak Mińsk (lata dwudzieste XX wieku), Dyneburg czy 
Donieck (wzniesiony „na surowym korzeniu” w II połowie XIX wieku) bądź Odessa 
(pod koniec XVIII wieku), czy też miast włączonych do Imperium Rosyjskiego 
na drodze podboju (jak Ryga na początku tego samego stulecia). W wielu z tych 
przypadków, przede wszystkim w państwach dążących obecnie do osiągnięcia lub 
podtrzymania realnej emancypacji względem Moskwy, Rosjanie ci bywają przed-
miotem społecznego i politycznego upośledzenia, czego skrajną postać – posiadany 
przez część z nich status tak zwanych bezpaństwowców – obserwujemy na Łotwie 
i w Estonii.

Po drugie, mowa tu o migracjach zewnętrznych sąsiedzkich, a więc mających 
stosunkowo niewielki zasięg geograficzny212. Można je obserwować w miastach 
(zwłaszcza większych), w których heterogeniczność kulturowa ludności stanowi 
efekt obecności przedstawicieli grup stosunkowo bliskich kulturowo: własnych 
mniejszości narodowych i etnicznych, „bliskiej zagranicy”. Przykładem są tu Wę-
grzy przybywający (najczęściej za pracą) do Budapesztu z Zakarpacia czy południo-
wej Słowacji. Inną współczesną egzemplifikację tego fenomenu stanowią Ukraińcy 
osiedlający się w wielu miastach Europy Środkowej. Jest to zjawisko względnie nowe 
i (po części) cechujące się tymczasowością oraz wahadłowością (także wskutek pan-
demii koronawirusa), ale i takie, które potencjalnie może zauważalnie wpłynąć na 
strukturę etniczną miast tej części kontynentu. Ograniczenia wizowe i te związane 
z pobytem, ale także najczęściej gorsze warunki pracy i niższe wynagrodzenia, 
sprawiają, że przeważnie nie można tu mówić o równouprawnieniu.

Po trzecie, mamy do czynienia z migracjami zewnętrznymi „długodystanso-
wymi”, w omawianej części kontynentu notowanymi jak dotąd relatywnie rzadko, 

	 212	 Wprowadzamy tu – ważny dla nas – podział w obrębie migracji zewnętrznych na sąsiedzkie 
i długodystansowe, które zwykle bywają ujmowane w ramach jednej kategorii; por. Andrzej Sadowski, 
Socjologia wielokulturowości jako nowa subdyscyplina socjologiczna, „Pogranicze. Studia Społeczne” 
2011, t. XVIII, s. 13–14.



5. W stronę wielokulturowości 115

głównie za sprawą obywateli państw Azji Południowo-Wschodniej, przede wszyst-
kim Indii, Bangladeszu czy Wietnamu. Wciąż stosunkowo niewielu jest tu też 
przybyszów z Afryki czy Bliskiego Wschodu, aczkolwiek również i to zjawisko 
zyskuje na intensywności. Już sam fakt tak zwanej widocznej odmienności tych 
osób, ale także kraj pochodzenia (spoza Unii Europejskiej), nierzadko czynią z nich 
pracowników i – szerzej – jednostki drugiej (albo i trzeciej) kategorii.

Po czwarte wreszcie, chodzi o autochtonów, którzy jednocześnie reprezentują 
określoną mniejszość narodową, czego najliczniejszy przykład stanowią Madziarzy 
w wielu miastach Wojwodiny, Siedmiogrodu, Banatu, Kriszany, Maramureszu, 
południowej Słowacji (regionów leżących obecnie w granicach państw ościennych 
względem Węgier „okrojonych” w 1920 roku). Co ważne, niemała część przedsta-
wicieli tej mniejszości wspiera działania Budapesztu, które niejednokrotnie można 
kojarzyć z upolitycznieniem węgierskiej kwestii narodowej, nierzadko prowadząc do 
zantagonizowania stosunków dwustronnych (węgiersko-rumuńskich, węgiersko- 
-ukraińskich, w latach dziewięćdziesiątych XX wieku także węgiersko-słowackich). 
Są to również miasta, w których o zróżnicowaniu narodowo-etnicznym stanowi 
przede wszystkim (czy wręcz głównie) mniejszość romska – nierzadko zgettoizo-
wana, funkcjonująca na marginesie głównych nurtów życia społecznego. Z taką 
sytuacją, w sposób najbardziej jaskrawy, mamy do czynienia na przykład w wy-
branych miastach północno-wschodniej Słowacji, północno-zachodnich Czech, 
Rumunii czy Węgier. Ów czwarty model ilustrują również Polacy – żyjący jednak 
w zupełnie innych warunkach – w Wilnie czy (w jeszcze większym stopniu) w Cze-
skim Cieszynie.

Jak sugeruje zaprezentowana klasyfikacja, zasadniczo za przypadki współ-
czesnego zróżnicowania narodowo-etnicznego w miastach Europy Środkowo-
-Wschodniej odpowiadają jego trzy genealogie: Rosjanie w byłych republikach 
radzieckich, Węgrzy w państwach ościennych i Romowie w wielu miejscach oma-
wianego obszaru – przy czym w przypadku wszystkich nich mamy do czynie-
nia z mniejszym bądź większym antagonizmem. Sytuacja taka, jak ta w Czeskim 
Cieszynie, gdzie zasadniczym komponentem interesującego nas zróżnicowania 
jest inna mniejszość – przede wszystkim Polacy, stanowiący na dodatek odsetek 
znaczący, bo około w 15% tamtejszej populacji (dane ze spisu powszechnego z 2011 
roku) – należy natomiast do dość rzadkich. Co ważne, również na polskim brzegu 
Olzy mamy do czynienia z przypadkiem szczególnym – stosunkowo daleko po-
suniętym zróżnicowaniem wyznaniowym, stanowionym przez znaczący odsetek 
członków wspólnot protestanckich. Wyjątkowość omawianej sytuacji (w ujęciu 
transgranicznym) wzmacnia „pokojowy” typ obserwowanego tam współżycia, 
cechującego się formalno-prawnym (zinstytucjonalizowanym), praktycznie reali-
zowanym i w sporej mierze zinternalizowanym równouprawnieniem – najdalej 



ROZDZIAŁ IV. EUROPA ŚRODKOWA NA ARENIE GEOPOLITYCZNEJ… 116

posuniętym spośród wszystkich konfiguracji stosunków międzyetnicznych wy-
mienionych w tej genealogii. I chociaż trudno jest precyzyjnie określić emocje 
wyzwalane przez mniejszość polską w Czeskim Cieszynie, nie ryzykując przy tym 
popadnięcia w idealizację tamtejszego współżycia międzykulturowego, to jednak, 
trzymając się dychotomii „mniejszość pożądana versus niepożądana”213 – sta-
wiającej przed daną zbiorowością dość wysokie wymagania – można przyjąć, że 
omawiany przypadek lokuje się bliżej pierwszego z jej biegunów.

Tym samym transgranicznie ujmowany Cieszyn wpisuje się w obserwację 
poczynioną przez A. Sadowskiego, zdaniem którego pogranicza w Europie Środ-
kowo-Wschodniej mogą odgrywać rolę „laboratoriów wielokulturowości”214. Idąc 
krok dalej, można jednak postawić śmielsze pytanie: czy nadolziańska rzeczywi-
stość etniczna nie stanowi przykładu mocno zaawansowanej (przynajmniej w skali 
Polski i Czech, ale może i szerszej) wielokulturowości? Trzymając się przytoczonej 
definicji tego zjawiska (zob. przypis 209), konstatujemy, że ramy te nie odbiegają 
znacząco od realiów Cieszyna – z tym ważnym zastrzeżeniem, że wypowiadamy się 
tu jedynie o wspólnocie miejscowych Polaków (pozostawiając na boku znacznie 
„trudniejsze” przypadki, to jest Wietnamczyków, a przede wszystkim Romów). 
Zakładając trafność naszej konstatacji, warto zastanowić się nad przyczynami 
zdiagnozowanego stanu rzeczy.

Kwestią zasadniczą będzie tu zwrócenie uwagę na to, kto (to znaczy jakie 
podmioty) pojawia się w dyskusji nad współczesną europejską wielokulturowością. 
Wprawdzie w jej ramach, także na przykład w oficjalnych dokumentach, ekspo-
nuje się zarówno mniejszości narodowe i etniczne (ujmowane oględnie, a więc 
bez ich specyfikacji genealogicznej), jak i imigrantów, to jednak wydaje się, że 
w praktyce refleksją obejmuje się przede wszystkim (niemal wyłącznie?) przybyszów 
odległych kulturowo215. Jak stwierdza Will Kymlicka, współcześnie praktyki wielo-
kulturowości różnią się w zależności od tego, czy ich adresatami są ludy rdzenne lub 
mniejszości narodowe (względem których zalecenia postmultikulturalizmu zostały 
wdrożone dawno temu), czy raczej grupy imigranckie (choć i w tym przypadku nie 

	 213	 Por. Kamilla Dolińska, Julita Makaro, Wielokulturowy Wrocław – między kreacją, wyobrażeniem 
a rzeczywistością, „Nauka” 2019, nr 3, s. 109.
	 214	 Andrzej Sadowski, Społeczeństwo…, op. cit., s. 24.
	 215	 Por. na przykład: Anna Śliz, Marek S. Szczepański, Wielokulturowość…, op. cit., s. 182–183. 
W innym miejscu ci sami badacze „za fundament wielokulturowości przyjmuj[ą] grupy etniczne, 
będące nosicielami odmiennych systemów kulturowych, [które] współistniejąc ze sobą, podlegają 
stopniowemu procesowi zaawansowanej integracji międzykulturowej”, w dalszej części swych roz-
ważań przyglądając się bardziej szczegółowo francuskiemu i holenderskiemu modelowi integracji 
imigrantów; zob. Anna Śliz, Marek S. Szczepański, Różnorodność…, op. cit., s. 17 i n. Dodajmy, że 
jeszcze inną kategorię stanowią ludy rdzenne Australii, Kanady czy Nowej Zelandii. 
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mamy do czynienia ze zjawiskiem jednorodnym)216. Nic tedy zaskakującego, że dość 
wygórowane standardy „prawdziwej wielokulturowości” łatwiej jest spełnić (nawet 
jeśli nie całkowicie) miastu o takiej „etnogenezie”, jak Cieszyn. Obserwowany nad 
Olzą typ współżycia międzyetnicznego i międzywyznaniowego nie jest tu wyni-
kiem przeobrażeń w pojmowaniu wielokulturowości, dokonującym się w Europie 
Zachodniej w ostatnich kilku dekadach217, a postulaty wypisywane na sztandarach 
zwolenników postmultikulturalizmu – będącego od końca ubiegłego stulecia odpo-
wiedzią na rzeczone zjawisko, zorientowaną na przedstawicieli mniejszości (to jest 
postulaty politycznej partycypacji, możliwości ekonomicznego rozwoju, dbałości 
o prawa człowieka czy wolności jednostki218) – od dawna są realnością, i to nie tylko 
w ich najbardziej podstawowych formach.

Drugim kontekstem (choć powiązanym z poprzednim) wysuniętej przez 
nas konstatacji o wielokulturowości Cieszyna jest postępująca – jak ją nazywa 
Jarosław jot-Drużycki, polski publicysta zajmujący się Zaolziem – „aksamitna 
bohemizacja” tamtejszych Polaków jako rezultat prowadzenia przez współczesną 
Republikę Czeską polityki znacznych swobód narodowościowych adresowanych do 
tej społeczności. Oddajmy głos autorowi tej koncepcji: „Jak dawniej Czesi usilnie 
próbowali nas na swoją modłę przerobić, to Polak zadziorny oczywiście się stawiał. 
Jak jemu powiedzą jedno, to on zrobi drugie. Wiadoma sprawa. Natomiast kiedy 
gospodarze machnęli ręką i powiedzieli »róbta, co chceta«, to nagle odpuściliśmy. 
Może dlatego, że my nie potrafimy zamknąć się w czterech ścianach i kontemplo-
wać naszej tożsamości. Polskość będzie na sztandarach bojowych albo nie będzie 
jej wcale”219. Jak się wydaje, nie ma większego znaczenia pytanie, w ilu sprawach 
Republika Czeska jednak nie „machnęła ręką”, istotniejsze jest to, jak całościowo 
ujmowaną politykę waloryzują zaolziańscy Polacy. Z pewnością nie bez znaczenia 
pozostaje i trzeci czynnik, tym razem pozostający w łączności z poprzednim: 
zasadniczo wyższy (choć nie tak, jak przed 1989 rokiem) poziom życia i – by tak 
rzecz – uporządkowania państwa, oferowany swoim obywatelom przez Pragę 
w porównaniu z tym, co proponuje Warszawa.

	 216	 Will Kymlicka, The Rise and Fall of Multiculturalism? New Debates on Inclusion and Accom-
modation in Diverse Societies, “International Social Science Journal” 2010, No. 61, s. 102–105. Przy 
okazji warto nadmienić, że w realiach Europy Środkowej nietrudno jest wskazać miejsca (regiony, 
państwa) stanowiące odstępstwa od tej zasady („rosyjscy bezpaństwowcy” na Łotwie i w Estonii, 
środkowoeuropejscy Romowie, Węgrzy w Rumunii).
	 217	 Tu wyjątek stanowią Wietnamczycy, którzy pojawili się w tych stronach pod koniec lat 50. 
XX wieku, często jako ofiary wojenne.
	 218	 Will Kymlicka, op. cit., s. 98–99.
	 219	 Cytat za: Tomasz Grzywaczewski, Wymazana granica. Śladami II Rzeczpospolitej, Wydawnictwo 
Czarne, Wołowiec 2020, s. 88.
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Kończąc ten punkt, zwróćmy uwagę na pewien problem. Toczona współcze-
śnie debata na temat wielokulturowości zogniskowana jest raczej wokół kwestii, 
które zasadniczo odnoszą się do współżycia tubylczej większości z przybyszami, 
najczęściej zresztą będącymi nosicielami kultur znacząco odmiennych od miej-
scowej (miejscowych), gdyż to właśnie na takim styku odczuwalny jest najmoc-
niej deficyt skutecznych rozwiązań i regulacji. Jeśli chodzi o realia III RP, uderza 
niedobór szerszej dyskusji nie tylko na ten temat, ale także w kwestii charakteru 
polsko-ukraińskiego współżycia międzyetnicznego jako konsekwencji wzmożonej 
migracji obywateli Ukrainy nad Wisłę. Na tak zakrojonym tle czesko-polska ko-
egzystencja na Zaolziu – pomimo istnienia pewnych regionalnych zadrażnień na 
gruncie historycznym – nie wymaga i nie generuje głębszej refleksji. Jawi się jako 
zjawisko o randze nie wyższej niż lokalny koloryt czy etnograficzna ciekawostka 
i właśnie jako takie idealnie nadaje się jako jeden z aspektów rozważań typu, dla-
czego Cieszyn (nie) jest stolicą Europy Środkowej…

6. Codzienność (nie)pospolita

Po erze narracji dotyczących zjawisk „wielkich” i o dużym zasięgu w humani-
styce nadszedł czas na zjawiska „małe”: codzienne, lokalne, pospolite. Zamiast 
koncentrować się na makroskali, a ewentualne przenoszenie wniosków „na dół” 
przypłacać ryzykiem popełnienia błędu ekologicznego, poczęto interesować się 
bezpośrednio tym, co „u korzeni”. Zwrócono się w stronę tego, co „banalne”, 
w znaczeniu, jakie przymiotnikowi temu nadał, w ślad za Hannah Arendt, Michael 
Billig: rutynowe, niepozorne, a przy tym esencjonalne220. W podobnym duchu wy-
rażał się Tim Edensor: „spojrzenie na kulturę, które proponuje większość twórców 
teorii tożsamości narodowej, mimo jego zasadniczego znaczenia dla całej dyskusji, 
koncentruje się prawie wyłącznie na kulturach »wysokich« i »oficjalnych«, zapewne 
dlatego, że kultura popularna uważana jest za trywialną i płytką, a przynajmniej 
niezwiązaną z kwestią tożsamości narodowej”221. Jest to więc sfera, w której akto-
rami są „zwyczajni ludzie” zaabsorbowani swą codzienną krzątaniną, bo to za jej 
sprawą mozolnie wykuwają się kształty współczesności. Co dla nas szczególnie 
ważne, wprawdzie stwierdzenie: „jestem tym, co jem” w sposób naturalny od-
nosi się do ludzi, to jednak elementy sfery kulinarnej – potrawy właściwe danemu 

	 220	 Michael Billig, Banalny nacjonalizm, przeł. Maciek Sekerdej, Wydawnictwo Znak, Kraków 
2008, s. 33–35.
	 221	 Tim Edensor, Tożsamość narodowa, kultura popularna i życie codzienne, przeł. Agata Sadza, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2004, s. 28–29.
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regionowi – tworząc jego swoistą geografię smaku, do pewnego stopnia wyznaczają 
również tożsamość regionalną czy tożsamość miejsc222.

Chociaż zarówno M. Billig, jak i T. Edensor konstatacje swe odnosili do 
spraw narodowościowych, która to sfera życia wydała im się istotna dla kształtu 
ówczesnych tożsamości zbiorowych, to jednak zakładamy, że lokalnie „banalna 
codzienność” może mieć swój udział w reprodukcji wzorów funkcjonujących także 
na poziomie środkowoeuropejskim (z oczywistym zastrzeżeniem co do nieporów-
nanie mniejszego zasięgu ich występowania). Jak wszakże pokazuje E. Rybicka, nie 
brakuje autorów – jak Czesław Miłosz, Josef Kroutvor, Andrzej Stasiuk czy Robert 
Makłowicz – którzy swoje „rozmaite geografie wyobrażone” tej części kontynentu 
stworzyli właśnie z tego, co oczywiste, codzienne, popularne. Weźmy choćby tę 
nieśmiertelną frazę: „Nad Europą Środkową unosi się ciężka woń gotowanej ka-
pusty, zwietrzałego piwa, czuje się mdły zapach przejrzałych arbuzów”. Autor tych 
słów, czeski eseista J. Kroutvor, odniósł je zresztą do samej delimitacji interesującej 
nas krainy, dodając, że jej „[g]ranice są nieostre, irracjonalne i tylko węch pozwoli 
je wytyczyć z całkowitą pewnością”223. Myśli te nie unieważniają całego tego arse-
nału potężnych środkowoeuropejskich ikon, jak tort Sachera, strudel, pischinger 
czy kawa – skłaniają jednak do refleksji nad zmieniającą się aurą czasów właściwych 
obu partiom wiktuałów i nad ich konsumentami. Z jednej strony mamy więc klien-
tów targowisk z dogorywającymi tam arbuzami bądź tanich, rzadko wietrzonych 
piwiarni z przeterminowanym trunkiem doby schyłkowego socjalizmu; z drugiej 
strony – gości szykownych i zmysłowo pachnących c.k. kawiarni – również końca, 
tyle że był to fin de siècle. Dzisiejszy Cieszyn, nie tylko w odniesieniu do kulinariów, 
trudno jest umieścić na tak zarysowanej osi. Próbując jednak znaleźć wspólny 
mianownik dla obu jej biegunów, uwagę naszą skierujemy teraz na wybrane skład-
niki tamtejszej pospolitej codzienności, które będziemy traktować jako wskaźniki 
określonego stylu życia, i na znaczeniu, jakie mają one dla wytwarzania całkiem 
niepospolitego klimatu środkowoeuropejskiego.

Zaczynając od kulinariów, wypada nadmienić, że choć od dawna stanowią 
one ważny element socjologicznego poznania poszczególnych regionów, to jednak 
wciąż jest on niedostatecznie rozpoznawany, także z powodów już zasygnalizowa-
nych. „Wydaje się, że w dużej mierze związane jest to z »codziennością« jako nie-
odłączną cechą kulinariów, a tym samym »oczywistością« tej sfery rzeczywistości. 
Kulinaria w opisach naukowych dotyczących regionu i dziedzictwa pojawiają się 

	 222	 Elżbieta Rybicka, op. cit., s. 254–256.
	 223	 Josef Kroutvor, Europa Środkowa: anegdota i historia, przeł. Jan Stachowski, Świat Literacki, 
Izabelin 1998, s. 7.



ROZDZIAŁ IV. EUROPA ŚRODKOWA NA ARENIE GEOPOLITYCZNEJ… 120

jako jeden z wielu elementów kulturowej układanki”224. Jako jeszcze bardziej ni-
szowe jawią się prace, których autorzy wychodzą poza to, co domowe – receptury, 
zawartości stołów (szczególnie w kontekście odświętnym) bądź spiżarni – próbując 
uchwycić znaczenie kulinariów w przestrzeni publicznej, niebędącej jednocześnie na 
usługach przemysłu turystycznego, a więc wagę samej skłonności do oddawania się 
konsumpcji poza domem, wzorów biesiadowania, towarzyskiego (a nie jedynie 
czysto rodzinnego) aspektu spotkań czy estetyki odwiedzanych lokali. 

Wrażenie poboczności tej problematyki wzmacnia fakt zainteresowania 
badaczy kuchniami lokalnymi czy regionalnymi, ale dopiero na szerszym tle, 
tworzonym przez przynajmniej trzy zjawiska. Po pierwsze – przez globalną gastro-
nomiczną „urawniłowkę”, która sprawia, że poszczególne regiony upodobniają się 
do siebie, oferując to, co cieszy się powodzeniem uogólnionego i wyobrażonego 
przybysza, a co niekoniecznie jest owocem lokalnej kultury kulinarnej, odzwier-
ciedleniem miejscowych nawyków żywieniowych czy tradycji. Drugim zjawiskiem 
jest zauważalny napór dań zwanych tradycyjnymi, uchodzących za narodowe, 
czasami dodatkowo ubranych w pseudorustykalność rodzimego chowu („chłop-
skie jadło”, wystrój i wyposażenie lokalu nawiązujące do ducha „chat pod strze-
chą”). I po trzecie, chodzi o to, że różne miejsca próbują wyróżnić się na mapie 
atrakcji, wydobywając z zapomnienia, ale również po prostu powołując do życia, 
smaki, które – skrojone pod masowe gusta – mogą uchodzić za regionalne jedy-
nie w mniejszym lub większym cudzysłowie. Co więcej, nierzadko bywa i tak, że 
produkt autentyczny, prawdziwie regionalny staje się czymś wyjątkowym, by nie 
rzec: elitarnym – zarówno w sensie „dostępności fizycznej”, a więc jako część oferty 
jedynie wybranych lokali, jak też cenowo.

Również nasze rozważania, jako sytuujące się w obszarze kultury ponadna-
rodowej, mogłyby zostać zaliczone do pierwszego z tych nurtów (upodobniania się 
do siebie na modłę kosmopolityczną), gdyby nie to, że koncentrują się na kuchni 
środkowoeuropejskiej: niełatwej do zdefiniowania, o stosunkowo słabej rozpozna-
walności, a przez to – marginalnej. Podstawowe pytanie, jakie się tu nasuwa, dotyczy 
więc tego, co miałoby stanowić o istocie tego fenomenu. Co ciekawe, także w tym 
przypadku zauważalne jest rozróżnienie w niemałym stopniu pokrywające się 
z odrębnością poszczególnych składowych Europy Środkowej jako pogranicza 
cywilizacyjnego (wspomniana kategoria A. Sadowskiego), na część ściśle środkową, 
środkowo-wschodnią i południowo-wschodnią. Owe kulinarne specyfikacje należy 

	 224	 Por. Karolina Ciechorska-Kulesza, Jan Mizerski, Cezary Obracht-Prondzyński, Pomorze „od 
kuchni”. Kulinaria i ich funkcje społeczne oraz kulturowe, [w:] Granice, pogranicza i dalej – niekoń-
cząca się przygoda. Księga jubileuszowa dedykowana Profesorowi Zbigniewowi Kurczowi, red. Marcin 
Dębicki, Kamilla Dolińska, Justyna Kajta, Julita Makaro, Natalia Niedźwiecka-Iwańczak, Elżbieta 
Opiłowska, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2021, s. 223–224.
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ujmować nie tyle jako wyraziste dystynkcje, wszak z nimi współcześnie mamy do 
czynienia coraz rzadziej (również zresztą z racji choćby międzyregionalnej wymiany 
sąsiedzkiej), ile jako elementy o szczególnej popularności lub względnej dominacji.

Pewną odrębność posiada zatem, po pierwsze, region środkowoeuropejski, 
nawiązujący do ducha naddunajskiej monarchii, której upadek – wedle słów jej 
piewcy, dziennikarza kulinarnego Roberta Makłowicza – nie zaszkodził daniom 
wciąż składającym się na „c.k. kuchnię”225. Według tego autora to właśnie między 
innymi „zasięg występowania knedli, gulaszu, strudla i pischingera” wyznacza 
granice Europy Środkowej, które można nazwać kulinarnymi, łącząc żyjące tam 
ludy226. Po drugie, mamy kuchnię środkowo-wschodnioeuropejską, z ważną rolą 
pierwiastka rosyjskiego (radzieckiego), niekiedy nałożonego na bardziej lokalną 
specyfikę. Ważnymi komponentami byłyby tu na przykład kartofle, śmietana, 
pierogi, kwas chlebowy (rodzaj słodkiego napoju gazowanego), kiszka i babka 
ziemniaczana, a także czarny chleb (typowe dla Litwy, Białorusi i Polski północno-
-wschodniej) czy alkohole cięższe, przede wszystkim wódka (z wychyleniem ku ko-
niakom i winom w Mołdawii). Po trzecie, wspomnieć należy o kuchni bałkańskiej, 
z silnie obecnymi tam pierwiastkami turecko-arabskimi, jak różne postaci ciast 
wypełnianych farszem (zwykle mięsnym bądź serowym), mocno słodzone desery, 
duże ilości kawy (zwanej serbską lub turecką), ogólnobałkański (choć w różnych 
odmianach) mocny alkohol (rakija)227.

Interesującego komentarza do tej „kulinarnej kartografii” Europy Środko-
wej dostarcza E. Rybicka, wskazując na pozanarodowościową logikę tej kuchni, 
która posiada warianty i właściwości raczej lokalno-regionalne niż narodowe. 
Ponadto składające się na nią „kulinaria uzmysławiają, a więc przekładają na język 
smaku i doświadczenia cielesnego, abstrakcyjne i mityczne pojęcie Europy Środ-
kowej znane z konferencji i debat intelektualnych”228. Obserwacje te wydają się 
zresztą adekwatne także w odniesieniu do innych typów kultur kulinarnych, 
w tym pozostałych dwóch przez nas wspomnianych, stanowiąc element odróżnia-
jący całą tę część kontynentu – jak ją nazwaliśmy, Europę Środkową maior – od 
zachodniego czy śródziemnomorskiego fragmentu Europy. Niezależnie bowiem 
od wszelakiej globalnej standaryzacji i transgranicznych przepływów cechujących 
także sferę kulinarną trudno nie zauważyć, że wielu z wymienionych dań nie 

	 225	 Robert Makłowicz, C.k. kuchnia, Wydawnictwo Wysoki Zamek, Kraków 2015, s. 13.
	 226	 Robert Makłowicz, Café Museum, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2010, s. 36–37. W obu 
przywołanych książkach Makłowicza znajdziemy także szereg innych dań świadczących o owej kuli-
narnej specyfice regionu, do której bardziej szczegółowo powracamy w rozdziale V.
	 227	 Szerzej na ten temat zob. na przykład: Radosław Zenderowski, Jakub Pieńkowski, op. cit., 
s. 46–47.
	 228	 Elżbieta Rybicka, op. cit., s. 392.
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odnajdziemy w innych rejonach kontynentu niż ten, do którego je przypisaliśmy. 
Być może wniosek ten trąca oczywistością dla wszystkich, którzy zasmakowali 
w prawdziwych delicjach odwiedzanych przez siebie zakątków świata; rzecz jed-
nak w tym, że „zakątek środkowoeuropejski” – mimo wszystko dość zgrzebny, 
niszowy w nie najlepszym tego słowa znaczeniu i oferujący „dania firmowe” niezbyt 
licujące ze współczesnymi zaleceniami dietetycznymi – nie zdołał zasłużyć sobie 
w szerszych kręgach na opinię swoistego i wartościowego.

Częścią sfery kulinarnej jest zjawisko – ba, w środkowo-, a jeszcze bardziej 
południowo-wschodnioeuropejskich realiach wręcz instytucja – kawiarni, które 
nieodzownie przywodzi na myśl Stambuł. Jak podaje słoweński etnolog Božidar 
Jezernik, pierwsze tego typu obiekty powstały tam w XVI wieku, skąd też rozpo-
czął się ich eksport ku Bałkanom. „Wiek szesnasty to okres wielkiej ekspansji im-
perium osmańskiego. Wszędzie gdzie dotarli tureccy wojownicy, przywieźli ze sobą 
kawę. A ponieważ większość Półwyspu Bałkańskiego pozostawała wówczas pod 
władaniem tureckim, szybko zapanowała tam moda na picie kawy i kawiarnie”229. 
Ta moda utrzymuje się na Bałkanach do dziś, gdzie zresztą ma wyraźnie większy 
zasięg niż w klasycznie pojmowanej Europie Środkowej, wszak dostępność (nie 
tylko cenowa) tego trunku od Serbii po Grecję jest znaczona wyraźnie większym 
egalitaryzmem. Tu bez kawy nie ma rozmowy, nie ma życia, a jeden jej naparstek 
jest nieodzownym i „ponadczasowym” wyposażeniem rozdyskutowanych stolików.

Europejskie kawiarnie od swego zarania były lokalami etosowymi – dla lu-
dzi o odpowiednim kapitale społecznym, kulturowym i materialnym. Różniły się 
między sobą gęstością panującej w środku atmosfery, jednak (a może i właśnie 
dlatego) były miejscem debat na tematy towarzyskie, polityczne czy kulturalne. Tak 
jest i dziś, o ile oczywiście mówimy o prawdziwych kawiarniach, a nie o miejscach, 
w których po prostu można napić się kawy. Również współcześnie zdecydowanie 
nie każdy może sobie pozwolić na spędzenie większej partii czasu na lekturze 
(choćby gazety), na rozmowach wokół premiery książkowej czy nowej idei nad 
(niejedną) małą czarną w cenie, powiedzmy, 7 złotych za filiżankę. Można więc 
powiedzieć, że rozmach i jakość życia kawiarnianego danego miasta stanowią do 
pewnego stopnia wypadkową jego struktury społecznej. Tu wypada dodać, że 
Polacy w swej masie tworzą „wspólnotę nieczytających”, co oznacza potencjalnie 
mniej liczną klientelę kawiarni. Współcześnie zresztą również w przypadku tych, 
którzy wciąż czytają, książki i papierowe wydania gazet – już coraz rzadziej będące 

	 229	 Božidar Jezernik, Kawa. Historia wielu interesujących osób i przeszkód, z jakimi spotykał się 
gorzki czarny napar, zwany kawą, w swoim zwycięskim pochodzie z Arabii Felix wokół świata, czego nie 
zdołał powstrzymać nawet muhtasib ze świętego miasta Mekki, przeł. Joanna Pomorska, Wydawnictwo 
Czarne, Wołowiec 2011, s. 103–104, 115.
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nieodzownym wyposażeniem szanującego się lokalu – toczą o uwagę gości nierówną 
walkę z telefonami komórkowymi.

Trzeba zatem pamiętać, że kawiarnie nie były ani wymysłem, ani domeną, 
ani nawet znakiem rozpoznawczym prowincjonalnej części Europy Środkowej, lecz 
dużych (z czasem także mniejszych) miast. I chociaż miejscowe tego typu obiekty 
z pewnością miały pewne własne cechy odróżniające je od lokali Paryża czy Lon-
dynu (szczególnie jeśli te były utrzymane na przykład w atmosferze kolonialnej), 
to jednak wolno pytać, na ile ich niegdysiejszy sznyt i jego współczesne stylizacje 
są czytelne dla tych, którzy zachwycają się dziś prawdziwą bądź rzekomą środko-
woeuropejskością tych obiektów – ich specyficznym wystrojem, atmosferą, ofertą 
i tak dalej. Czy uczucie to jest ufundowane na czymś silniejszym niż tylko wiedza, 
że dana kawiarnia jest zlokalizowana w tej właśnie części kontynentu? Zarazem 
jednak, uwzględniając ponownie istotę współczynnika humanistycznego, można 
powiedzieć, że jeśli lokale te jawią się części swych bywalców jako środkowoeuro-
pejskie, to takimi właśnie dla nich są, roztaczając na nich swą niepodrabialną aurę.

Drugą, obok kulinariów, istotną dla nas sferą (nie)pospolitej codzienności 
jest miejskość widziana przez pryzmat architektury ważnych budowli – urzędów, 
dworców, budynków mieszkalnych. Sięgając do wiedzy z zakresu historii i historii 
sztuki, uzmysławiamy sobie, że rozpoznawalność poszczególnych stylów architek-
tonicznych najczęściej była (i wciąż jest) domeną artystów czy ludzi pióra. Wiąże się 
to z faktem, że znaczenie architektury i urbanistyki centrum miasta, rozumianego 
przede wszystkim jako plac rynkowy i przylegające doń ulice, ujawnia się – jak pisze 
Aleksander Wallis – w pełnionej przez nie funkcji nośników określonych warto-
ści semantycznych, składających się na jedną z warstw informacyjnych miasta230. 
Poza tym, że kierują one wyobraźnię obserwatora ku określonemu kontekstowi 
historyczno-tożsamościowemu, dostarczają także pewnych przeżyć estetycznych. 
Znaczenie tego czynnika nie jest jednak całkiem oczywiste, bowiem obcowanie 
z estetyką „jest rzeczą tak powszechną i banalną, że zwykły obserwator nie uświa-
damia sobie, do jak rozległego arsenału wiedzy i różnorodnych emocji ona się 
odwołuje”231. Jak mogło do tego dojść?

Jak wspomnieliśmy, zrazu architektura miejska pozostawała poza świadomą, 
intelektualno-estetyczną recepcją jednostek z nizin społecznych. Tymczasem w kon-
sekwencji wzmożonej urbanizacji europejskich ośrodków i towarzyszącego jej 
rozwoju przestrzennego historyczne jądro miasta stało się ledwie jedną z jego 

	 230	 Aleksander Wallis, Pojęcie obszaru kulturowego. Pojęcie centrum. Krajobraz i szata informacyjna, 
[w:] Socjologia miasta (wybór tekstów), red. Marian Malikowski, Sławomir Solecki, Wydawnictwo 
Wyższej Szkoły Pedagogicznej, Rzeszów 1999, s. 96.
	 231	 Ibidem, s. 97.
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wielu części i jednym z kilku miejsc koncentracji aktywności miejscowej ludności, 
której liczba – co nie jest tu najmniej ważne – szybko rosła. Fakt ten, w połączeniu 
z efektami przemian w kulturze, sprawił, że wyszukana architektura miejska rodem 
z dawniejszych czasów zaczęła tracić w oczach swych użytkowników, ujmowanych 
en masse, nimb czegoś wyjątkowego, percepcyjnie trudno dostępnego, stając się 
zjawiskiem przez całe lata opatrzonym, pospolitym, z którym obcuje się w ramach 
codziennej trasy na poranną zmianę lub w drodze po mleko i bułki; czymś do-
świadczanym zwykle w sposób powierzchowny, rutynowy i bezrefleksyjny. W tym 
sensie świadome przeżywanie architektury miasta – tak jak i kawy po wiedeńsku 
czy strudla w miejscowej cukierni – jest udziałem stosunkowo nielicznych, którzy 
jednakowoż poprzez te działania stają się swoistymi koneserami lokalnej estetyki 
oraz historycznej kulturowości, i to „dla nich” budowle te, jako jednostki „dłuższego 
trwania”, odgrywają rolę łącznika pomiędzy epokami.

Wspólnym mianownikiem dla własnej ekspozycji na pierwiastki historycz-
no-architektoniczne i przesiadywania w kawiarniach jest także tendencja do swego 
rodzaju reprodukcji pewnych wzorów kultury materialnej, jak również niemate-
rialnej. Jak bowiem przypomina A. Majer, „wiele elementarnych cech miast wynika 
z zakorzenienia w określonych formacjach społeczno-kulturowych i odtwarza ich 
właściwości. W tym znaczeniu są one zawsze »czyjeś« – by powtórzyć tezę Antoniny 
Kłoskowskiej i Jana Szczepańskiego odnoszącą się do kultury. »Czyjeś« oznacza 
bycie wytworem określonej kultury i czasu, osadzonych w konkretnym kontekście 
i prezentujących dziedzictwo zawierające przykłady triumfu i paradoksów histo-
rii”232. W innym miejscu ten sam autor sięga do uwag klasyków socjologii miasta ze 
szkoły chicagowskiej – Roberta E. Parka, Ernesta W. Burgessa i Rodericka D. Mc-
Kenzie’ego – którzy wskazywali, że miasto „jest czymś więcej niż tylko zbiorem 
poszczególnych ludzi i udogodnień społecznych”. Jest ono „zbiorem obyczajów 
i tradycji oraz zorganizowanych postaw i uczuć, które dziedziczą te obyczaje i są 
przekazywane wraz z tradycją. Innymi słowy, miasto nie jest jedynie fizycznym 
wytworem i sztuczną konstrukcją. Jest zaangażowane w procesy życiowe ludzi, 
którzy je tworzą; jest produktem natury, a szczególnie natury ludzkiej”233.

Wracając do warstw informacyjnych miasta wyróżnionych przez A. Wal-
lisa, zauważyć należy, że inną z nich stanowi szata informacyjna, która spełnia 
cztery funkcje. Spośród nich w tym miejscu interesuje nas funkcja poznawcza, 
która reprezentuje „pewien zasób wiedzy”. Jej najbardziej stałą częścią są nazwy 
„ulic i placów, kościołów i muzeów, pałaców i czasami kamienic”, a także „innych 

	 232	 Andrzej Majer, Miasto według socjologii…, op. cit., s. 34.
	 233	 Robert E. Park, Ernest W. Burgess, Roderick D. McKenzie, The City, University of Chicago 
Press, Chicago 1925, s. 1 (cytat za: Andrzej Majer, Miasto według socjologii…, op. cit., s. 36).
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ważnych i znanych instytucji. […] Należą tu też tablice pamiątkowe, napisy na 
cokołach pomników i okolicznościowe informacje”234. Podobnie jak w przypadku 
walorów estetycznych potencjalny (w wielu przypadkach realny) problem tkwi 
w oczywistości istnienia tych nazw i obiektów, które w związku z tym stają się 
semantycznie, a przez to i kulturowo przezroczyste. Nie zmienia to faktu, że część 
z nich, jak pomnik poświęcony przedstawicielom kultury śląsko-cieszyńskiej czy 
ten upamiętniający wizytę cesarza Franciszka Józefa w mieście, albo ulica Zam-
kowa (chodzi o jej nazwę odwołującą się do pobliskiej, niegdysiejszej siedziby 
Piastów cieszyńskich), stanowi element pamięci kulturowej Cieszyna. Elementy 
te układają się wszakże – to raz jeszcze A. Wallis – „w pewien obraz ważności spraw 
i zjawisk”, mówiąc nam o specyficznej aurze miasta, niedostępnej w lokalizacjach 
poza Śląskiem Cieszyńskim.

Innym, dość nieoczywistym elementem codziennej (nie)pospolitości mia-
sta jest jego (i najbliższych okolic) krajobraz naturalny, a więc w przypadku 
Cieszyna – karpackość. Podnosząc ten wątek, zwracamy więc uwagę na „bios 
miasta”, na który składa się jego „biologia i somatyczność” i który „wyraźnie 
współbrzmi ze współczesnością – po latach bowiem dominacji kulturowego wi-
dzenia miasta zaczęto zwracać uwagę na jego aspekty biologiczne, przyrodnicze 
i naturalne”235. Co dla nas szczególnie istotne, przestrzeń fizyczna bywa przed-
stawiana także jako „terytorialny obszar projekcji wartości, sensów, społecznych 
odniesień”, tak więc może stanowić „ważny nośnik informacji i znaczeń, a tym 
samym składnik komunikacji społecznej”236. Warto podkreślić, że niniejsze uwagi 
współbrzmią z przyjętym przez nas podejściem, zgodnie z którym przestrzeń 
traktujemy jako kategorię humanistyczną (kulturową), ale z ważnym kompo-
nentem przyrodniczym. 

Mówiąc o nieoczywistości karpackości Cieszyna, mamy na względzie to, że 
zasadniczo miasto to raczej nie uchodzi w powszechnej świadomości za ośrodek 
choćby podgórski. Topograficzne niuanse położenia miasta rozważamy w roz-
dziale V, poświęconym tamtejszym egzemplifikacjom interesujących nas zjawisk, 
tu natomiast wskażmy, dlaczego karpackość owa miałaby mieć znaczenie. Zaglą-
dając do eseju poświęconego kulturowym sensom karpackości, zauważamy, że 
po pierwsze, „[m]odelowa środkowoeuropejskość Karpat, taka na przynajmniej 
XX-wieczną modłę, przejawia się w tym, że góry te wypiętrzyły się w bezpiecznej 
odległości od Niemiec i Rosji – owych dwóch bytów, które tradycyjnie skłaniały do 

	 234	 Aleksander Wallis, op. cit., s. 98.
	 235	 Elżbieta Rybicka, op. cit., s. 281.
	 236	 Wojciech Łukowski, Społeczne tworzenie ojczyzn. Studium tożsamości mieszkańców Mazur, 
Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2002, s. 84.



ROZDZIAŁ IV. EUROPA ŚRODKOWA NA ARENIE GEOPOLITYCZNEJ… 126

mówienia o »między-Europie«”237. Po drugie, odkąd na poważnie interesowano się 
turystyką górską, nieprzypadkowo to właśnie Karpaty, w opozycji do Alp czy Sude-
tów, kojarzono z mniejszym wyeksploatowaniem i większą naturalnością (ludzi 
i przyrody) czy wręcz dzikością. Po trzecie, zachodnie Karpaty były zachodnim 
obrzeżem żywiołu i swoistej cywilizacji wołoskiej – leżące za doliną Odry Sudety 
to już bardziej znaczący udział żywiołu niemieckiego238. 

Jak widać, nie da się tu uciec od swoistego sprzężenia geografii i kultury. „Wie-
loznaczność topografia – zauważa Magdalena Marszałek – o której trudno orzec, 
na ile jest reprezentacją, a na ile tym, co reprezentuje, przeniesiona do literatury, 
a więc w dziedzinę reprezentacji, nie przestaje oscylować pomiędzy sugerowaniem 
związku z konkretną geografią a jej kulturową transformacją”239. Wątek ten twór-
czo rozwija również Andrzej Stasiuk, a wczytując się w obserwacje i imaginacje 
pisarza, który teoretyzując (miejscami dość brawurowo) na temat Karpat, dokonał 
w odniesieniu do nich oryginalnej literackiej syntezy obu wspomnianych żywiołów, 
dowiadujemy się także czegoś ważnego o samej Europie Środkowej. A. Stasiukowi 
oddajmy więc głos na dłużej.

„Od siedemnastu lat mieszkam w Karpatach i nauczyłem się myśleć o nich 
jak o odrębnym państwie albo nawet kontynencie. […] Wychodzę rano z domu, 
patrzę na świeży śnieg i zabieram się za odkopywanie drogi […] i myślę sobie, że 
w tej samej chwili to samo robi wielu Słowaków, Ukraińców i Rumunów żyjących 
gdzieś we wnętrzu tych niesamowitych gór, które wyglądają na mapie jak kręgosłup 
Środkowej Europy. Ba, kopią też Niemcy i Węgrzy w rumuńskiej Transylwanii 
i kopią Cyganie, którzy żyją wszędzie.

Żyć w Karpatach to żyć w samotności, a zarazem w poczuciu odległej wspól-
noty. Niedaleko domu mam szczyty: Magura, Dziamera, Kornuta – te nazwy 
przywędrowały tutaj karpackim grzbietem aż z Bałkanów […] Przynieśli je w moje 
strony koczowniczy pasterze w czasach, gdy nie było tutaj żywej duszy. Nigdzie 
poza Karpatami nie znajdziemy tych nazw i chociaż powtarzają się czterech czy 
pięciu językach, nigdy nie opuściły gór.

W Karpatach odległa przestrzeń splata się z bardzo starym czasem. Słowaccy, 
polscy, ukraińscy i rumuńscy pasterze owiec niewiele zmienili się od stuleci. W ich 
wysokogórskich szałasach od wieków wyrabia się ser za pomocą tych samych prymi-
tywnych narzędzi. Z wynalazków nowoczesnej cywilizacji dotarły tutaj elektryczna 
latarka na baterie, małe tranzystorowe radio na baterie i gumowe buty. Reszta się 

	 237	 Marta Cobel-Tokarska, Marcin Dębicki, Słowo i terytorium. Eseje o Europie Środkowej, Wydaw-
nictwo Akademii Pedagogiki Społecznej, Warszawa 2017, s. 68.
	 238	 Ibidem, s. 69–77.
	 239	 Magdalena Marszałek, op. cit., s. 540.
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nie zmienia, ponieważ nie ma takiej potrzeby. Poza tym na przestrzeni około ty-
siąca kilometrów same szałasy i sami pasterze też się nie zmieniają. W Polsce, na 
Ukrainie i w Rumunii ich dzień, praca, rozkład zajęć niewiele się różnią. Nawet 
pachną tak samo: dymem z ogniska, owczym nawozem i serem. Zdarzało mi się 
wąchać i polskich, i ukraińskich, i rumuńskich, więc wiem, co mówię. Przejeż-
dżałem tysiąc kilometrów i odnajdywałem ludzki zapach identyczny z tym, który 
mogłem poczuć kilometr od domu.

Karpaty należą do czterech czy nawet pięciu krajów, ale zarazem nie należą 
do nikogo. Żyją własnym archaicznym życiem. W naszym świecie jest coraz mniej 
starych rzeczy i miejsc. Niedługo stracimy pamięć o tym, skąd się wzięliśmy, i za 
nic w świecie nie uwierzymy, że nasze ciała, wcale nie tak dawno, wydzielały taką 
samą woń, jak ciała rumuńskich pasterzy.

Odgarniam śnieg i wspominam dawne podróże. Rzecz w tym, że z karpackiej 
perspektywy nawet tysiąckilometrowy wyjazd przypomina wyprawę do sąsiedniej 
wsi. Niewykluczone, że powinno być coś w rodzaju karpackiej narodowości albo 
karpackiego obywatelstwa. […] Zresztą żyć w Karpatach to tyle, co pamiętać, że 
obywatelstwo i narodowość miały tutaj wartość dość znikomą. Czasami w ekstra-
waganckich i kosmopolitycznych snach widzę główny karpacki grzbiet. Wychodzę 
z domu i ruszam na wschód, i potem na południe, i nie napotykam żadnych granic. 
Po drodze są tylko stada owiec, szałasy, pasterskie psy, a zimą nie ma nawet tego. 
W poprzek grzbietu głębokimi dolinami biegnie kilka linii kolejowych i kilka 
dróg łączących obce państwa. I drogi, i kolej wyglądają na jakiś wybryk, na ekste-
rytorialne korytarze wydrążone na drugą stronę gór. Przepływa nimi hałaśliwy, 
niespokojny nurt współczesności, ale same góry pozostają niewzruszone”240.

Te nietuzinkowe Stasiukowe obserwacje, w połączeniu z niebanalną frazą, 
dobrze wprowadzają nas w następny punkt, w którym na dłużej przyjdzie nam obrać 
narracyjny kurs mocno odmienny od dotychczasowego. Elipsy, hiperbole i inne 
środki wyrazu, jak również wolność od teoretyczno-metodologicznego rygoryzmu, 
niejednemu badaczowi nie ułatwią dotarcia do istoty takich wynurzeń, niejednego 
też postawią mocno do pionu. Zarazem jednak, w zgodzie z długą tradycją, po-
zwalają sięgnąć tam, gdzie akademicka dyscyplina natrafia na nieprzełamywalny 
opór. A gdy już oswoimy się z trybem literackim, łatwiej przejdziemy do kolejnych, 
niemniej wyabstrahowanych z rzeczywistości partii rozważań.

	 240	 Andrzej Stasiuk, Fado, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2006, s. 63–67.



ROZDZIAŁ IV. EUROPA ŚRODKOWA NA ARENIE GEOPOLITYCZNEJ… 128

7. Ożywczy powiew literatury

Świat (geo)polityki został przez nas oddzielony od domeny literatury wątłym 
przepierzeniem kilku części w ramach tego samego rozdziału, przez co sygnali-
zujemy wzajemną przenikalność tych sfer; polityka, z przedrostkiem „geo-” czy 
też bez niego, tkwi bowiem w nierozerwalnym uścisku z literaturą, która ma am-
bicję zsyntetyzować i na swoją modłę przerobić szereg ważkich zjawisk. Ilustrację 
tego zjawiska odnajdujemy w słowach S. Škrabec: „Niewątpliwie koncepcja [Eu-
ropy Środkowej – przypis autorów], która pojawiła się w latach osiemdziesiątych 
[XX wieku – przypis autorów] jako część debaty o szeroko rozumianej kulturze, 
została przekształcona w kategorię polityczną, która została przyjęta również przez 
większą część Zachodu”241. Zgrabną manifestacją tego związku jest też zakres, w ja-
kim mieszczą się obie sfery, wyrażony frazami „estetyzacja polityki” i „polityzacja 
estetyki”. Obecnie, wiele lat od zwrotu, jaki historiografia wykonała w stronę mi-
krohistorii – badania przeszłości przez pryzmat indywidualnych losów ludzkich – 
trudno jest bronić tezy, że to dopiero literatura wypełnia „realną” treścią suche 
teoretyczne modele skonstruowane przez historyków; a jednak fakt, że to fikcja, 
pozostając sobą, dostarcza „mięsistych” ilustracji życia, jest dla nas niebagatelny.

Koncentrując się wyłącznie na realiach Polski, można powiedzieć, że od 
kilku dekad, który to czas znaczony był jakże odmiennymi wydarzeniami (geo)
politycznymi, obserwujemy – słabnące jedynie krótkookresowo – zainteresowanie 
Europą Środkową. Wszystko zaczęło się od eseistyki dysydenckiej, niekiedy o nie-
małych ambicjach literackich, z czasów, kiedy państwa tradycyjnie uznawane za 
część Europy Środkowej przynależały do bloku radzieckiego. Następnie w latach 
transformacji ustrojowej poczęto zastanawiać się nad przydatnością tego konstruktu 
oraz treściami, które miałyby go wówczas napełniać – i to w odniesieniu do tego 
okresu można mówić o odsuwaniu na bok środkowoeuropejskich dyskusji jako 
bezcelowych czy wręcz szkodliwych. Mniej więcej od początku bieżącego stulecia, 
za sprawą „środkowoeuropejskiej” części twórczości A. Stasiuka, dyskurs zogni-
skowany na tych kwestiach zaczął na nowo pobudzać wyobraźnię europejskiej 
publiczności czytającej, z ważną rolą, jaką odegrały tu książki poświęcone Europie 
Środkowej, które ukazały się nakładem Wydawnictwa Czarne (etapowi temu po-
święcamy dalej kilka odrębnych akapitów). W końcu przynajmniej od kilku lat na 
powrót daje o sobie znać pytanie o miejsce Polski w Europie (Unii Europejskiej), 
a także o założenia i konsekwencje obranej opcji geopolitycznej. O tym, że temat ten 
nie umarł, świadczy ważna, wydana w 2016 roku książka P. Czaplińskiego, której 

	 241	 Simona Škrabec, op. cit., s. 53.
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rdzeń stanowią przegląd ważniejszych tytułów nawiązujących do tego wątku oraz 
autorska próba opisania współczesnej mapy Europy Środkowej242.

Teksty o zacięciu środkowoeuropejskim domagają się również komentarza 
w kwestii odmiennych perspektyw przyświecających autorom zabierającym głos 
w rzeczonych dyskusjach. Analizując bogatą literaturę przedmiotu, zauważamy 
bowiem, że w ciągu owych kilkudziesięciu lat Europa Środkowa pojawiała się jako 
element politycznej konfiguracji i wyobraźni, jako literacki topos czy też pewna 
kulturowa całość. Warto podkreślić pewną nierozłączność, wzajemną przenikal-
ność tych elementów, możliwą na gruncie eseistyki – formy wypowiedzi, której 
ramy najczęściej służyły snuciu środkowoeuropejskich (re)wizji. Wątki polityczne 
i kulturowe, choć ujęte w gorset literacki, grały bowiem pierwszoplanową rolę za-
równo w twórczości Milana Kundery, György Konráda czy Czesława Miłosza, jak 
i w tekstach Jurija Andruchowycza czy Andrzeja Stasiuka (nawet jeśli ten ostatni 
wypowiadał się, czerpiąc również z innych gatunków i estetyk, odżegnując się za-
razem od tworzenia czegokolwiek, co miałoby posmak polityczny), inspirując przy 
tym szereg badaczy społecznych. Podążając za E. Rybicką, dostrzegamy również 
pewne przesunięcia, gdy chodzi o rodzaj podejścia do idei Europy Środkowej. Ty-
powa dla lat osiemdziesiątych XX wieku środkowoeuropejska kultura wzniosła 
(kultura ducha), poznanie intelektualne (na przykład pisma M. Kundery, C. Mi-
łosza, G. Konráda i innych) w kolejnej dekadzie ustępują kulturze codzienności 
i doświadczenia, widocznych na przykład u A. Stasiuka, czy anegdoty, jak u R. Ma-
kłowicza, co byłoby jednocześnie nawiązaniem do środkowoeuropejskości à la 
„zwykły człowiek”, obecnej we wspomnianym już słynnym eseju J. Kroutvora 
z 1979 roku243. Punkt realizujący się w obrębie i za sprawą literatury jest więc nieco 
wobec poprzednich (a szczególnie geopolityki) komplementarny, bardziej opo-
zycyjny, poniekąd pasożytniczy, ale na pewno stanowiący pole odrębne, choćby 
dlatego, że operuje na rejestrach „miękkich”: wyobrażeniowych, retorycznie 
i ideowo znacznie swobodniejszych. To właśnie literatura upomina się czasem 
o to, co zapomniane, jakby próbując uchylić wyroki „historii”, kiedy indziej zaś 
antycypuje to, co jawi się jako nieuchronne, dążąc do ułożenia w pewną całość 
obrazów i wątków wyłaniających się z bloków tematycznych, które omawiamy 
w tym rozdziale (i z szeregu innych).

Póki co wróćmy do początków XXI wieku, a ściślej do 2004 roku. To właśnie 
wtedy, gdy wreszcie ziszczał się od dawna śniony sen Europy Środkowej o byciu 
częścią Zachodu, który właśnie otwierał swe wrota przed zapomnianymi i nie bar-
dzo oczekiwanymi krewniakami z „dalekiego wschodu” (czasem by podnieść ich 

	 242	 Przemysław Czapliński, op. cit., passim.
	 243	 Elżbieta Rybicka, op. cit., s. 396–399; Josef Kroutvor, op. cit.
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notowania na zachodnioeuropejskich giełdach, nazywanymi za Janem Pawłem II 
„drugim płucem Europy”), gdy zdawało się, że koniec historii wprowadza się 
również na tutejsze pokoje – A. Stasiuk publikuje zbiór szkiców podróżnych Jadąc 
do Babadag244. Książką tą taranuje drzwi do świadomości części Europejczyków, 
cokolwiek ją przemeblowując. Obrazy te, w ciągu kilku lat uzupełnione kolejnymi 
opowieściami podróżnymi, na dobrą dekadę narzuciły tonację, język i estetykę, 
bez których – jak się dopiero wtedy okazało – mówienie o tej części kontynentu 
wydawało się niepełne, idealistyczne, by nie rzec: fałszywe. W Stasiukowym 
ujęciu „przeżarta brudem i rdzewiejąca postindustria głębokiej węgierskiej pro-
wincji, prowizoryczne cygańskie osady z dykty pośrodku świata second hand na 
wschodzie Słowacji czy trujące opary mołdawskiej kleptokracji i dezintegracji 
przypominały o istnieniu świata innego niż ten sprawnie modernizujący się w du-
chu unijnych wytycznych; sygnalizowały, że tak miły części europeizujących się 
społeczeństw kokon końca historii utkany jest z materiału tyleż wygodnego, co 
sztucznego. Potrzebowaliśmy więc czasu, aby uświadomić sobie to, co dziś jest 
już oczywiste: że Stary Kontynent nie jest skazaną na jedność krainą postępującej  
szczęśliwości”245. 

Zaryzykujmy twierdzenie, że A. Stasiuk dotknął tą książką jakiegoś czułego 
nerwu, czegoś głębszego, co przez dotychczasowe kilkanaście lat pozostawało 
w uśpieniu albo tkwiło w nieświadomości, a co można określić mianem atawi-
stycznego pragnienia „nie-do-Europy”. Chodziło o mniej lub bardziej wyraźną 
tęsknotę za minionym, za rzeczywistością niedzisiejszą, za krainą cywilizacyj-
nego dzieciństwa: za Sudetami (Niemcy), ziemią lwowską czy wileńską (Polacy), 
Zakarpaciem (Czechosłowacy), Siedmiogrodem, a w zasadzie za całymi Wielkimi 
Węgrami (Węgrzy), ale też – dopowiedzmy szybko, by nie wpaść w sidła nostalgii 
kamuflującej zwykły rewizjonizm – za nadbiebrzańskimi bagnami, jak to ma miej-
sce na przykład wśród Holendrów246. Zasługa A. Stasiuka jest zresztą tym większa, 
że notatki, które ostatecznie złożyły się na Jadąc do Babadag, gromadził on przez 
dziesięć lat, czyli mniej więcej od połowy lat dziewięćdziesiątych XX wieku, kiedy 
tego rodzaju refleksja była domeną naprawdę nielicznych. Tak, pisarz ten był jed-
nym z pierwszych, czy wręcz pierwszym, który po osiągnięciu przez tę część Eu-
ropy strategicznych celów euroatlantyckich ogłosił poprzez swe teksty: już można, 
a nawet trzeba! I nawet jeśli zupełnie nie była jego celem postkolonizacja tej ziemi 
czy jej orientalizacja, to i w ten sposób bywał odczytywany, zbierając za nieswoje 

	 244	 Andrzej Stasiuk, Jadąc do Babadag, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2004.
	 245	 Zob. Marta Cobel-Tokarska, Marcin Dębicki, Idea…, op. cit., s. 156.
	 246	 Marcin Dębicki, Z wędrówek po „opłotkach Europy”. Społeczno-kulturowe oblicze peryferii 
w twórczości Andrzeja Stasiuka, „Kultura i Społeczeństwo” 2012, nr 1, s. 90–92.
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winy niemało gorzkich akapitów247. Można zaryzykować twierdzenie, że A. Stasiuk 
dołącza za sprawą sporej części swego pisarstwa (chodzi tu nie tylko o Jadąc do 
Babadag) do grona wielkich nazwisk (Joseph Roth, Danilo Kiš, Milan Kundera, 
Krzysztof Czyżewski i inni), mierzących się ze środkowoeuropejskością. A litera-
turoznawcy, kulturoznawcy, geografowie czy socjolodzy, dla których twórczość 
ta stanowi ważny głos na temat współczesności tej części kontynentu, przerzucają 
za sprawą swych analiz kolejny (czy też wzmacniają dotychczas istniejący) pomost 
pomiędzy literaturą zwaną piękną a naukami społecznymi.

Nawiązania do tej części twórczości A. Stasiuka czynimy jednak nie tylko 
w ramach trybutu należnego komuś, kto wyprzedził swoją epokę. Nie mniej ważne 
są figury powołane do życia przez pisarza, za pomocą których można mówić o Euro-
pie Środkowej w duchu mocno osobistym, czyniąc z niej fenomen własny, kieszon-
kowy. To wyznaczanie cyrklem okręgu, w obrębie którego mieści się „moja Europa”, 
to dywagacje na temat jej herbu, przywołane fragmenty rozważań o Karpatach jako 
kręgosłupie Europy Środkowej248 i szereg innych, wypełniających tę wyobrażeniową 
przestrzeń, otwierających nowe połacie słownictwa i przesuwających w dal hory-
zont tego, co ważne, możliwe oraz – by sięgnąć do klasyki socjologii – co daje się 
odczytywać w duchu teorematu Williama I. Thomasa249. Zarazem jednak godne 
podkreślenia jest to, że A. Stasiuk wpisuje się ze swą prozą także w pewną tradycję 
literatury środkowoeuropejskiej, której tożsamość – jak chce Ewald Osers – mia-
łyby wyznaczać przekazywane międzypokoleniowo toposy, takie jak autoironiczne 
żarty, bezradność, fatalizm czy absurd250.

Tak oto w ciągu kilkunastu lat wykształcił się nam dość pokaźny zbiór na-
zwisk: Andrzej Stasiuk, Jurij Andruchowycz, Robert Makłowicz, ale też Krzysztof 
Varga czy Ziemowit Szczerek, nie mówiąc o szeregu innych pisarzy, którzy w twór-
czości swej nie eksponowali kategorii „Europy Środkowej”. Ta bowiem, co tu dużo 
mówić, w pewnym momencie na powrót stała się literacko, ale i turystycznie modna, 

	 247	 Por. Joanna Kurczewska, Pogranicza i granice współczesnej Polski – mapa problemów, [w:] Trans
graniczność w perspektywie socjologicznej. Pogranicza Polski w integrującej się Europie, red. Maria 
Zielińska, Beata Trzop, Krzysztof Lisowski, Lubuskie Towarzystwo Naukowe, Zielona Góra 2007, 
s. 86; Joanna Kurczewska, Peryferyjność w doświadczeniach jednostek (trzy argumenty na rzecz tezy 
o przydatności perspektywy indywidualnej w studiach nad centrami, peryferiami i pograniczami), 
[w:] Polska Wschodnia i orientalizm, red. Tomasz Zarycki, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 
2013, s. 34–35.
	 248	 Andrzej Stasiuk, Dziennik okrętowy, [w:] Jurij Andruchowycz, Andrzej Stasiuk, Moja Europa. 
Dwa eseje o Europie zwanej Środkową, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2001, s. 77–79, 102; Andrzej 
Stasiuk, Fado, op. cit., s. 63–67.
	 249	 Zob. Robert K. Merton, op. cit.
	 250	 Ewald Osers, Is There a Central-European Identity in Literature?, [w:] Central Europe: Core or 
Periphery?, Ed. Christopher Lord, Copenhagen Business School Press, Copenhagen 2000, s. 47–52.
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o czym przekonujemy się, podczytując relacje z wypraw, dla których leitmotivem 
i drogowskazem stała się środkowoeuropejska proza. Połączenie obu tych sfer 
z pewnością dodatkowo spopularyzowało interesujący nas region i – kto wie – czy 
nie stało się jednym z impulsów (być może nieuświadomionych), by mniej więcej 
po dekadzie od ukazania się Jadąc do Babadag przenieść te literacko-podróżni-
cze kreacje na grunt realnej (geo)polityki. Nawet jeśli A. Stasiuk za wszelką cenę 
odżegnywał się od roli komentatora tutejszej rzeczywistości politycznej, nawet 
jeśli K. Varga napawał się tym, że może sobie pojeździć w tę i z powrotem przez 
słowacko-węgierską granicę (tylko dlatego, że wciąż jeszcze można), który to mo-
tyw Z. Szczerek przećwiczył na pograniczu polsko-litewskim – to jednak trudno 
nie zauważyć tu pewnej zbieżności czasowej. A jeśli tak, to mielibyśmy tu kolejny 
przykład symbiozy literatury i polityki. 

Kończąc wątek literacki, należy zauważyć, że sfera ta zasadniczo musi pozo-
stać poza obszarem naszego zainteresowania. Dzieje się tak z uwagi na brak dzieł, 
na kartach których zostałby skreślony literacki obraz Cieszyna, jego swoisty arty-
styczny emblemat inspirujący do imagologicznych wzlotów czy choćby spacerów 
śladami tego czy innego bohatera. Chodzi tu o nieobecność miasta pośród tych, które 
w świadomości swych mieszkańców oraz gości funkcjonują, w sporej mierze, na 
kanwie swoistego literackiego mitu, niekiedy przykrywającego swą sugestywnością 
najrealniejsze fakty (do problemu tego powracamy w rozdziale VI.3). Taki stan rzeczy 
stanowi niepowetowaną stratę zarówno dla Cieszyna, jak i dla naszych rozważań, 
które tym samym muszą abstrahować od problemu, jak go ujmuje E. Rybicka, „relacji 
miejsca i literatury. W największym skrócie mówiąc, dotyczyć on może związków 
pisarzy z konkretnymi miejscami: rodzinnymi lub zwiedzanymi w podróży”; a także 
od dociekań z gatunku „literackich reprezentacji natury oraz krajobrazu”251.

8. Stołeczność prowincjonalna, czyli tam, gdzie bije serce Europy Środkowej

W niniejszym punkcie za nasz cel obieramy przekonujące wyłożenie racji przema-
wiających za uczynieniem stolicą Europy Środkowej organizmu znacznie mniej-
szych rozmiarów, niż zwykło się dotychczas przyjmować. Wątek ten stanowi więc 
rodzaj teoretycznego przygotowania do rozważań nad możliwością nadania tego 
statusu Cieszynowi (rozdziały V i VI).

	 251	 Elżbieta Rybicka, op. cit., s. 36–38. Na kwestię tę zwraca uwagę także Marianna Michałowska, 
op. cit., s. 59–60, traktując wypowiedź artystyczną na temat przeszłości – na przykład w formie powieści 
i opowiadania z nurtu literatury małych ojczyzn czy filmu – jako jedną z dwóch postaci „głosu artysty”, 
współtworzącego narrację na temat danego miejsca.
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Utrwalona i bezwyjątkowa (przynajmniej w Europie, zwłaszcza Europie 
Środkowo-Wschodniej) tradycja stanowi, że stolicą państwa jest miasto najwięk-
sze, nierzadko zresztą kilkukrotnie dystansujące demograficznie i przestrzennie 
kolejne (Belgrad, Bukareszt, Warszawa, Praga, Ryga, Wiedeń, Sofia, Zagrzeb)252 
i najczęściej będące wyróżniającym się w skali danego kraju ośrodkiem kultury. 
„Nie ulega wątpliwości, że wizytówką dorobku cywilizacyjnego i esencją tożsamości 
Europy Środkowej są jej metropolie, takie jak: Praga, Budapeszt, Kraków, Lwów 
czy Zagrzeb” – stwierdza Jacek Purchla253. Skłonność do wyjścia poza utarte zasady 
podpowiada nam, że skoro myśląc o ośrodkach w pewien sposób emblematycznych 
dla Europy Środkowej, wymienia się czasem także miasta niestołeczne – jak Graz, 
Kraków, Lwów, Czerniowce, Koszyce, Ołomuniec, Brno, Oradeę, Kluż254, Timi-
szoarę, Pecz (Pięciokościoły), Segedyn, Osijek, Nowy Sad czy Triest i podzieloną 
na dwie części (włoską i słoweńską) Gorycję – to powstaje pytanie, czy nie warto 
przyjrzeć się pod tym kątem również organizmom jeszcze mniejszym, jak: słowackie 
Nowe Zamki, czeskie Znojmo, ukraińskie Mukaczewo, rumuńska Alba Iulia, serb-
ska Subotica, węgierska Gyula, chorwacki Varaždin czy właśnie podzielony granicą 
Cieszyn. Uważamy, że jak najbardziej warto, również dlatego, że nie zadowala nas 
tendencja, zgodnie z którą małe miasta „przedstawiane są jako miejsca idealnie 
nadające się do niczego innego, jak do tego, by z nich uciec”255. W pięciu punktach 
postaramy się pokazać racje, na których opieramy nasze podejście.

Po pierwsze, wypada nawiązać do wątku, który pobrzmiewał już we wcze-
śniejszych partiach książki – nieadekwatności rozprawiania o Europie Środkowej 
przez pryzmat całych państw, będących lub niebędących jej częścią. Konsekwencją 
tego założenia jest propozycja, aby delimitacje te wykreślać – o ile wymaga tego 
sytuacja – w poprzek współczesnych granic politycznych, dopuszczając w ten spo-
sób do głosu również regiony. Jak słusznie pisze Marek Sečkař: „Niewiele państw 

	 252	 W przypadku Węgier – jednych z najskrajniejszych w tym względzie, wszak naddunajska 
stolica dystansuje kolejny na liście Miszkolc niemal dziesięciokrotnie – dysproporcja ta skłoniła 
Krzysztofa Vargę do takiej oto refleksji: „Każde duże węgierskie miasto, które nie jest Budapesztem, 
jest tak naprawdę małe” (Krzysztof Varga, Gulasz z turula, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2008, 
s. 40). Do nielicznych zaś stolic, których przewaga nad kolejnym miastem jest stosunkowo nieduża, 
należą Bratysława, Warszawa i Wilno.
	 253	 Jacek Purchla, Miasto i polityka. Przypadki Krakowa, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac 
Naukowych Universitas, Kraków 2018, s. 11.
	 254	 Od 1974 roku miasto nosi oficjalnie nazwę Cluj-Napoca (Kluż-Napoka). Zmiana nazwy 
w okresie komunizmu miała jednak wyraźny wydźwięk ideologiczny i obliczony na konfrontację 
z mniejszością węgierską. W książce zdecydowaliśmy się na użycie historycznej nazwy (rum. Cluj, 
pol. Kluż, węg. Kolozsvár, niem. Klausenburg), zwłaszcza że wielu Rumunów nie używa dopełnienia 
„-Napoca”. 
	 255	 Katarzyna Kazimierowska, City Know How – We’re All About to be Blamed, „Res Publica Nowa” 
2011, nr 14, s. 6.
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regionu całkowicie mieści się w kulturowej sferze Europy Środkowej”256. A jed-
nak również skala regionu może okazać się zbyt pojemna, czego dobrą ilustrację 
stanowi Śląsk Cieszyński, z którego sztucznie wydzielono Podbeskidzie i którego 
tożsamość historyczno-kulturowa przetrwała do dziś na obszarze znacznie okro-
jonym w stosunku do historycznych granic regionu257. I chociaż istnieją jednostki 
znacznie bardziej niejednorodne niż Śląsk Cieszyński, to jednak niniejszą myśl 
M. Sečkař zapisał jakby na nasz użytek: „W regionie o rozmytych tożsamościach 
i przesuwanych granicach miasta są stabilnym oparciem. W rzeczy samej, kulturowa 
osobowość Europy Środkowej wyrasta nie z państw, lecz miast”. I to właśnie na 
ich poziomie, a nie na poziomie polityki międzynarodowej, Europa Środkowa „jest 
potwierdzonym faktem. […] Zaryzykowałbym stwierdzenie, że cokolwiek na miarę 
definicji Europy Środkowej musi być oparte na jej kulturze miejskiej”258. Oczywi-
ście dla nas znacząca jest tu również kwestia rozmiaru danego ośrodka, dlatego 
zaznaczmy, że autor używa zamiennie określeń city oraz town. Jeszcze ważniejsze 
dopowiedzenie wychodzi spod pióra Katarzyny Kazimierowskiej, która stwierdza, 
że tak naprawdę to właśnie małe miasta (small towns) „są sercem dzisiejszej Eu-
ropy Środkowej. […] Czy nam się to podoba czy nie, miejsca te są rezerwuarami 
dziedzictwa, które przypomina nam o tym, kim jesteśmy”259.

Po drugie, na dyskutowany problem proponujemy spojrzeć przez pryzmat 
takiego porządku, który ze środkowoeuropejskich miast wydestyluje i uwzniośli 
pewne ich właściwości: lokalność (w opozycji do metropolitalności i światowo-
ści), swojskość (w opozycji do inności, obcości czy negatywnie waloryzowanego 
kosmopolityzmu) oraz ciągłość i trwanie (w opozycji do dyskontynuacji, nowo-
czesności i płynności). To napisawszy, nie ustawiamy się w kontrze do inności czy 
nowoczesności, a jedynie pokazujemy, że zjawiska te pełniej zmaterializowały się 
w większych ośrodkach, niejednokrotnie stanowiąc ich znak rozpoznawczy, pod-
czas gdy o specyfice mniejszych miast lepiej zaświadcza to, co lokalne i co nie jest 
jedynie marną imitacją wielkomiejskości, lecz znakiem swoistości i ciągłości. Nie 
trzeba dodawać, że przesunięcie akcentu w stronę prowincji nie ma podtekstu 

	 256	 Marek Sečkař, The Three Key Stones of a City, „Res Publica Nowa” 2011, nr 14, s. 7. Na wątek ten 
zwracał uwagę także Samuel P. Huntington, op. cit., s. 231–232, wydzielając z większych państwowych 
całości między innymi Grodzieńszczyznę, ziemię lwowską czy Wojwodinę.
	 257	 Historia, ikony…, op. cit., s. 31–32.
	 258	 Marek Sečkař, op. cit., s. 7. Takim postawieniem sprawy autor ten „wyciąga” miasto i Europę 
Środkową z okowów geopolityki, która uchodzi za ważną konstytuantę środkowoeuropejskiego losu, 
a której obecnie nie da się realizować na poziomie miast (nawet największych). Zarazem, jak wspo-
minaliśmy, w przeszłości nieraz bywało, że to właśnie miasto stanowiło ten typ środowiska, które 
najpełniej odpowiadało życiowym potrzebom człowieka, jeśli zaś chodzi o współczesność i przyszłość, 
wartość takiego rozwiązania dostrzegł wspomniany wcześniej Benjamin Barber.
	 259	 Katarzyna Kazimierowska, op. cit., s. 6.
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oceniającego (z tego też powodu nie mówimy tu o „zwrocie” ku prowincji, który 
sugerowałby odcięcie się od myślenia w paradygmacie akcentującym odpowiednią 
rangę przestrzenną i kulturową miast-ikon Europy Środkowej), lecz stanowi inny, 
ważny wymiar całej dyskusji. Kwestię tę trafnie ujęła O. Tokarczuk, zapytana o to, 
gdzie tkwią źródła siły literatury tworzonej w języku polskim: „Myślę, że w jej – 
rozumianej i odczytywanej wyłącznie w dobrym sensie – prowincjonalności. […] 
Zawsze wydaje mi się, że prowincja to te obszary ludzkiego doświadczenia, z których 
przychodzi do nas najwięcej istotnych rzeczy. Nieoczywistych, z dala od centrum, 
podających w wątpliwość to, co wydaje się naturalne, czym żyje mainstream. To, co 
inne i niecodzienne, ma ogromny wpływ na proces twórczy”260. Prowincjonalność 
jest więc dla nas, z jednej strony, synonimem samowystarczalnych mikrokosmosów, 
które obchodzą się bez „większego patrona”, ba – konstytutywne dla nich jest to, że 
funkcjonują z dala od nich, w innym rytmie261. Z drugiej strony, jest uzupełnieniem 
metropolitarności, stanowiącym atrybut, który jest przez część osób w pewien 
sposób pożądany. Nasza rezygnacja z wielkomiejskości nie dokonuje się zatem 
wyłącznie na zasadzie negacji cudzych przymiotów, a skłonność ku pierwiastkom 
wolnym od metropolitalności ma podłoże trwalsze niż (skądinąd niepozbawiona 
znaczenia) idealizacja prowincji – na zasadzie odskoczni od tego, co znane na co 
dzień, do tego, co niesie spokój, wolniejsze tempo, „życie bliższe naturze”; odskoczni 
weekendowej bądź urlopowej, po której pojawia się pragnienie, aby powrócić na 
(wielkomiejskiej) cywilizacji łono.

Po trzecie, na rzecz tezy o tym, że stolicę Europy Środkowej należy lokować 
w stosunkowo małych miastach, przemawia również fakt, iż to właśnie w nich le-
piej przechowały się (czy raczej: w mniejszym stopniu zostały zniekształcone bądź 
utracone) urbanistyczno-architektoniczne cechy miasta środkowoeuropejskiego, 
jakie znamy z końca XIX i XX wieku. Ważną egzemplifikację takich miejsc stanowi 
figura szetla – organizmu kulturowo i etnicznie autonomicznego, „miasta w mie-
ście”, będącego jednym z najpowszechniejszych skojarzeń z niegdysiejszą Europą 
Środkową. Od drugiej połowy XIX wieku szczególną intensyfikację zyskiwały takie 
procesy, jak eksplozja demograficzna oraz masowa migracja ze wsi do miast, które 
znacząco poszerzyły gabaryty wielu środkowoeuropejskich organizmów, przy czym 

	 260	 Nawet moje włosy są już polityczne, Rozmowa Michała Nogasia z Olgą Tokarczuk, „Gazeta 
Wyborcza” 2019, 7–8 grudnia, nr 285.
	 261	 W tym duchu portretowano dawną Galicję jako część przestrzeni Europy Środkowej, w ukra-
ińskiej eseistyce połowy lat 90. ubiegłego wieku. „Prowincjonalna, peryferyjna – ale i właśnie dzięki 
temu bogata! Czerpiąca z tego oddalenia wartości, a nie tylko dystans wobec wielkich świata tego, 
co oczywiście można natychmiast podważyć, twierdząc, że to kompleks ubogiej krewnej, typowy dla 
prowincji”; zob. Ola Hnatiuk, Pożegnanie z imperium. Ukraińskie dyskusje o tożsamości, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2003, s. 203.
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zmiany te były i są najwyraźniej widoczne w dużych ośrodkach, jak Lwów, Praga czy 
Zagrzeb, które z czasem stały się milionowymi metropoliami. W drugiej połowie 
XX wieku pojawiło się charakterystyczne dla państw bloku radzieckiego novum 
architektoniczne – całe osiedla bloków z wielkiej płyty (w ZSRR zwanych „chrusz-
czowkami”) – które przyćmiły dawny charakter danych miast; dość wspomnieć 
tu osiedle Petržalka w Bratysławie czy krakowską Nową Hutę262. Warto dodać, 
że sugerowane przez nas przesunięcie uwagi od dużych ośrodków, powszechnie 
uznawanych za ikony środkowoeuropejskości, ku ich „braciom mniejszym”, moż-
liwe jest dzięki uwzględnieniu w naukach o mieście (jak geografia) pierwiastka 
humanistycznego. W ten sposób może dojść do rewizji „stałości uniwersalnych 
teorii miasta, jego struktury przestrzennej, dynamiki, a także zmian społecznych 
i gospodarczych dokonujących się wewnątrz niego”263.

Niniejsza kwestia – po czwarte – ma swoją wagę również w perspektywie 
zróżnicowania narodowo-etnicznego. Konsekwencje wielkich procesów ludno-
ściowych XX wieku – fizycznego unicestwienia, ale także przesiedleń (opuszczenie 
Wrocławia, Szczecina czy Gdańska przez Niemców, których zastąpili Polacy ze 
Lwowa, Grodna czy Wilna) oraz migracji wewnętrznych, a więc ze wsi do ośrodków 
większych – najmocniej dały o sobie znać w dużych miastach regionu. Skutkiem 
tego to właśnie tam doszło do zdecydowanego obniżenia, niekiedy na granicy 
całkowitej eliminacji, zróżnicowania narodowo-etnicznego względem grupy do-
minującej (państwowej). Tych stosunkowo nielicznych, którzy przetrwali te pro-
cesy dziejowe „u siebie”, znacznie łatwiej jest dziś znaleźć w mniejszych miastach, 
miasteczkach czy wsiach, o czym – na zasadzie odwrotności – przekonują tablice 
dwu- czy wielojęzyczne, których raczej nie spotykamy w miastach powyżej 50 ty-
sięcy mieszkańców, gdzie mniejszości nie stanowią odsetka wymaganego prawem, 
aby móc takie instalacje informacyjne oficjalnie ustawiać.

Po piąte, rozwijając wątek karpacki, warto zwrócić uwagę na fakt, że miasta 
uznawane za ikoniczne dla Europy Środkowej leżą w mniejszym, a częściej w więk-
szym oddaleniu od Karpat. Tak właśnie rzecz ma się z Triestem, Lublaną, Wiedniem 
czy Grazem (Alpy), Zagrzebiem czy Sarajewem (Bałkany), nie mówiąc o Pradze, 
Brnie, Budapeszcie czy Lwowie (których otoczenie stanowią pasma lokujące się poza 
ramami wiedzy geograficznej ponadprzeciętnie zorientowanych jednostek) bądź 
też o Segedynie, Timiszoarze, Suboticy czy Nowym Sadzie, rozrzuconych na cią-
gnącej się po horyzont Panonii. Na bliższym lub dalszym przedpolu Karpat – wciąż 

	 262	 Powstanie na początku PRL tej ostatniej łączono z zamiarem symbolicznego ukarania starego 
mieszczańskiego Krakowa przez nowy reżim za nie dość entuzjastyczne nastawienie do zaprowadza-
nych właśnie w kraju nowych porządków. 
	 263	 Dobiesław Jędrzejczyk, op. cit., s. 80.
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jednak poza ich fizjograficznie zakreślonymi granicami – znajdują się też Kraków, 
Koszyce, Użhorod czy Czerniowce, na obrzeżach tego łańcucha mamy zaś na przy-
kład Bratysławę czy Przemyśl, które pod tym względem są dość bliskie Cieszynowi. 
Dla porządku dodajmy, że jednymi z niewielu znaczących rozmiarów ośrodków- 
-ikon Europy Środkowej mającymi w pełni karpacką lokalizację są Kluż i Braszów. 
Więcej jest śródkarpackich miast o mniejszej populacji, jak Żylina, Żywiec, Nowy 
Sącz, Sanok czy rumuńska Borşa, które jednak zwykle nie są traktowane jako 
„środkowoeuropejsko znaczące” (co jednakowoż nie musi umniejszać ich miejsca 
w tym rankingu). O czym informuje nas ów stwierdzony stan rzeczy? Z jednej 
strony może to prowadzić do sugestii, aby znaczenia Karpat dla środkowoeuro-
pejskości nie fetyszyzować. Z drugiej strony, jest coś kuszącego i (ze względu na 
kulturowość tego łańcucha górskiego) zupełnie nieprzypadkowego – a dla nas także 
hermeneutycznie niezwykle przydatnego – w fakcie, że sporej wielkości, a przy tym 
w pełni karpackie miasta to zjawisko stosunkowo rzadkie, co staje się kolejnym 
argumentem na rzecz tezy, że Europy Środkowej należy szukać poza metropoliami.

Reasumując, Europa Środkowa to dla nas miasta (raczej niż państwa) i to naj-
lepiej stosunkowo nieduże, ponieważ to właśnie takie ośrodki posiadają ważne dla 
nas atrybuty – wielorako ujmowaną ciągłość, specyficzną swojskość oraz kulturo-
wo-przyrodniczą swoistość – pozytywnie odróżniające je od miast dużych. Zara-
zem samo uwznioślenie ośrodków rangi Cieszyna, nawet podparte koncepcjami 
z zakresu socjologii miasta czy geografii humanistycznej, nie zamyka kwestii jakości 
takiej „stołeczności”, szczególnie jeśli ma się na względzie funkcjonowanie danego 
organizmu w szerszym obiegu kulturowym i tym samym pytanie, co oferuje ona 
swoim mieszkańcom i gościom. Warto wspomnieć tu o Międzynarodowym Fe-
stiwalu Filmowym „Nowe Horyzonty”, który swe początki miał w Cieszynie (acz-
kolwiek nie były to początki absolutne, wszak nad Olzę impreza dotarła z Sanoka, 
by ostatecznie „wylądować” we Wrocławiu). Na granicy polsko-czeskiej odbyły się 
cztery edycje imprezy, która następnie została ulokowana w stolicy Dolnego Śląska 
(historycznie zaś – Śląska jako całości). I chociaż potencjały obu miast są niepo-
równywalne, to jednak przenosiny festiwalu jak w soczewce pokazują cieszyńską 
niemożność wyjścia poza ramy średniej wielkości miasta powiatowego, położonego 
atrakcyjnie, ale i nieco na uboczu głównych traktów. Do tego dochodzi pytanie 
o kompetencje i zaangażowanie lokalnych elit (nie tylko politycznych).

Zarysowane okoliczności wpisują się w tezę, że małe miasto, inaczej niż 
ośrodek duży, musi sobie na swą stołeczność „zapracować” czy wręcz ją wywal-
czyć. W przypadku Lublany, Zagrzebia czy Budapesztu, a także (na nieco innych 
zasadach) Krakowa bądź Lwowa, ranga historyczna, metropolitalność i jej prak-
tyczne oraz symboliczne konsekwencje same w sobie stanowią ważny czy wręcz 
dominujący atrybut owych organizmów. I chociaż warto pamiętać o raczej obcym 
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polskim realiom zjawisku lokowania ważnych instytucji w miastach stosunkowo 
niedużych (zob. przykłady szacownych uniwersytetów w Niemczech i Anglii czy 
stolic poszczególnych stanów w przypadku USA), to jednak ważne jest i to, że 
w przypadku ośrodków skromniejszych rozmiarów sprawdza się raczej maksyma: 
„małe jest piękne, ale trudniej dostrzegalne”. Zgodnie z tą mądrością Cieszyn – 
jak to bywa z miastami wznoszącymi się ponad dolinę rzeczną – ma w kwestii 
stołeczności „pod górkę”, zarazem jednak ma szereg atutów, które postaramy się 
wydobyć w kolejnym rozdziale.

9. Wskaźniki (cieszyńskiej) środkowoeuropejskości

Zanim to uczynimy, powróćmy do sygnalizowanej trudności związanej z wyobra-
żeniem sobie i opisaniem miasta pojmowanego w kategoriach tekstu posiadającego 
określone znaczenie. Dzieje się tak między innymi z racji wskazanej przez F. Zna-
nieckiego zmienności sposobu doświadczania i interpretowania danego miejsca (opi-
sywanego przez autora jako „geograficznie ten sam kawałek powierzchni ziemi”), 
warunkowanej funkcją, w jakiej miejsce to występuje. Jak powiadał F. Znaniecki, 
ów „kawałek powierzchni ziemi nie jest tym samym przedmiotem społecznym, 
gdy występuje w doświadczeniu ludzkim jako terytorium państwowe, terytorium 
gminne, terytorium grupy religijnej, terytorium grupy narodowej: mamy tu do 
czynienia z czterema różnymi i odrębnymi przedmiotami, elementami czterech 
różnych systemów społecznych”264. W naszym przypadku oznacza to, że Cieszyn 
jest (może być?) po części czym innym jako miasto samo w sobie (a tym bardziej 
miasto podzielone), czym innym jako stolica Śląska Cieszyńskiego, czym innym 
jako jedna z lokalizacji w Polsce lub Republice Czeskiej, czym innym zaś jako 
składnik swoiście wyobrażonej Europy Środkowej. To powiedziawszy, dodajmy, że 
bogactwo i frekwencja tych wyobrażeń zależą od pozycji, jaką Cieszyn, widziany 
przez pryzmat danej funkcji, zajmuje na mapie mentalnej danej jednostki.

Sprawa staje się jeszcze bardziej złożona w kontekście cechy miasta, jaką jest 
środkowoeuropejskość, ponieważ to, co w łatwy sposób daje się sprowadzić do 
„cechy”, stanowi tak naprawdę zjawisko dość złożone i nie całkiem jasne. W rzeczy 
samej, mamy tu podobne odczucia do tych, które skłoniły J. Makaro do wytłu-
maczenia się z faktu stosowania kategorii „lwowskości Wrocławia”. Objaśniając 
to pojęcie, autorka stwierdzała, że „jest [ono] z jednej strony efemeryczne i niepre-
cyzyjne, z drugiej zaś – intuicyjnie najpełniej i najprościej opisujące interesującą 
nas w […] artykule cechę miasta”. Dodawała przy tym, że desygnat tego pojęcia 

	 264	 Florian Znaniecki, Socjologiczne podstawy…, op. cit., s. 92.
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„zostanie w dużej mierze wyjaśniony na kartach artykułu poprzez przywołanie 
licznych egzemplifikacji zjawiska”265. Analogiczne zapewnienie możemy w tym 
miejscu poczynić również my, aczkolwiek myśląc o doborze wskaźników środko-
woeuropejskości, stajemy w obliczu trzech pytań, które ujawniają nasz problem 
z konceptualizacją środkowoeuropejskości i jej późniejszą operacjonalizacją, czyli 
z przełożeniem składowych owej konceptualizacji interesującego nas pojęcia na 
konkretne działania.

Po pierwsze, jak się rozprawić ze środkowoeuropejskością dziś? Jest to część 
szerszego problemu: czy z dzisiejszej perspektywy, a więc pamiętając, że sowa Mi-
nerwy wylatuje o zmierzchu, potrafimy zdefiniować fenomen historycznie zmienny, 
a przy tym jeszcze „niedokonany” w swej współczesnej odsłonie? Czy z szerokiego 
zbioru zjawisk niepozornych jesteśmy w stanie wyłowić te, które są „tylko pozornie 
niepozorne”? Nie podejmujemy się tego zadania (nie mamy zresztą pewności, że 
takowe elementy dadzą się obecnie zidentyfikować), tak więc decydujemy się tu – 
w duchu cokolwiek deterministycznym (środkowoeuropejskość jako fatum?) – na 
odwołania do któregoś z bytów historycznych, to jest w oparciu o wybrane motywy 
spośród wątków opisanych w poprzednim rozdziale.

Po drugie, przyjmując niniejsze rozwiązanie – czy miałaby to być środkowo-
europejskość na modłę Austro-Węgier czy któregoś z innych mocarstw dziewiętna-
stowiecznej Europy? W tej kwestii wyboru nie mamy, gdyż miasto przez kilkaset lat 
było częścią określonego organizmu państwowego i kręgu kulturowego – Cesarstwa 
Habsburgów. Oczywiście można zastanawiać się, jak daleko w przeszłość należy 
przy tym nawiązywać (i nawiązania takie w rozważaniach również postaramy się 
pomieścić), jednak zasadniczo prymat należy tu do II połowy XIX wieku, za czym 
przemawiają cztery okoliczności:

•	 mający wówczas miejsce boom modernizacyjny, który odcisnął wyraźne 
piętno na architekturze i szeroko pojmowanej kulturze miasta;

•	 fakt, że jeszcze kilka lat temu mieliśmy w Cieszynie osoby, które pamiętały 
realia c.k. monarchii i których świadectwa uwiarygodniały, utrwalały i ure-
alniały zrodzone na tej podstawie wyobrażenia;

•	 porządki zaprowadzone w ramach Polski Ludowej, które przywodziły na myśl 
(szczególnie warstwom wyższym, nie tylko zresztą Cieszyna) czasy byłej c.k. 
Monarchii, stając się – po okresie „austrosceptycznego” Międzywojnia – waż-
nym katalizatorem sympatii dla rządów Wiednia, niekiedy wręcz nostalgii 

	 265	 Julita Makaro, Lwowskość Wrocławia. Rozważania o konstytuowaniu (się) pamięci w mieście, 
[w:] Sąsiedztwa III RP – Ukraina. Zagadnienia społeczne, red. Marcin Dębicki, Julita Makaro, Wydaw-
nictwo Gajt, Wrocław 2015, s. 73.
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za nimi266. Warto pamiętać, że zjawisko to ujawniło się także w odniesieniu 
do materialnej warstwy miasta – jako że w PRL „nie powstał w Cieszynie 
żaden interesujący architektonicznie obiekt”267, uwagę odbiorców przykuwała 
wówczas przede wszystkim architektura przedwojenna i starsza;

•	 szczególne uwarunkowania polityczne, które sprawiły, że spośród imperiów, 
w skład których w XIX wieku wchodziły ziemie współcześnie utożsamiane 
z Europą Środkową – Prus (Niemiec), Rosji, Turcji i Austrii (Austro-Węgier) – 
właśnie to ostatnie jest najpowszechniej kojarzone z interesującą nas ideą268.
Po trzecie – wracając do naszych dylematów operacjonalizacyjnych – czym 

środkowoeuropejskość manifestuje się w miastach? Łatwiej jest postępować, gdy 
mówimy o bytach względem siebie ontologicznie równorzędnych (jak w przypadku 
lwowskości Wrocławia), trudniej natomiast, gdy chodzi o odnalezienie w danym 
ośrodku cech, które charakteryzują ideę ponadnarodową – środkowoeuropejskość. 
Jako że oblicze miast pozostaje hic et nunc w sporej mierze poza oddziaływaniem 
czynników natury geopolitycznej, sfera ta zasadniczo pozostanie również poza 
naszym obszarem zainteresowań.

Które elementy rzeczywistości Cieszyna mogą więc być uznane za współcze-
sne, względnie wyraziste, a przy tym swoiste manifestacje (wskaźniki) jego środko-
woeuropejskości? Syntetyzując dotychczasowe rozważania, kolejno prezentujemy 
zbiór zjawisk, które w naszym (autorskim, choć inspirowanym przez ustalenia 
innych badaczy) ujęciu wypełnią tę rolę. Chociaż wyrastają one z pięcioelemento-
wego modelu tożsamości C. Tullio-Altana, rozwijanego przez nas w rozdziale II, 
to jednak go nie wyczerpują, nie zawsze też dają się przypisać wyłącznie do jednej 
z tych kategorii. Dodatkowo należy w odniesieniu do nich zgłosić dwa ważne 
zastrzeżenia. Po pierwsze, nie jest tak, że każdy z tych wskaźników to wyłączny 
atrybut Europy Środkowej, niespotykany w innych kręgach kulturowych. Po dru-
gie, wskaźniki te stanowią kontinuum, czyli mogą występować z większym lub 
mniejszym natężeniem; co więcej, nieobecność w rzeczywistości Cieszyna treści 
wypełniających któryś ze wskaźników nie dyskwalifikuje tego ośrodka. Fakty 
te przekładają się na przyjęte przez nas założenie, że im większy poziom nasycenia 

	 266	 Literackie przedstawienia tej metamorfozy w odniesieniu do dawnej Galicji dokumentuje 
i analizuje Alois Woldan, Mit Austrii w literaturze polskiej, Kraków 2002, s. 147–153.
	 267	 Krzysztof Nowak, Rozwój przestrzenny i architektoniczny miasta, [w:] Dzieje Cieszyna od 
pradziejów do czasów współczesnych, t. 3, Cieszyn od Wiosny Ludów do III Rzeczypospolitej, red. Idzi 
Panic, Książnica Cieszyńska, Cieszyn 2010, s. 492.
	 268	 Rzecz jasna, trudno, abyśmy zgłębiając środkowoeuropejskość Cieszyna, poszukiwali w tym 
mieście elementów, na przykład, rosyjskich. Pytanie o to, jak należałoby sobie z nimi radzić – jak naj-
bardziej zasadne, o czym dobitnie przekonuje przykład Wilna – szczęśliwie możemy więc pozostawić 
tu na boku, aczkolwiek ze świadomością, że w kontekście rzetelnie prowadzonego „międzyimperialnego 
dialogu” na temat kultury domaga się ono głębszej refleksji. 
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większej liczby wskaźników lokalnymi treściami, tym pełniejsza środkowoeuro-
pejskość danego miasta.

Do przyjętych przez nas wskaźników, po części wzajemnie się warunkujących, 
należą więc w odniesieniu do danego ośrodka jego współczesne: (a) zróżnicowanie 
narodowe, etniczne i regionalne; (b) zróżnicowanie religijne, wyznaniowe i obrzę-
dowe; (c) zróżnicowanie językowe lub gwarowe oraz wielojęzyczność; (d) oddalenie 
od granicy państwa i jej przepuszczalność, które determinuje możliwości lokalnego 
przenikania się różnych wzorów kulturowych; (e), wyróżniające się zasoby archi-
tektoniczne, nawet jeśli zaświadczają jedynie o niegdysiejszym charakterze miasta; 
(f) inne znaki szczególne, na przykład znaczące wyróżniki kulinarne, zwyczaje, 
obyczaje, geografia (w tym fizjografia) danego ośrodka, jego prowincjonalność 
i otoczenie; w tym punkcie należy umieścić także owego nieszczęsnego ducha 
miasta z rozdziału II, czyli tak naprawdę… niemal wszystko.

Jak zaznaczaliśmy na wstępie książki, drugim jej celem – obok rozważań 
nad środkowoeuropejskością Cieszyna – jest refleksja nad szerzej zakrojonym cha-
rakterem miasta, a przynajmniej wskazanie na wybrane składowe tegoż zjawiska. 
One zaś niekoniecznie dają się odnieść do wymienionych wskaźników, stanowiąc, 
zgodnie z naszym zamysłem, raczej element względem nich autonomiczny.



ROZDZIAŁ V.  
ŚRODKOWOEUROPEJSKOŚĆ CIESZYNA – 
ROZWAŻANIA O CHARAKTERZE MIASTA

Prezentowane rozważania stanowią próbę odczytania w kontekście środkowoeuro-
pejskim różnych warstw i aspektów Cieszyna ujmowanego jako „tekst kultury”269. 
Konkretną treścią – faktami czy obrazami z rzeczywistości miasta – postaramy się 
wypełnić to, co w rozdziale II opisaliśmy teoretycznie w ramach pięciu możliwych 
do wyodrębnienia wymiarów tożsamości miasta i co pogłębialiśmy w rozdziale 
IV. Szósty, dodatkowy punkt (bios) poprowadzi nas w stronę czynników przyrod-
niczych – położenia miasta w Karpatach (ściślej – na ich obrzeżu) i kulturowych 
konsekwencji tegoż. Podkreślmy też, że znaczna część spośród niniejszych treści 
nie została osadzona w warstwie empirycznej (niekiedy ustaleń takich zapewne 
w ogóle nie ma), mając za oparcie głównie naszą wiedzę, obserwacje, zasłyszane 
narracje, przemyślenia – w myśl przyjętego podejścia autoetnograficznego, w któ-
rym daje się wyraz własnemu odczuwaniu, rozumieniu i interpretacji miasta. Tym 
samym rozdział ten jest nacechowany mocno subiektywnym spojrzeniem, czasem 
zamierzenie selektywnym, eksponującym określone wątki kosztem pozostałych, 
które dla innych mogą okazać się nawet ważniejsze. W jakiejś mierze inspiracją 
służącą refleksji nad tożsamością miasta była dyskusja, jaka odbyła się w maju 
2021 roku w Książnicy Cieszyńskiej, poświęcona lokalnym politykom pamięci 
na przykładzie miasta podzielonego granicą, jakim jest Cieszyn270. Podkreślmy 
również, że szereg spośród zjawisk pomieszczonych w tym obszernym rozdziale 
nie daje się w prosty sposób przypisać do wyłącznie jednego ze wspomnianych 
sześciu wymiarów tożsamości miasta, co wynika z faktu, że nie wszystkie pojęcia 
i ich składowe rozróżnialne na poziomie teoretycznym pozostają takimi także na 

	 269	 Por. Dobiesław Jędrzejczyk, op. cit., s. 44.
	 270	 W efekcie debaty ukazała się monografia wieloautorska: Lokalne polityki pamięci w mieście 
podzielonym granicą państwową. Cieszyn – Těšín – Teschen, red. Radosław Zenderowski, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego, Warszawa–Cieszyn 2021.
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płaszczyźnie empirycznej. W końcu też przypomnijmy, że niemała część owych 
zjawisk w najlepszym razie jedynie ociera się o któryś z aspektów środkowoeuro-
pejskości w kształcie, jaki nadaliśmy jej w rozdziale IV.9. Wartość tych fragmentów 
należy zatem postrzegać w kontekście drugiego celu książki – mniemań o szerzej 
rozumianym charakterze miasta.

1. Epos

Na początku przypomnijmy, że za epos na użytek naszych rozważań uznajemy pe-
wien symbol pamięci historycznej, świadomość ciągłości rozwoju danej wspólnoty, 
jej „wzlotów” i „upadków”, momentów historii, które w istotny sposób zaważyły 
na jej współczesnej kondycji. Przede wszystkim zaś chodzi tu o rozmaite legendy 
lub rzeczywiste wydarzenia historyczne, które z czasem obrosły różnego rodzaju 
fantastycznymi narracjami, tworzące atmosferę szczególnej atencji dla wspólnoty 
narodowej czy lokalnej. Epos to zatem historia zinterpretowana w szczególny spo-
sób, nierzadko odbiegająca od faktów znajdujących potwierdzenie w badaniach 
naukowych, ideologicznie sprofilowana, czasem od początku do końca spreparo-
wana, wymyślona, wyimaginowana.

W przypadku Cieszyna trudno mówić o jednym względnie uniwersalnym 
i podzielanym przez ogół czy nawet znaczącą większość mieszkańców eposie. 
W społecznej przestrzeni miasta współwystępują bowiem przynajmniej trzy od-
rębne eposy, w wielu miejscach antagonistyczne lub obojętne względem siebie, 
w niewielu zbieżne i komplementarne. Znajdziemy tu bowiem zarówno polskie 
i czeskie wątki narodowo-patriotyczne, jak i elementy pewnej nostalgii za c.k. 
monarchią, budowane na fundamencie lokalnej, transnarodowej i transkonfe-
syjnej książęco-cieszyńskiej, śląskiej wspólnoty regionalnej. Elementy narodowe 
(czy nacjonalistyczne w szerokim tego słowa znaczeniu, związanym z procesem 
budowania nowoczesnej świadomości narodowej) mają znacznie szerszą rozpiętość 
czasową, sięgając pierwszej połowy okresu średniowiecza, a kończąc na wieku XX. 
Uwaga ta dotyczy zwłaszcza polskich narracji, albowiem początki czeskiego eposu, 
jeśli wziąć w nawias słabo rezonujące nawiązania do Państwa Wielkomorawskiego 
i związków Cieszyna z tymże, w czeskich narracjach sięgają dopiero przełomu 
średniowiecza i czasów nowożytnych, koncentrując się zwłaszcza na wiekach XIX 
i XX. Natomiast wspólny obu narodowym narracjom epos „cesarsko-królewski” 
lub „książęco-cieszyński”, podkreślający związki polityczne i kulturowe z Wied-
niem, z oczywistych względów bazuje głównie na wydarzeniach i procesach, jakie 
następowały w wieku XIX i w pierwszych dwóch dekadach wieku XX, jednocześnie 
podkreślając fakt politycznej autonomii księstwa, począwszy od XIII wieku.
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Wspomniane trzy główne eposy poruszają się w społecznej wyobraźni po 
różnych trajektoriach, czasem biegnąc paralelnie, czasem przecinając się według 
przeciwstawnych wektorów. Intensyfikują się one w odniesieniu do jednych okresów 
historycznych i „zawartych” w nich procesów, wydarzeń, postaci, by w odniesieniu 
do innych pozostawać niemalże w milczeniu lub (po)mruczeniu. Zjawisko typowe 
dla „oczyszczonego” przez odpowiednich „wytwórców pamięci” z wszelkich wąt-
pliwości i krytyk (choćby i racjonalnych) – obrazu „złotego wieku” (Golden Age) 
wydaje się na gruncie cieszyńskim silnie zrelatywizowane dzięki powstającym 
i wciąż aktualizującym się przeciwstawnym narracjom oraz różnie rozłożonym 
akcentom (także w odniesieniu do periodów historycznych). Trzeba również pa-
miętać, że eposy to nie „pociągi z pamięcią”, przemierzające w określonych cyklach 
te same trasy w niezmiennej czasoprzestrzeni. Do istoty eposu należy bowiem – 
w takim samym stopniu i z podobną intensywnością – przypominanie, pamiętanie, 
jak i zapominanie oraz zamilczanie. Te wszystkie, uprzednio w wielkim skrócie 
opisane, dynamiczne procesy związane z aktualizowaniem się eposu rozgrywają się 
na niewielkiej przestrzeni cieszyńskiego urbem, a od 1920 roku – cieszyńskiego 
duopolis, przestrzeni nacechowanej zróżnicowaniem narodowym, etnicznym i wy-
znaniowym oraz swoistym separatyzmem politycznym i społeczno-kulturowym. 
To przestrzeń środkowoeuropejskiego mikroświata zamieszkanego przez żyjących 
i zmarłych: Polaków, Niemców, Żydów, Czechów, Słowaków, Węgrów, Cyganów; 
imigrantów z Galicji, Moraw, Czech, potomków Wołochów przybyłych na te ziemie 
z Bałkanów; katolików, luteranów, neoprotestantów, wyznawców judaizmu. Przy 
tym pamiętać należy, że okresem, w którym miała miejsce najbardziej intensywna 
„produkcja eposu”, był czas od Wiosny Ludów (1848 rok) po II wojnę światową, która 
na swój brutalny, lecz skuteczny sposób „rozwiązała” problem wielokulturowości 
miasta, jak ją wówczas pojmowano.

Niniejsza monografia poświęcona Cieszynowi – co należy wyraźnie zaznaczyć 
i powtórzyć – nie ma na celu zreferowania wszelkich istniejących narracji histo-
riograficznych i innych utrwalonych w piśmiennictwie sposobów relacjonowania 
przeszłości. Tego rodzaju opracowań naukowych, aspirujących do tego miana lub 
zwyczajnie pseudonaukowych z pogranicza propagandy, ideologii i fantastyki 
historycznej, nie brakuje ani w języku polskim, ani czeskim, ani każdym innym, 
w którym próbowano sformułować pewną wizję przeszłości miasta i jego miesz-
kańców. Zależy nam raczej na odczytaniu z przestrzeni miejskiej – z artefaktów 
stanowiących określone symbole oraz zaobserwowanych sposobów zachowania się 
mieszkańców – tego wszystkiego, co tworzy ramy pamięci historycznej: codzien-
nych dialogów i monologów toczonych w restauracyjnych ogródkach, barach piw-
nych, kolejkach sklepowych, parkach i laskach miejskich. Zakładamy bowiem, że 
miasto, w tym przypadku Cieszyn pojmowany integralnie (polski i czeski), niejako 
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opowiada swoją historię i swoją tożsamość. Uwaga ta odnosi się zarówno do eposu, 
jak i pozostałych czterech „elementów konstrukcyjnych” tożsamości miasta, które 
nie w każdym przypadku dają się od siebie oddzielić. Swoją wędrówkę po mieście 
rozpoczynamy od miejsc i wydarzeń, których symbolika wpisuje się w eposy naro-
dowe: polski i czeski, by następnie przejść do symboli nawiązujących bezpośrednio 
do cesarsko-królewskich lub książęco-cieszyńskich dziejów miasta, względnie do 
jego wielokulturowej historii (w potocznym rozumieniu pojęcia).

***

Epos polsko-cieszyński. Z perspektywy czasowej polsko-cieszyński epos daje się 
podzielić na następujące etapy: słowiańsko-piastowskie pradzieje spod znaku Trzech 
Braci, rządy piastowskie od XIII do XVII wieku (przez zaledwie kilkadziesiąt lat, do 
1327 roku, w łączności z Królestwem Polskim, w większości natomiast w warunkach 
zależności politycznej od Korony świętego Wacława – od XIV do XVII wieku), 
burzliwy okres wojny trzydziestoletniej (lata 1618–1648), okres bezpośredniego 
władztwa dynastii Habsburgów (lata 1653–1918), ze szczególnym akcentem na drugą 
połowę XIX i początek XX wieku, otwarty konflikt polsko-czeski o miasto i region 
(lata 1918–1920), okres międzywojenny, w tym przyłączenie do Polski Zaolzia w 1938 
roku, okres II wojny światowej i czas powojenny.

Polski epos jest silnie związany z historią dynastii piastowskiej przy nie-
mal całkowitej nieobecności narracji odwołujących się do polskiego Golden Age 
z okresu dynastii jagiellońskiej. Przyczyny tego stanu rzeczy są dość oczywiste. 
Polskie panowanie nad Cieszynem kończy się w połowie XIV wieku, choć ostatnia 
przedstawicielka rodu piastowskiego, księżna cieszyńska Elżbieta Lukrecja, zmarła 
w 1653 roku, umożliwiając Habsburgom przejęcie bezpośredniego władztwa nad 
Księstwem Cieszyńskim. Książęta piastowscy przez dziesięć pokoleń, niemal cztery 
wieki (lata 1290–1653) jako władcy zasiadali w stołecznym Cieszynie, podczas gdy 
w Królestwie Polskim od końca XIV wieku rządzili już Jagiellonowie. Nieobecność 
Jagiellonów w cieszyńskiej historii i eposie to w praktyce nieobecność Wschodu ze 
wszystkimi jego kulturowymi i cywilizacyjnymi odmiennościami, długoletnich 
potyczek z Krzyżakami, Moskalami i Turkami, które tak silnie, głęboko i trwale 
kształtowały polską „psychikę” narodową. Można by rzec, że piastowskość w pol-
skim eposie cieszyńskim tworzy wyraźne i szerokie czasowo tło historyczne spina-
jące ze sobą średniowiecze z czasami nowożytnymi, w tym zarówno z renesansem, 
jak i początkami baroku.

Wojna trzydziestoletnia (okres 1618–1648) była i wydaje się stanowić nadal 
o wiele bardziej wyraziste i odciskające piętno wydarzenie na Śląsku Cieszyńskim, 
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aniżeli ma to miejsce na ziemiach polskich, gdzie z kolei ważniejszym okresem 
historycznym, równie dramatycznym i złowrogim, był potop szwedzki. Pamięć 
o tragicznych wydarzeniach wojny trzydziestoletniej, której zasięg w dużym stopniu 
zdefiniował granice przyszłej Europy Środkowej, w jakimś stopniu łączy się w polsko- 
-cieszyńskim eposie z doświadczeniem polskiej reformacji, jak również kontrre-
formacji, inspirowanej z niemieckohabsburskiego Wiednia. Wszak ta wielka, naj-
bardziej wyniszczająca i katastrofalna w skutkach wojna środkowej Europy doby 
nowożytnej poniekąd była również wojną, w której religia odgrywała niepoślednią 
rolę (niezależnie od tego, czy spory religijne były jej faktyczną przyczyną, „za-
palnikiem” czy tylko „parawanem” skrywającym rozbieżne interesy i konflikty 
o charakterze stricte politycznym czy gospodarczym). Niewątpliwie konflikt ten 
został zapamiętany jako początek trwającego ponad wiek regresu cywilizacyjnego 
i gospodarczego miasta.

W polsko-cieszyńskim eposie, ale również w „separatystycznym” eposie 
książęco-cesarskim (odcinającym się niemal zupełnie tak od polskości, jak i od 
czeskości), okresem odrodzenia życia społecznego we wszystkich jego wymiarach: 
gospodarczym, kulturalnym oraz – co warte wyakcentowania – politycznym, są lata 
1848–1914, na które przypada panowanie cesarza Franciszka Józefa, zmarłego w po-
łowie I wojny światowej, w 1916 roku. W dyskursie polsko-cieszyńskim ważną rolę 
odgrywa polskie odrodzenie narodowe, które jednak w porównaniu z resztą ziem 
polskich – znajdujących się (co należy podkreślić: w przeciwieństwie do Księstwa 
Cieszyńskiego) pod zaborami –posiada zasadniczo odmienny charakter, zwłasz-
cza w odniesieniu do inicjatorów tegoż odrodzenia. Na ziemiach będących pod 
zaborami to głównie inteligencja pochodzenia szlacheckiego starała się pozyskać 
chłopów do sprawy polskiej, w Cieszyńskiem z kolei polskojęzyczni chłopi podej-
mowali wysiłek samokształcenia i rozwijania piśmiennictwa polskiego, tworząc 
tym samym podstawy dla rozwoju polskiego ruchu narodowego. Zdecydowanie 
więcej było tu pracy organicznej aniżeli ducha romantyzmu. Fenomenem na skalę 
nie tylko polską, ale i europejską byli chłopi gromadzący i czytający książki oraz… 
piszący pamiętniki („zapiśniki”), dzięki którym można obecnie ze szczegółami 
odtwarzać atmosferę, jaka panowała wówczas w coraz silniej pobudzonym naro-
dowościowo Księstwie Cieszyńskim. Trzeba także pamiętać, że ów chłopski polski 
ruch narodowy nie był zawieszony w próżni i musiał przede wszystkim stawiać 
czoła wielkoniemieckim i pangermańskim naciskom, a w późniejszym okresie 
także i czeskim „oświecicielom”. 

Okres 66 lat, jaki rozpościera się między Wiosną Ludów i wstąpieniem na 
tron w Wiedniu Franciszka Józefa a wybuchem I wojny światowej, to czas, w któ-
rym powstają dziesiątki, jeśli nie setki różnego rodzaju stowarzyszeń i organizacji 
społecznych, politycznych i gospodarczych, ma też wtedy miejsce burzliwy rozwój 
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prasy (w różnych językach), szkolnictwa, sportu, opieki zdrowotnej. Wreszcie jest 
to okres gwałtownej industrializacji i związanych z nią „przypływów” migracyjnych 
spoza Księstwa Cieszyńskiego (głównie z Moraw i Galicji). Cieszyn w ciągu jednego 
pokolenia radykalnie zmienia swoje oblicze architektoniczne – przybywa wysokich 
i wystawnych kamienic, brukowanych ulic, przestronnych ciągów komunikacyj-
nych, a kropkę nad „i” stawia cieszyński tramwaj uruchomiony w 1911 roku, który 
staje się (zwłaszcza w eposie książęco-królewskim) swoistą ikoną „złotego czasu”. 
Potężne budynki dawnych koszar przypominają ponadto, że Cieszyn był miastem 
garnizonowym, w którym w 1910 roku stacjonowały blisko 2 tysiące żołnierzy 
i oficerów (aż 9,2% populacji miasta)271. Miejsce to szczególne, albowiem stąd wy-
maszerowali austrowęgierscy żołnierze z przypiętymi do piersi biało-czerwonymi 
kokardami, aby zapoczątkować proces przyłączania Cieszyna i całego księstwa do 
odradzającego się państwa polskiego.

Lata 1918–1920 to, co prawda, najkrótszy okres w cieszyńskim eposie, jed-
nak był on brzemienny w długookresowe konsekwencje. W polskim eposie spór 
o przynależność państwową Śląska Cieszyńskiego jawi się jako chęć potwierdze-
nia prawa do ziemi mającej w sensie etnicznym zdecydowanie polskie oblicze, 
ziemi zamieszkałej przez polskich chłopów i robotników. Z samym Cieszynem, 
podobnie jak z wieloma innymi miastami i miasteczkami Europy Środkowej, 
problem polegał na tym, że jego struktura etniczna nie odzwierciedlała struktury 
etnicznej regionu – o ile więc wieś była słowiańska (głównie polska, w mniejszym 
stopniu morawska czy czeska), o tyle miasto mówiło językiem niemieckim. Rok 
1918 zapoczątkowuje proces „odniemczania” obydwu części podzielonego w 1920 
roku miasta. Kluczowym momentem omawianego dwuletniego okresu staje się 
uroczysta proklamacja Rady Narodowej Księstwa Cieszyńskiego o woli przynależ-
ności do odradzającego się państwa polskiego, która zapoczątkowała przejmowanie 
władzy z rąk austriackich. Drugim ważnym wydarzeniem tego czasu, i do tej pory 
trwałym elementem eposu polsko-cieszyńskiego, jest kilkudniowa wojna czesko-
-polska, która miała miejsce w styczniu 1919 roku. Jednakowoż w przeciwieństwie 
do wcześniejszej uroczystej proklamacji Rady Narodowej pamięć o konflikcie nie 
znalazła w przestrzeni publicznej jakiegoś spektakularnego upamiętnienia. Wspo-
mnieć należy jedynie o kilku tabliczkach z nazwami bitew na Śląsku Cieszyńskim, 
„schowanych” niejako za pomnikiem Ślązaczki – hołdu oddanego legionistom 
pochodzącym ze Śląska Cieszyńskiego, walczącym i poległym za Polskę na wielu 
frontach, na których decydowało się istnienie państwa polskiego i kształt jego 

	 271	 Janusz Spyra, Przemiany demograficzne i społeczne Cieszyna w drugiej połowie XIX i na początku 
XX wieku, [w:] Dzieje Cieszyna od pradziejów do czasów współczesnych, t. 3, Cieszyn od Wiosny Ludów 
do III Rzeczypospolitej, red. Idzi Panic, Książnica Cieszyńska, Cieszyn 2010, s. 64.
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granic. Można się domyślać, że argumentem za tak skromnym upamiętnieniem 
była chęć niezadrażniania stosunków z Czechami po 1989 roku, uznając, że sam 
fakt ustawienia około 100 metrów od linii granicznej pomnika przedstawiającego 
młodą kobietę z szablą wyciągniętą w stronę granicy i tak rodzić będzie złe sko-
jarzenia u sąsiadów zza Olzy. Trzecim wreszcie dobitnym akcentem – elementem 
polsko-cieszyńskiego eposu – jest decyzja Rady Ambasadorów, podjęta w lipcu 1920 
roku, o przecięciu miasta granicą wzdłuż rzeki. Data ta zupełnie inaczej funkcjo-
nuje i wybrzmiewa w polskim i czeskim eposie. W polskim oznacza dramatyczny 
koniec marzeń o zachowaniu integralności Śląska Cieszyńskiego i podział, który 
nie tylko rozdzielił terytoria, ale także wiele rodzin. Dla Czechów natomiast był 
to dyplomatyczny sukces umożliwiający włączenie w granice powojennej Czecho-
słowacji obszaru strategicznego gospodarczo i komunikacyjnie.

Okres międzywojenny w polskim eposie to przede wszystkim „lizanie ran” 
i nieprzepracowana trauma po podziale, którego miało nie być. W społecznej wy-
obraźni jest to okres niegodzenia się na niesprawiedliwą granicę. Ramy czasowe 
wyznaczają lata 1920 i 1938. Ta druga data wywołuje mieszane uczucia. Polska 
co prawda „odzyskała” Zaolzie, ale dla wielu oczywisty okazuje się kontekst geo
polityczny, w jaki ta krótkotrwała victoria została ostatecznie wkomponowana, co 
wiązało się z kolejnym pogłębieniem wzajemnych nieufności i niechęci między 
Polakami i Czechami. W polsko-cieszyńskim eposie okres międzywojenny wy-
daje się być różnie zapamiętany – z jednej strony w odniesieniu do miasta, z drugiej 
do regionu. Miasto zostało niejako sparaliżowane psychicznie i mentalnie odcię-
ciem od swojego centrum części lewobrzeżnej. To doświadczenie amputacji i licz-
nych bólów fantomowych. Z kolei region po polskiej stronie doświadczył różnych 
przedsięwzięć modernizacyjnych, z rozwojem infrastrukturalnym Wisły na czele.

Druga wojna światowa stanowi w cieszyńskich realiach w dużej mierze temat 
tabu. We wrześniu 1939 roku Cieszyn bynajmniej nie był ani Wieluniem, ani bom-
bardowaną Warszawą, ani tym bardziej Westerplatte. Dla niemałej części miesz-
kańców wkroczenie do miasta żołnierzy Wehrmachtu w pewnym sensie oznaczało 
powrót do tego, co było za „starej Austrii”. Polskość była jedną z opcji, niekoniecznie 
najbardziej atrakcyjną. Siła przyzwyczajenia do niemczyzny, wsparta wciąż liczną 
obecnością niemieckiego etnosu w mieście, kazała tym wszystkim, którzy żyli ideą 
wolnej Polski, zejść do głębokiego podziemia. Pamięć o antyniemieckim ruchu 
oporu wraz z zakończeniem wojny została zmonopolizowana i odpowiednio zin-
strumentalizowana przez komunistów, którzy wcześniej rozprawili się z Henrykiem 
„Bartkiem” Flame i jego żołnierzami z Narodowych Sił Zbrojnych – największego 
oddziału partyzanckiego na Śląsku Cieszyńskim. Podejmowanie tematu II wojny 
światowej w cieszyńskich domach jest oznaką nietaktu towarzyskiego, bo nigdy nie 
wiadomo, kto w jakiej roli i w jakim czasie występował, i czy aby tłumy witające 
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polskie wojska wkraczające w 1938 roku na Zaolzie rok później z równą emfazą nie 
wiwatowały na część wojsk niemieckich wkraczających do Cieszyna od zachodniej 
strony. Polsko-cieszyński epos dotyczący II wojny światowej to setki, jeśli nie tysiące 
trupów w szafach, odpowiednio zaryglowanych i strzeżonych przez strażników 
świętego spokoju. Paradoksalnie nadal wymazuje się z pamięci niemiecką prze-
szłość Cieszyna, zarówno mroczną, jak i jasną, choć jednocześnie apoteozuje się 
Franciszka Józefa, co ułatwia uniknięcie rzetelnej debaty272.

***

Epos czesko-cieszyński. W porównaniu z eposem polsko-cieszyńskim epos cze-
sko-cieszyński wydaje się w warstwie treściowej i symbolicznej bardzo ubogi. 
Z jednej strony wynika to z nieobecności czeskiego etnosu w Cieszynie i Księstwie 
Cieszyńskim do XIX wieku, kiedy to następowały procesy kolonizacyjne tych ziem 
i podejmowano próby ich bohemizacji (stwierdzenia tego nie należy traktować 
w kategoriach oskarżenia czy żalu, ale jako typowy dla tamtego okresu fakt i proces 
polityczny, wynikający z powszechnych wówczas w skali Europy Środkowej ruchów 
migracyjnych wywołanych industrializacją i modernizacją). Jak zauważa Bogu-
sław Dziadzia, „podstawowym problemem dla tworzenia wspólnoty kulturalnej 
podzielonego miasta wydaje się być brak zakorzenienia, szczególnie napływowej 
ludności Czeskiego Cieszyna, wraz z jej nieświadomością przeszłości miejsca za-
mieszkania. Tam gdzie owa świadomość przeszłości się pojawia, wypiera się ją 
z dyskursu publicznego konsekwentnie, gdyż delegitymizuje (w świadomości sa-
mych przybyłych) ich w tym miejscu obecność”273. Z drugiej strony pamiętać należy 
o nieszczególnym zamiłowaniu Czechów (w odróżnieniu od Polaków!) do historii 
i przeszłości jakkolwiek pojmowanej. Czesi są typowym narodem prospektywnym, 
nastawionym na „tu i teraz” oraz planowanie na przyszłość, gdy Polacy są typowym 
narodem retrospektywnym, wciąż poszukującym historycznych prawidłowości, 
których poznanie umożliwia rzekomo lepsze dostosowanie się do wyzwań, jakie 
niesie przyszłość.

Czeską odpowiedzią, aczkolwiek niezbyt przekonującą i posiadającą wątłe 
podstawy historiograficzne, na polsko-cieszyńską piastowskość pozostaje wspo-
mnienie o Państwie Wielkomorawskim, którego krańce sięgać miały Kocobę-
dza (cz. Chotěbuz)– miejscowości położonej w sąsiedztwie obecnego (Czeskiego) 

	 272	 Trauma, hermetyczność…, op. cit., s. 126.
	 273	 Bogusław Dziadzia, Cieszyńska wspólnota kulturalna i ciężar niewidzialnej granicy, „Cieszyński 
Almanach Pedagogiczny” 2019, nr 6, s. 22.
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Cieszyna. Tenże epizod dziejów cieszyńskich, mający wskazywać na pierwszeństwo 
polityczne Czechów na tym skrawku ziemi, wymykający się historiografii rozu-
mianej jako udokumentowane ponad wszelką wątpliwość dzieje obecności jakiegoś 
etnikum na określonym terenie, stanowić ma niejako wstęp do ugruntowanej 
historycznie tezy o politycznej przynależności Księstwa Cieszyńskiego do Korony 
świętego Wacława (od połowy XIV wieku). To właśnie stało się punktem wyjścia 
czeskich roszczeń do Śląska Cieszyńskiego pod koniec I wojny światowej. Trzeba 
pamiętać, że Czesi są szalenie przywiązani do praw historycznych, zważywszy na 
fakt, iż do II wojny światowej ziemie czeskie (w kształcie obecnej Republiki Cze-
skiej) zamieszkiwały jeszcze ponad trzy miliony Niemców, stanowiących dokładnie 
jedną trzecią populacji.

W czeskim eposie podkreśla się również husyckie podwaliny reformacji 
i fakt istnienia reformacyjnego piśmiennictwa w języku czeskim (vide cieszyńscy 
pastorzy tworzący w języku czeskim) oraz związków kulturalnych z ziemiami 
czeskimi. Akcentuje się tak zwaną słowiańską wzajemność274 w okresie odrodzenia 
narodowego w XIX wieku oraz związki Cieszyna z czeskim i słowackim ruchem 
odrodzeniowym. 

Sam okres walk o ustanowienie granicy na Śląsku Cieszyńskim w czeskim 
eposie nie jest jakoś szczególnie wyakcentowany. Wyraźnie dominuje tutaj prze-
konanie o posiadaniu historycznych praw do tych terenów, któremu towarzyszy 
niezwykle ważny kontrargument w stosunku do polskich roszczeń do Cieszyna 
i Śląska Cieszyńskiego opierających się na stwierdzeniu wyraźnej przewagi etno-
graficznej. Zasadza się on i streszcza w słynnych słowach czeskiego poety Petra Bez-
ruča, wpisujących się w swoiste wyznanie wiary czeskich nacjonalistów na Śląsku: 
„Sedmdesát tisíc je nás před Těšínem, před Těšínem. Sto tisíc nás poněmčili, sto 
tisíc nás popolštili” („Siedemdziesiąt tysięcy jest nas pod Cieszynem / Sto tysięcy 
nas zgermanizowali, sto tysięcy spolonizowali”)275. 

W odróżnieniu od polsko-cieszyńskiego eposu, w którym dynamiczny rozwój 
miasta przypada na okres od połowy XIX wieku do wybuchu I wojny światowej, 
w eposie czesko-cieszyńskim jakkolwiek również odnotowuje się tenże proces, 

	 274	 Tak zwana słowiańska wzajemność była swego rodzaju ideologią wpisującą się w szerokie 
spektrum ruchu panslawistycznego, polegającą na poznawaniu się i pogłębianiu przeświadczenia 
o jedności etniczno-językowej Słowian, sztucznie rozdzielonych granicami politycznymi głównie 
państw niesłowiańskich; zob. Maria Bobrownicka, Pogranicza…, op. cit., s. 76–77; Maria Bobrownicka, 
Utopie i polityka. Relacje naród – państwo w ideologii odrodzenia narodowego Słowian zachodnich 
i południowych, [w:] Współcześni Słowianie wobec własnych tradycji i mitów. Sympozjum w Castel 
Gandolfo 19–20 sierpnia 1996, red. Maria Bobrownicka, Lucjan Suchanek, Franciszek Ziejka, Towa-
rzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 1997, s. 27.
	 275	 Petr Bezruč, Slezské Písně, Slunovrat, Praha 1977, s. 45; tłumaczenie autorów.
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to o wiele bardziej znaczącą rolę przypisuje się powstaniu Czeskiego Cieszyna jako 
najmłodszego miasta ówczesnej Czechosłowacji. Wspomina się czeską, względnie 
czechosłowacką modernizację i budowanie nowoczesnego miasta jako swoistej wi-
zytówki ówczesnej Czechosłowacji. Rok 1920, który w polskiej narracji historycznej 
wyznacza początek żałoby, w czeskiej przeciwnie – rozpoczyna dynamiczny okres 
rozwoju i dumy. Z oczywistych względów rok 1938 również odgrywa w czeskim 
eposie odmienną rolę – jako początek „polskiej okupacji” Śląska Cieszyńskiego, 
kontynuowanej rok później przez hitlerowskich Niemców. Pojawia się tutaj obraz 
czeskich rodzin wysiedlanych przez polskich okupantów, podążających do nowej 
granicy i niosących ubrane już choinki na Wigilię 1938 roku.

W porównaniu do eposu polsko-cieszyńskiego okres po II wojnie światowej 
wydaje się znacznie bogatszy treściowo, przy czym zasadniczo ogranicza się on do 
nieustannego podkreślania konieczności izolowania się od Polski i wszystkiego, co 
z Polską może zostać kojarzone. Wskazuje się na wciąż rzekomo żywe tendencje 
rewizjonistyczne w stosunku do Zaolzia ze strony kraju, w którym pogłębiać ma się 
zapaść cywilizacyjna. Owo częste akcentowanie różnic w rozwoju społeczno-go-
spodarczym Czechosłowacji i Polski miało umacniać w czeskich mieszkańcach 
miasta poczucie dumy, wyższości i sytości, gdy po drugiej stronie rzeki piętrzyły się, 
zwłaszcza w latach osiemdziesiątych XX wieku, problemy z zaopatrzeniem w pod-
stawowe produkty żywnościowe. Powstanie „Solidarności” i masowe strajki w Pol-
sce na początku lat osiemdziesiątych oraz pod koniec tej dekady przedstawiane 
były jako przejawy nie tyle buntu antykomunistycznego, ile zwykłego polskiego 
warcholstwa i nieróbstwa, za które przychodzi zapłacić rachunek całemu obozowi 
państw socjalistycznych. Ta antypolska propaganda, która ostatecznie stała się 
integralną częścią czesko-cieszyńskiego eposu, niejako sprzęgła się z obrazem 
zubożałych Polaków wykupujących wszelkie możliwe towary z czeskich sklepów, 
z potężnym ruchem przemytniczym na cieszyńskich granicach, w tym zwłaszcza 
z tak zwanym mrówczym przemytem (przenoszeniem dozwolonych ilości alkoholu 
i papierosów po kilka lub nawet kilkanaście razy dziennie), wreszcie z migrującymi 
przez granicę bezdomnymi alkoholikami z Polski.

***

Trzeci epos pozostaje w otwartej kontrze do dwóch omówionych i w gruncie rze-
czy jest trudno definiowalny. Użyte na wstępie do tych rozważań określenia „epos 
cesarsko-królewski” oraz „epos książęco-cieszyński” łączy ze sobą swoista sepa-
ratystyczna narracja upatrująca w tym, co czeskie, a zwłaszcza w tym, co polskie, 
źródła zagrożeń dla cieszyńskiej swoistości i autonomii. W rzeczonym eposie 
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pobrzmiewa często nieskrywany podziw i szacunek dla kultury niemieckiej, któ-
rej przyjęcie jest równoznaczne z byciem uznanym za prawdziwego (Środkowego) 
Europejczyka. Mieszają się tu sentymenty z resentymentami, poczucie wyższości 
z kompleksami, pragnienie autonomii z wolą rozpłynięcia się w Europie bez gra-
nic. We współczesnej postaci epos ten zawiera w sobie wszelkie możliwe cechy 
postmodernistycznych narracji, w których rzeczy, pojęcia i obrazy obiektywnie do 
siebie nieprzystające łączą się ze sobą, niejako wbrew logice, w imię przemożnego 
imperatywu dekonstruktywistycznego. 

W eposie separatystycznym, bo tak w skrócie określimy go dla potrzeb 
dalszych analiz, splatają się ze sobą trzy wątki. Pierwszy odwołuje się do tradycji 
Księstwa Cieszyńskiego, istniejącego nieprzerwanie w latach 1290–1918 (628 lat!), 
drugi – do wspomnianej już wiodącej roli kultury niemieckiej i austriackiego po-
rządku politycznego, trzeci wreszcie odnosi się do Polski i polskości jako antytez 
cieszyńskości (istnieje co prawda podobny antagonizm w stosunku do czeskości, 
jednak jest on niepomiernie mniejszy i w sumie niewiele znaczący, a poniekąd 
także ambiwalentny, jako że momentami pozytywnie odnosi się do wybranych 
elementów czeskiej kultury i organizacji).

Jakkolwiek motyw Księstwa Cieszyńskiego pojawia się również w eposie 
polskim, to trzeba pamiętać, że silnie akcentuje się w nim piastowskość pojmowaną 
w kategoriach polskości czy prapolskości. W eposie separatystycznym Piastowie 
nie mają narodowości, ani też piastowskość nie przeradza się w naturalny sposób 
w polskość. Piastowie cieszyńscy jawią się jako władcy autonomiczni: nie polscy, 
nie czescy, na swój sposób lokalni, a jednocześnie na swój sposób kosmopoli-
tyczni czy środkowoeuropejscy (tu warto zwrócić uwagę na postać Przemysława 
Noszaka, o którym będzie jeszcze mowa w dalszej części). Księstwo Cieszyńskie 
w paradygmacie separatystycznym nie jest postrzegane przez pryzmat narodowy 
czy protonarodowy ani też etnokulturowy w rozumieniu teorii etnosymbolicznej, 
a raczej jako wręcz idealna instytucja łącząca w sobie kulturę, politykę i gospodarkę, 
instytucja trwająca przez ponad sześć wieków, wewnętrznie spójna i samowystar-
czalna. Cieszyn i Księstwo Cieszyńskie jawią się niemalże jako Liechtenstein czy 
Luksemburg Europy Środkowej. Tenże „nadolziański Liechtenstein” trwa uparcie, 
podczas gdy sąsiadujące z nim ziemie, targane wichrami historii, zmieniają swoje 
granice i statusy polityczne. 

Często deklarowane związki Cieszyna z kulturą niemiecką (austriacką) 
w eposie separatystycznym mają na celu zdystansowanie się szczególnie wo-
bec polskości czy też podkreślenie wyższości cywilizacyjnej przy apriorycznym 
i bezdyskusyjnym założeniu, że kultura niemiecka góruje nad polską. Niejako 
w naturalny sposób przyjmuje się tu wiodącą rolę Niemców i kultury niemiec-
kiej, której wpływy miejscowa ludność słowiańska (w owej narracji Polacy, Czesi 
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i Morawianie zlewają się w jedną postać ludu słowiańskiego) ma przyjmować 
z wdzięcznością i podziwem, uznając tym samym swoją podrzędność i przyna-
leżne „miejsce w szeregu”. Najbardziej wyrazistym dowodem na funkcjonowanie 
tej cywilizacyjnej „przekładni” jest niewielki liczebnie, lecz wyjątkowo głośny, 
rozrabiacki i na swój sposób karykaturalny (choć niepozbawiony politycznego 
znaczenia!) ruch tak zwanych Ślązakowców – Słowian aspirujących do bycia Ger-
manami. Owo bycie gdzieś w połowie drogi od polskości rozumianej wyłącznie 
w kategoriach urodzenia się z polskich rodziców do niemieckości pojmowanej 
w kategoriach awansu cywilizacyjnego czyniło z wielu Ślązakowców ludzi bez-
względnych, pozbawionych moralnych skrupułów, dążących do osiągania wy-
znaczonych celów po trupach swoich ziomków, jeśli zachodziła taka potrzeba. Co 
ciekawe, owa wręcz idylliczna wizja niemieckości jako synonimu doskonałości 
i ucywilizowania pozostaje w eposie separatystycznym zupełnie ślepa na okres 
II wojny światowej i zbrodnie niemieckie popełnione na miejscowej ludności. 
Wątek ten, jeśli już pojawia się w jakichś dyskusjach, to – podobnie jak ma to miej-
sce w wielu innych pozacieszyńskich debatach historycznych – zbrodniarzami 
i bestiami okazują się mężczyźni z „plemienia hitlerowców”. 

Z dominacją kultury niemieckiej związany jest mit raju utraconego, w nie-
małej części pokrywającego się z „cieszyńskim niebem”, w którym uznawano do-
broczynność tradycji i instytucji habsburskich, podkreślano spektakularny rozkwit 
gospodarczy i kulturowy miasta w drugiej połowie XIX i na początku XX wieku, 
rozmach i elegancję starej i nowej architektury, wreszcie mieszczański styl życia 
polegający na naśladowaniu zachowań i praktyk społecznych mieszkańców sto-
łecznego Wiednia, do którego co bardziej dystyngowani cieszynianie udawali się 
na luksusowe zakupy i do teatru wprost z dworca kolejowego w zachodniej części 
miasta276. Mit raju utraconego doskonale wybrzmiewa w piosence Jaromíra Noha-
vicy zatytułowanej Těšínská (Cieszyńska):

Gdybym urodził się przed stu laty
w moim mieście
w ogrodach Larischa kradłbym kwiatów
całe wiechcie

	 276	 Nie bez odrobiny sarkazmu i ironii ów fenomen opisuje dyrektor Książnicy Cieszyńskiej, 
zob. Krzysztof Szelong, Cieszyńska pamięć historyczna, czyli tramwajem do krainy mlekiem i miodem 
płynącej, [w:] Lokalne polityki pamięci w mieście podzielonym granicą państwową. Cieszyn – Těšín – 
Teschen, red. Radosław Zenderowski, Wydawnictwo Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego, 
s. 105–121.
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Dla mej wybranej córki Kamińskiego
mistrza nad mistrze szewca lwowskiego
kochałbym ją i pieścił
chyba lat dwieście

Mieszkalibyśmy na Sachsenbergu
u Żyda Kohna
ja i cieszyński klejnot sehr gut
ma narzeczona

Po polsku czesku niemiecku nieskładnie
mówiłaby i śmiałaby się ładnie
raz na sto lat cud się zdarza
zázraksekoná

Gdybym urodził się przed stu laty
byłbym drukarzem
u Procházki w dzień i noc na raty
za marną gażę

Miałbym piękną żonę trójkę dzieci
patrzyłbym jak czas powoli leci
w powijakach dwudziesty wiek
długie życie pełne marzeń

Gdybym urodził się przed stu laty
w tamtej erze
tylko dla ciebie zrywałbym kwiaty
w to święcie wierzę

Tramwaj na moście codzienny raban
słońce by samo podnosiło szlaban
obiadu zapach i
pełne talerze

Wieczorem śpiewałbym z Mojżeszem
o dawnych wiekach
lato rok tysiąc dziewięćset dziesięć
za domem rzeka
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Widzę wyraźnie siebie tamtego
rodzinne szczęście i cieszyńskie niebo
dobrze że człowiek nigdy nie wie
co go czeka277.

Epos separatystyczny, przynajmniej u części jego protagonistów, jest wreszcie 
oparty w pewnej mierze na antypolskim resentymencie, poczuciu wyższości wobec 
Polski, Polaków i polskiej kultury. W służbie tego resentymentu pozostaje wielopo-
ziomowa i wielowątkowa narracja mająca na celu ukazanie diametralnych różnic 
występujących między polskością a cieszyńskością, z jednej strony przesiąkniętą 
kulturą niemiecką, z drugiej – wpisującą się w szerszą przestrzeń, którą dziś okre-
ślilibyśmy jako „prawdziwie europejską”. I tak z jednej strony mamy wizję niemiec-
kiego rozkwitu społecznego i gospodarczego, w tym infrastrukturalnego (rozwój 
kolei, przemysłu i tak dalej), z drugiej zaś wizję galicyjskiej biedy popychającej pry-
mitywnych wieśniaków do ucieczki i emigracji, także do Księstwa Cieszyńskiego: 
wysokorozwiniętego, uprzemysłowionego regionu, stykającego się z ubogą rolniczą 
i przeludnioną Galicją. Dalej po cieszyńskiej (austriackiej) stronie występować miał 
porządek i stabilny rozwój, a w „Polsce rosyjskiej” – wieczne awantury, powstania 
i rozruchy. Co więcej, cieszyńscy chłopi byli oświeceni, umieli pisać i czytać, pisali 
pamiętniki, gromadzili książki, które czytali sobie i swoim dzieciom. W Galicji 
i zaborze rosyjskim natomiast część polskiej szlachty była analfabetami, o chłopach 
nie wspominając (tu miał panować stuprocentowy analfabetyzm!).

Zarazem jednak można przyjąć, że epos ten – poza wersją eksponującą i jed-
nostronnie gloryfikującą cywilizacyjną wyższość kultury niemieckiej, wersją nie-
pozbawioną podtekstów politycznych – ma także wariant znacznie łagodniejszy: 
wyidealizowany i akcentujący c.k. motywy raczej na gruncie „niewinnej” kultury 
codziennej i pewnych imaginacji. Byłaby to postawa, w ramach której znana cieszyń-
ska maksyma „bliżej nam do Wiednia niż do Warszawy” artykułowałaby pewną 
nostalgię za kulturowością dawnej Austrii, nie zaś nieudolnie skrywanej ciągoty 
ku niegdysiejszemu niemieckiemu drylowi i przemilczanemu militaryzmowi. Nurt 
ten jest w Cieszynie reprezentowany na przykład przez środowisko Fundacji Vo-
lens i związanego z nią Hostelu 3 Bros. Podejmowane przez nią różnego rodzaju 
działania na polu kultury i animacji życia społecznego bardzo mocno wpisują się 
w „format wyszehradzki”, w którym Cieszyn jawi się jako swoisty zwornik V4, 
miejsce ulokowane niemal w samym środku terytoriów państw tworzących Grupę 

	 277	 Jaromír Nohavica, Cieszyńska, przeł. Renata Putzlacher, http://www.nohavica.cz/_pl/tvorba/
texty_pl/pisne/tesinska.htm (dostęp: 9.09.2021).
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Wyszehradzką. Ludzie związani z fundacją wspierają między innymi powstawanie 
filmów ilustrujących środkowoeuropejskie oblicze Cieszyna278.

Podsumowując wymiar etnosu, należy krótko wskazać na dwie jego składowe, 
które dają się wpisać w opowieść środkowoeuropejskim Cieszynie. Po pierwsze, 
chodzi tu o koncentrację na stosunkowo małym obszarze kilku etnosów i ich 
narracji: polskiej, czeskiej, „cesarsko-cieszyńskiej” (w jej co najmniej dwóch od-
słonach), niemieckiej, a także żydowskiej i morawskiej, które na przełomie XIX 
i XX wieku zdradzały mniejsze lub większe ambicje polityczne względem świata 
mającego się wkrótce objawić (niektóre z tych narracji czasami rywalizują o uwagę 
i rację ze strony cieszyńskich odbiorców także i dziś). I po drugie, na uwagę zasłu-
guje bujny i wielowymiarowy rozwój, jakiego Cieszyn doświadczył w półwieczu 
poprzedzającym wybuch I wojny światowej; rozwój, który mocno związał miasto 
z Europą Środkową zarówno w geograficznym, jak i kulturowym rozumieniu 
pojęcia (w duchu naddunajskiej monarchii, której środkowoeuropejskość jest dla 
nas niemalże aksjomatem).

2. Genos

Cieszyński genos przejawia się w dwóch fundamentalnych wymiarach. Pierwszy 
z nich odnosi się do rodzaju, siły, a nade wszystko czasowej (liczonej pokoleniami) 
rozciągłości związków współczesnych mieszkańców Cieszyna z miastem. Drugi 
natomiast związany jest ze wskazaniem kluczowych, „pomnikowych” postaci, 
których działalność i reprezentowane wartości wycisnęły piętno na tożsamości 
miasta i jego mieszkańców. Obydwa wymiary funkcjonują w społecznej wyobraźni 
niejako paralelnie, stąd też uzasadnione wydaje się poświęcenie im osobnej uwagi.

Utrwalony w wyobraźni społecznej, ale nade wszystko w najgłębszych po-
kładach psychiki poszczególnych mieszkańców podział na „tustelan” i „werbusów” 
w wielu przypadkach nosi znamiona uświęconego lokalną tradycją prawdziwego 
apartheidu o niezwykle wyraźnych cechach quasi-rasistowskich. Ewa Gołębiow-
ska zauważa, że: „Dzielenie ludzi na stela i nie stela odzywa się w fatalnym stylu 
przy każdych wyborach samorządowych, kiedy cieszyniacy, a być może nie tylko 
cieszyniacy, dyskutują zażarcie, czy chcą mieć wreszcie burmistrza stela, czy może 
nami rządzić ktoś nie stela. Trzeba pamiętać, że pierwszym burmistrzem nie stela 
w Cieszynie był burmistrz Olbrycht, który musiał niejednokrotnie się bronić, 

	 278	 Zob. na przykład: Discover the Undiscovered – Visegrad Hostel | Cieszyn / Český Těšín, Vosegrad 
Hostel, YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=oGFvBgvd0d4&t=432s&ab_channel=Vise-
gradHostels (dostęp: 29.08.2021). 
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powołując się nawet, o hańbo, na groby swoich przodków. Musiał mówić, że skoro 
on tu już ma grób swojego ojca, to znaczy, że jest stąd. […] Z kolei druga grupa 
powoływała się na znane z historii postacie, które nie były stąd”279. Fenomen ten od 
lat jest przedmiotem badań socjologicznych, antropologicznych, językoznawczych 
czy nawet etnograficznych. Ten znany niemal wszystkim mieszkańcom podział 
w niektórych aspektach swego funkcjonowania z pewnością zasługuje na pogłę-
bione badania psychologiczne, czy wręcz psychiatryczne, albowiem nosi wszelkie 
znamiona resentymentu, neurozy i zachowań kompulsywnych. Jego istotą jest 
wskazanie na uprzywilejowaną, niezbyt liczną grupę mieszkańców o wielopoko-
leniowych związkach z miastem („tustelan”), będących dziedzicami i protekto-
rami lokalnego etosu, w kontradykcji do tych wszystkich, którzy niekoniecznie 
są imigrantami w pierwszym pokoleniu, ale nawet będąc urodzonymi w mieście, 
w opinii „tustelan” nie zasługują na zaszczyt należenia do lokalnej elity, pozo-
stając wspomnianymi „werbusami”. W pewnym sensie napięcie to, mające nie 
tylko charakter genetyczny (w rozumieniu związków z daną ziemią), ale przede 
wszystkim niemalże cywilizacyjny, można przyrównać do relacji oświeconych elit 
europejskich do ludów dzikich lub zamieszkujących „rozrzedzające się” kulturowo 
i cywilizacyjnie peryferia. 

Tustelizm odczytywany w kategoriach genosu należy koniecznie odróżnić 
od tustelanizmu pojmowanego w kategoriach etosu czy wręcz swoistej ideologii, 
której radykalną odmianę określić można jako tustelanazizm. Nas, na tym etapie 
rozważań, interesuje tustelizm, który w wymiarze genosu zasadza się na udo-
wodnionym wielopokoleniowym zamieszkiwaniu miasta, naturalnie w sposób 
nieprzerwany, przy czym wśród samych tustelan panują kontrowersje odnośnie do 
liczby pokoleń. Jedno wydaje się natomiast oczywiste, że miarą jakości tustelizmu 
jest zasięg czasowy. Sam czas bycia w określonej przestrzeni może być zupełnie 
wyabstrahowany z jakości bycia – z osiągnięć, dokonań, realizowanych w życiu 
wartości. Czas zdaje się mieć tutaj znaczenie absolutne i niepodlegające dyskusji. 
Całe pokolenia mogły jedynie przeżuwać, spać i wydalać (i naturalnie prokreować, 
wydając na świat kolejnych protoplastów plemienia), nie splamiwszy się krytyczną 
refleksją o otaczającym je świecie, a tym bardziej o sobie samych, byleby tylko 
dostatecznie mocno zakorzenić się w tkance miejskiej i mieć materialny dowód  
na bycie tustela. 

W kontekście dumnego rodowodu tustelan marny los werbusów, będących nie-
podważalną antynomią tych pierwszych, wydaje się oczywistością niewymagającą 

	 279	 Dizajn, mity i trupy w szafie, Rozmowa Andrzeja Dobika, Justyny Szczepańskiej i Dawida 
Legierskiego z Ewą Gołębiowską, [w:] Rozmowy o Śląsku Cieszyńskim, red. Andrzej Drobik, Made in 
SCI, Ustroń 2014, s. 63.
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głębszych uzasadnień. Werbusy zamieszkujące miasto, którzy falami przybywali 
do Cieszyna zwłaszcza od połowy XIX wieku, to z definicji ludzie bez historii, bez 
korzeni, bez tożsamości. Mogą cechować się nadzwyczajną inteligencją, pracowi-
tością, talentami czy wręcz istotnym dorobkiem i wkładem w rozwój miasta, ale 
fakty te nie są w stanie przesłonić pochodzenia spoza jądra środkowoeuropejsko-
-cieszyńskiej cywilizacji i „niebycia tu na miejscu od wielu pokoleń”. Na ogół są 
jednak tolerowani, choć wystarczy iskra, by w licznych dyskusjach toczonych w me-
diach społecznościowych, gdy tustelanom zaczyna brakować amunicji w postaci 
merytorycznych argumentów, popłynął potok zamieniający się z czasem w rwącą 
rzekę szowinistycznych inwektyw antywerbusowych, połączonych z radykalnymi 
żądaniami opuszczenia miasta „na zawsze”. Wielu werbusów przynajmniej kilka 
razy w życiu zostało mniej lub bardziej stanowczo „wyproszonych” z miasta przez 
strażników „nadolziańskiego grodu” (ulubione określenie tustelan, tkwiących 
mentalnie w średniowieczu, często pojawiające się w lokalnym tabloidzie – „Głosie 
Ziemi Cieszyńskiej”). Nielicznym werbusom udaje się przeniknąć do społecznej 
tkanki i sieci towarzyskich tustelan, a nawet zostać zaakceptowanym „na próbę”, 
na pewien czas. To swoista „śluza tożsamościowa” umożliwiająca stopniowe, acz 
wymagające wielu wysiłków (i zginania karku) nabywanie cech tustelanizmu. 
Można by rzecz, że jest to swoista pięta Achillesowa tustelan, których część w hi-
storii swojej rodziny posiada bowiem bogate tradycje „żonglowania narodowością” 
na linii: Polak – Ślązak – Niemiec – Czech, w zależności od aktualnej koniunktury 
politycznej. To, co z zewnątrz wydawać się może godnym potępienia konformi-
zmem i przewrotnością, „brakiem kręgosłupa”, patrząc od wewnątrz nabiera cech 
racjonalnego zachowania i „niewymachiwania niepotrzebnie szabelką”, nawet jeśli 
owa szabelka to w praktyce zwykły kozik do strugania fujarek.

Drugi wymiar cieszyńskiego genosu związany jest z upamiętnianiem klu-
czowych, „pomnikowych” postaci, których działalność i reprezentowane wartości 
wycisnęły piętno na tożsamości miasta i jego mieszkańców. Podobnie jak miało 
to miejsce w przypadku eposu, wymiar ten można podzielić na kilka subkategorii, 
choć tym razem trudno o jednoznaczne oddzielenie genosów typowo narodowych 
(polskiego i czeskiego) odśrodkowoeuropejskich, transnarodowych. Panteon postaci 
tworzących polski i czeski genos odnosi się właściwie do przełomu XIX i XX wieku, 
pozostałe figury zdają się „rozpływać” w przednarodowej rzeczywistości lub też ich 
znaczenie wykracza poza określone ramy etniczne. Całkowicie osobną kategorię 
otwiera i jednocześnie zamyka cesarz Franciszek Józef. Mowa zatem o czterech 
dających się mniej lub bardziej wyraziście wyodrębnić kategoriach cieszyńskiego 
genosu: polskim, czeskim, przed- lub ponadnarodowym oraz „cysorskim”. Rze-
czony wymiar cieszyńskiego genosu stanowią postaci historyczne bądź legendarne, 
którym przypisuje się określone znaczenie dla formowania się lokalnej tożsamości 
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cieszyńskiej. Podobnie jak w przypadku eposu, również tutaj daje się zauważyć 
pewien trójpodział lokalnych bohaterów i znaczących postaci, przy czym część 
postaci funkcjonuje z powodzeniem w dwóch lub trzech różnych, konkurencyjnych 
narracjach „historiozoficznych”. 

Zacząć wypada od legendarnej genezy miasta, założonego rzekomo przez 
trzech synów, jak głosi legenda – króla polskiego (sic!) Leszka III – Bolka, Leszka 
i Cieszka. Leszek, dostrzegłszy na niebie trzy gwiazdy, polecił swoim synom po-
dążać w ich kierunku, jednakowoż każdemu inną drogą. Po jakimś czasie – jak 
głosi legenda: w 810 roku – bracia spotkali się przy źródle, w miejscu, gdzie obecnie 
znajduje się jedna z głównych atrakcji turystycznych miasta – Studnia Trzech Braci. 
Legenda ta jest jedną z wariacji popularnej wśród Słowian legendy o trzech bra-
ciach założycielach. W Cieszynie stała się jednak wyjątkowo trwałym elementem 
lokalnej tożsamości, korespondującym zwłaszcza z polskim lub „separatystycznym” 
eposem, jako że w czeskich narracjach „historiozoficznych” legenda ta nie odgrywa 
większego znaczenia. Czynnikiem utrwalającym ten element lokalnego genosu 
było produkowane do 2021 roku w lokalnym browarze piwo Brackie (poprzed-
nikami były między innymi piwa Herbowe i Piastowskie), cenione przez piwoszy 
i sprzedawane także poza Śląskiem Cieszyńskim. Zakończeniu jego produkcji 
wśród wielu cieszynian towarzyszyła prawdziwa żałoba połączona ze szczerą nie-
nawiścią do globalnego koncernu, któremu nie w smak był ten ważny dla lokalnej 
tożsamości czynnik integrujący ludzi ponad podziałami ideologicznymi. Notabene 
następcą Brackiego ogłoszono Noszaka, o którym mowa dalej. Legenda o trzech 
braciach zjednoczonych u źródła, w miejscu, w którym następnie wybudowano 
gród cieszyński, w naturalny sposób spaja się z narracją o pierwotnie piastowskim 
charakterze miasta, a tym samym poniekąd wymierzona jest w te narracje, w któ-
rych podkreśla się niemieckość jako kluczowy komponent kulturowy Cieszyna, 
zwłaszcza w odniesieniu do czasów nowożytnych.

Czasy piastowskie i ich bohaterowie obecni w społecznej wyobraźni to przede 
wszystkim Mieszko I, Przemysław Noszak oraz Elżbieta Lukrecja. Pierwsza z tych 
postaci to założyciel i pierwszy książę Księstwa Cieszyńskiego (od 1290 roku), znany 
niemal wszystkim mieszkańcom za sprawą pomnika ustawionego w lasku miej-
skim na wzgórzu, w odległości około 400 metrów od granicy z Republiką Czeską. 
Mieszko I (książę cieszyński) groźnie spogląda w stronę granicy, trzymając przed 
sobą olbrzymi miecz. Usytuowanie tego pomnika rodziło i może nawet teraz rodzi 
pewne kontrowersje, gdyż przez część Czechów odczytywane jest w kategoriach 
przemocy symbolicznej, w najlepszym przypadku zaś demonstracji siły. Co ciekawe, 
pomnik ten został zainstalowany w 1931 roku w miejscu, gdzie wcześniej (rok 1910) 
usytuowano popiersie Franciszka Józefa, który do końca 1920 roku nie spoglądał 
stamtąd na Śląsk i Morawy, ale na… Wiedeń. O ile postać Mieszka I przypisana 
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jest w sumie dość jednoznacznie do polskiego genosu, to już o Przemysława No-
szaka – księcia cieszyńskiego w latach 1358–1410 – dopominają się również prota-
goniści czeskiego i „separatystycznego” eposu. Z jego panowaniem związany jest 
okres największej świetności Księstwa Cieszyńskiego, był to zatem swego rodzaju 
cieszyński złoty wiek. Książę nie dość, że umocnił i powiększył terytorialny zakres 
swojego panowania, to jeszcze stał się najważniejszą postacią na dworze cesarza 
Karola IV w Pradze, pełniąc funkcję ówczesnego ministra spraw zagranicznych. 
Z tej perspektywy Noszak (przydomek wziął się stąd, że coraz ciężej chorujący na 
podagrę książę często musiał być noszony w lektyce, gdyż nie był w stanie poru-
szać się o własnych siłach) jawi się jako figura historyczna i element genosu, do 
którego wspólnie i – jak się wydaje – bez wzajemnych pretensji odwołują się i Polacy, 
i Czesi, i miejscowi zwolennicy zaistnienia Cieszyna jako „środkowoeuropejskiego 
Liechtensteinu”. Postacią niejako domykającą piastowskie średniowiecze, w lokalnej 
odsłonie na swój sposób trwające aż do połowy XVII wieku, jest księżna Elżbieta 
Lukrecja, której panowanie zbiegło się z tragiczną w skutkach wojną trzydziestolet-
nią. Elżbieta Lukrecja nie została zapamiętana jako wybitna władczyni, ale raczej 
jako postać nieszczęśliwa, z racji swojego nieudanego małżeństwa, podyktowanej 
politycznymi względami konwersji z luteranizmu na katolicyzm oraz zakończenia 
linii piastowskiej w Cieszyńskiem. 

Z pewnością piastowskość jako element cieszyńskiego genosu pozostałaby 
zatopiona niczym tajemniczy owad w bursztynie, gdyby nie… wybór Joe Bidena 
na prezydenta USA. Na tę okoliczność lokalni dziennikarze odkryli bowiem że 
J. Biden jest potomkiem księżniczki Małgorzaty z Fellbrigg, która była córką księ-
cia cieszyńsko-głogowskiego Przemysława I Noszaka oraz księżniczki bytomsko- 
-kozielskiej Elżbiety. Księżniczka Małgorzata urodziła się na zamku w Cieszynie. 
W pierwszej połowie XIV wieku została żoną angielskiego barona sir Szymona 
Felbrigga280. Dla jednych owo pokrewieństwo było jedynie czysto „statystycznym 
zapisem genealogicznym”, dla innych – nie sposób oszacować ich liczby – fakt ten 
stał się potwierdzeniem „cieszyńskocentrycznego świata”.

Cieszyński genos na progu epoki nowożytnej wydaje się bardziej zdeter-
minowany wyznaniowo aniżeli etnicznie czy narodowo. Nie powinno to specjal-
nie dziwić, wszak to niezwykle burzliwy okres reformacji i kontrreformacji oraz 
obowiązywania w Europie Środkowej zasady cuius regio, eius religio (z łac. „czyj 
rząd, tego religia”). Dla katolickich mieszkańców miasta ważną postacią, żyjącą na 
przełomie XVI i XVII wieku, jest niewątpliwie święty Melchior Grodziecki, uro-
dzony w Cieszynie w 1582 roku jezuita, wykształcony w Wiedniu, Pradze i Brnie. 

	 280	 Szerzej: Rafał T. Prinke, Andrzej Sikorski, Małgorzata z Felbrigg. Piastówna cieszyńska na dworze 
Ryszarda II króla Anglii, „Roczniki Historyczne” 2001, r. 67, s. 107–130.
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Męczennik za wiarę, uwięziony w Koszycach wraz z Chorwatem Markiem Kriżem 
(Marko Križevčanin) i Węgrem Stefanem Pongraczem (István Pongrácz) na rozkaz 
Jerzego I Rakoczego, kalwińskiego władcy Siedmiogrodu. Warto podkreślić, że et-
niczne pochodzenie trzech męczenników koszyckich pozwala narysować mentalną 
mapę Europy Środkowej jako domenę katolickiej dynastii Habsburgów, łączącą 
śląski Cieszyn, siedmiogrodzki Vințu de Jos oraz chorwackie Križevci. Beatyfika-
cja tych trzech postaci, która miała miejsce w Rzymie w 1905 roku, obok wymiaru 
religijnego miała również wymiar polityczny, ukazujący ponadetniczną jedność 
różnych ludów i narodów zamieszkujących rozległe terytorium cesarsko-królewskie. 
Z kolei dla protestantów najbardziej wyrazistą postacią omawianej epoki jest Jerzy 
Trzanowski (czes. Jiří Třanovský, słow. Juraj Tranovský, łac. Georgius Tranoscius), 
urodzony równo 10 lat po Melchiorze Grodzieckim także w Cieszynie. J. Trzanow-
ski określany jest mianem „słowiańskiego Lutra” oraz „pieśniarza trzech narodów 
słowiańskich”. Był pastorem i pisarzem religijnym, tworzącym w języku czeskim 
i w łacinie, wykształconym w Gubinie, Kołobrzegu i Wittenberdze. Warto w tym 
miejscu podkreślić, że o ile po polskiej stronie miasta jest on rozpoznawany bardziej 
jako słowiański kaznodzieja łączący w sobie etnosy: czeski, polski i słowacki, o tyle 
w czeskiej narracji podkreśla się jego czeską narodowość z dopowiedzeniem, że 
jako czeski oświecony myśliciel i twórca przez całe swoje życie oddziaływał na – 
w domyśle – podrzędne i mniej ucywilizowane etnosy: polski i słowacki. 

Okres przełomu XVIII i XIX wieku w społecznej wyobraźni cieszynian wy-
daje się być zamieszkany przede wszystkim przez księdza Leopolda Szersznika, 
jezuitę, człowieka renesansu, historyka, pedagoga, slawistę, bibliofila, botanika- 
-amatora, fundatora biblioteki i pioniera muzealnictwa. Postać tę przypomina jeden 
z kilku zaledwie pomników miejscowych bohaterów, usytuowany w Parku Pokoju, 
ścisłym centrum miasta. L. Szersznikowi Cieszyn zawdzięcza z pewnością otwarcie 
na świat i naukę, jego liczne zainteresowania i pasje, wdrażane w życie projekty były 
niejako zapowiedzią kolejnej odsłony „złotego wieku”, który zaczął wyłaniać się 
w połowie XIX stulecia. L. Szersznik, urodzony w 1747 roku w Cieszynie, nie daje się 
jednoznacznie zaklasyfikować narodowościowo, jako że sam na różne sposoby 
zapisywał swoje nazwisko (Szersznik, Scherschnik, Šeršnik), stając się niejako 
ikoną środkowoeuropejskiego, transnarodowego paneuropejczyka. Zdecydowanie 
bliższy jednak polskiemu etnosowi i kulturze, L. Szersznik od czasu do czasu sta-
wał się ofiarą różnych mniej lub bardziej przemyślanych aneksji bohemizacyjnych. 
W pewnym sensie jako odpowiedź na niezbyt udane próby czynienia z L. Szersz-
nika lokalnego Czecha w czeskiej narracji „historiozoficznej” pojawia się postać 
Josefa Božka (Józef Bożek, lata 1782–1835), który – jak głosi polska Wikipedia – był 
konstruktorem-mechanikiem i wynalazcą pochodzącym ze Śląska Cieszyńskiego, 
w literaturze nazywanym „śląskim Stephensonem”, „polskim Stephensonem”, 
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„czeskim Stephensonem”, jak i „polsko-czeskim Stephensonem”281. Autorzy czeskiej 
Wikipedii nie mieli takich rozterek narodowościowych, jednoznacznie klasyfikując 
autora pierwszego na kontynencie europejskim powozu z napędem parowym (1815 
rok), którym woził pasażerów po ulicach Pragi, jako czeskiego wynalazcę: mecha-
nika i konstruktora282. Notabene wspomniany wcześniej L. Szersznik zauważył 
w nim ukryte talenty i dopomógł w jego edukacji.

Centralną postacią okresu XIX i początków XX wieku, niemalże sztandarową 
i niekwestionowaną zwłaszcza dla wspomnianej już wcześniej cesarsko-królewskiej 
narracji „separatystycznej”, jest Franciszek Józef, którego portrety nadal zdobią wiele 
kawiarni, restauracji i domów prywatnych nie tylko w Cieszynie, ale i w Galicji, 
a także pozostałych częściach dawnego imperium Habsburgów. Franz Josef niejako 
wyłonił się jako dobrotliwy władca po burzliwych wydarzeniach Wiosny Ludów 
i swoje panowanie oparł na zasadzie utrzymywania „wszystkich narodowości w stanie 
dobrze umiarkowanego niezadowolenia”283. Dobrotliwy władca swą popularność 
zawdzięczał głównie tłu, na którym występował: apodyktycznego i prześladują-
cego Polaków Bismarcka oraz rosyjskich carów ciemiężących Polaków, karzących 
ich srogo za powstania i zsyłających na Sybir. „Najjaśniejszy Pan”, zwany również 
„naszym cysorzem”, nawiedził Cieszyn aż cztery razy (w latach 1851, 1880, 1890 
i 1906). „Pomiędzy pierwszą a ostatnią bytnością cesarza w Cieszynie rozciąga się 
okres 55 lat, wystarczająco długi czas, aby powstała legenda o sędziwym monarsze, 
żywa wśród cieszynian do dnia dzisiejszego”284. Jak czytamy na stronie internetowej 
poświęconej promocji miasta: „Mieszkańcy Cieszyna pielęgnowali przywiązanie 
do tego monarchy, pod którego rządami osiągnęli poczucie stabilizacji i dobrobytu. 
Imieniem Franciszka Józefa I obdarzyli w 1892 r. jeden z pawilonów Szpitala Śląskiego, 
a w roku 1898, z okazji 50-lecia panowania miasto wybudowało »Jubileuszowy Dom 
Sierot imienia Franciszka Józefa i cesarzowej Elżbiety« przy ul. Willowej (obecnie 
ul. Kraszewskiego). W 5 lat później, w 1903 r. stanął na Olzie Most Jubileuszowy, do 
którego prowadziła ul. Franciszka Józefa (obecnie ul. 3 Maja). W 80. urodziny mo-
narchy, w roku 1910, cieszyńscy mieszczanie wystawili w Lasku Miejskim pomnik 
w kształcie obelisku z cesarskim popiersiem. W wielu odwiedzanych przez cesarza 
budynkach zachowały się także poświęcone mu tablice pamiątkowe”285.

	 281	 Józef Bożek, Wikipedia, https://pl.wikipedia.org/wiki/J%C3%B3zef_Bo%C5%BCek (dostęp: 
29.08.2021).
	 282	 Josef Božek, Wikipedia, https://cs.wikipedia.org/wiki/Josef_Bo%C5%BEek (dostęp: 29.08.2021).
	 283	 Zob. przypis 207.
	 284	 Mariusz Makowski, Janusz Spyra, Cieszyn Mały Wiedeń. Słowo wstępne, czyli o wiedeńskich 
tradycjach w Cieszynie, Visit Cieszyn, https://www.visitcieszyn.com/cieszyn-maly-wieden (dostęp: 
29.08.2021).
	 285	 Ibidem.
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W ustronnym miejscu, choć również w centrum miasta, pozwolono sta-
rzeć się rdzewiejącemu pomnikowi cesarza Józefa II, syna Marii Teresy (do 1929 
roku stał centralnie na placu Dominikańskim w ścisłym centrum miasta). Jest on 
ustawiony w Parku Pokoju (nazwa parku wiąże się z podpisaniem w 1779 roku na 
terenie ogrodu przypałacowego tak zwanego pokoju cieszyńskiego, kończącego 
wojnę sukcesyjną pomiędzy Prusami i Austrią). Nie zajmuje on jednak centralnej 
pozycji, ta bowiem została zarezerwowana dla pomnika, wspomnianego już, uro-
dzonego w Cieszynie księdza L. Szersznika, jezuity, fundatora biblioteki i pioniera 
muzealnictwa. Józef II, władca wielonarodowego imperium, musiał się zadowolić 
peryferyjnym położeniem, w zaułku (zwanym „Lapidarium”) szczególnie lubianym 
przez młodzież i ukrywających się przed strażą miejską konsumentów napojów 
wyskokowych. Obok pomnika cesarza Józefa II znajdują się tam szczątki innych 
cieszyńskich pomników, w tym fragmenty popiersia cesarza Franciszka Józefa 
i cesarskiej korony z jego niegdysiejszego pomnika w Lasku Miejskim (w miejscu 
tym stoi obecnie wspomniany już Mieszko – książę cieszyński).

W separatystycznej królewsko-cesarskiej narracji znajdziemy również postać 
długoletniego burmistrza Cieszyna, którym był reprezentujący głównie interesy 
stronnictwa niemieckiego członek niemieckiej partii liberalnej, poseł do parlamentu 
w Wiedniu, absolwent studiów prawniczych w Wiedniu, Grazu i Heidelbergu – 
Leonhard Demel. To właśnie za jego rządów doszło do prawdziwego rozkwitu 
i świetności miasta, w tym uruchomienia najkrótszej w c.k. monarchii linii tram-
wajowej. Dodać należy, że L. Demel był synem Jana Demela, wybranego w 1861 
roku na burmistrza Cieszyna, podniesionego przez cesarza do stanu szlacheckiego 
z predykatem „von Elswehr”286.

Osobny rozdział cieszyńskiego genosu tworzą postaci narodowych „bu-
dzicieli” działających na rzecz polskości Cieszyna i regionu na przełomie XIX 
i XX wieku. Do grona tego należą uczczeni nazwami ulic: Paweł Stalmach, Jan 
Michejda, Tadeusz Reger oraz Józef Londzin (pierwszy z wymienionych ma nawet 
swój pomnik w centrum miasta, przed Liceum imienia Antoniego Osuchowskiego). 

Paweł Stalmach, urodzony w 1824 roku w podcieszyńskich Bażanowicach 
(zmarł w 1891 roku), wykształcony w cieszyńskich szkołach ewangelickich, w latach 
1843–1845 kształcił się w Bratysławie, gdzie utrzymywał kontakty z najważniejszą 
postacią słowackiego odrodzenia narodowego, Ludovitem Šturem. To dzięki niemu 
umocnił przekonanie o… swoim polskim pochodzeniu. W latach 1845–1848 studio-
wał na Wydziale Teologii Protestanckiej Uniwersytetu w Wiedniu. W czerwcu 1848 
roku brał udział w Zjeździe Słowiańskim w Pradze, podczas którego zaprotestował 

	 286	 Janusz Spyra, Leonhard Demel, Visit Cieszyn, https://visitcieszyn.com/leonhard-demel (dostęp: 
29.08.2021).
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przeciw włączeniu Ślązaków do sekcji czesko-słowackiej zjazdu i uzyskał przydział 
do grupy polsko-ruskiej. W dyskusji nad manifestem do ludów Europy wystąpił 
na rzecz przyłączenia austriackiej części Śląska do Galicji oraz wprowadzenia ję-
zyka polskiego do szkół i urzędów. Inicjator powstania wielu polskich instytucji, 
w tym prasy polskiej, dbał o rozwój czytelnictwa w języku polskim. Doprowadził 
do założenia niezwykle ważnej instytucji, jaką była Macierz Szkolna dla Księstwa 
Cieszyńskiego. Tuż przed swoją śmiercią miał dokonać konwersji na katolicyzm, 
co stało się przedmiotem późniejszych zażartych sporów między polskimi ewan-
gelikami i katolikami o spuściznę po tym ważnym „budzicielu” narodowym287. 

Jan Michejda (lata 1853–1927) brał aktywny udział w działalności polskiego 
obozu narodowego na Śląsku Cieszyńskim między innymi jako jeden z założy-
cieli Politycznego Towarzystwa Ludowego, Macierzy Szkolnej dla Księstwa Cie-
szyńskiego, oddziału Polskiego Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół”, Związku 
Spółek Rolniczych, Związku Kas Spółkowych Systemu Reiffeisena, a także wielu 
szkół. Od 1890 do 1918 roku reprezentował polski obóz narodowy w Sejmie Śląskim 
w Opawie, w latach 1901–1907 i 1911–1918 był posłem do Rady Państwa w Wiedniu. 
Po upadku monarchii austro-węgierskiej w końcu 1918 roku był jednym z trzech 
prezydentów Rady Narodowej Księstwa Cieszyńskiego, przez którą został miano-
wany naczelnikiem Tymczasowego Rządu Krajowego Księstwa Cieszyńskiego. Po 
podziale Śląska Cieszyńskiego w 1920 roku był komisarzem rządowym Cieszyna, 
a następnie burmistrzem miasta. Kierował Cieszynem w najtrudniejszym okresie, 
kiedy trzeba było na nowo urządzić całą infrastrukturę podzielonego miasta, ułożyć 
stosunki z ludnością niemiecką, wspomagać znajdujące się w kryzysie przedsię-
biorstwa i bezrobotnych288.

Tadeusz Reger to  swego rodzaju narodowy spadochroniarz w  Księstwie 
Cieszyńskim. Urodzony w 1872 roku w… Nowym Jorku jako syn pochodzącego 
z Przemyśla architekta Karola oraz Emmy z domu Koch, po powrocie ze Stanów 
Zjednoczonych zamieszkał w Przemyślu, a nauki pobierał w Krakowie. W okresie 
studenckim zaangażowany był w działalność socjalistyczną, za co kilkakrotnie był 
więziony przez władze austriackie. Blisko współpracował z czeskim ruchem socja-
listycznym, jednakże w warunkach pogłębiających się antagonizmów narodowo-
ściowych na pograniczu polsko-czeskim jednoznacznie opowiedział się po polskiej 
stronie. Poseł do parlamentu w Wiedniu, a od 1919 roku – do Sejmu w Warszawie289. 

	 287	 Janusz Spyra, Paweł Stalmach, Visit Cieszyn, https://www.visitcieszyn.com/pawel-stalmach 
(dostęp: 29.08.2021).
	 288	 Janusz Spyra, Jan Michejda, Visit Cieszyn, https://visitcieszyn.com/jan-michejda (dostęp: 
29.08.2021).
	 289	 Janusz Spyra, Tadeusz Reger, Visit Cieszyn, https://visitcieszyn.com/tadeusz-reger (dostęp: 
29.08.2021).
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Józef Londzin (lata 1862–1929) był miłośnikiem i domorosłym etnografem, 
gromadzącym zabytki miejscowej kultury ludowej. Po ukończeniu seminarium 
duchownego w Ołomuńcu i uzyskaniu święceń kapłańskich w 1889 roku objął 
obowiązki redaktora „Gwiazdki Cieszyńskiej”. Pełnił funkcję sekretarza i skarb-
nika Macierzy, a w latach 1903–1904 – jej prezesa. Był też założycielem i aktywnym 
działaczem wielu innych polskich organizacji religijnych i społecznych, między 
innymi Dziedzictwa błogosławionego Jana Sarkandra dla ludu polskiego na Śląsku. 
Jako sekretarz Związku Śląskich Katolików w latach 1907i 1911 został wybrany do 
Rady Państwa w Wiedniu, w sierpniu 1914 roku został członkiem Sekcji Śląskiej 
Naczelnego Komitetu Narodowego. W październiku 1918 roku razem z Janem 
Michejdą, reprezentującym polskich ewangelików, oraz socjalistą Tadeuszem 
Regerem stanął na czele Rady Narodowej Księstwa Cieszyńskiego. Wiosną 1919 
roku brał udział w konferencji pokojowej w Paryżu, gdzie bronił interesów lud-
ności polskiej i walczył o przyłączenie większości Śląska Cieszyńskiego do Pol-
ski. W latach 1919 i 1922 został wybrany do sejmu polskiego, w 1928 roku został 
członkiem Senatu290.

Reasumując, współczesny cieszyński genos przejawia się na dwóch pozio-
mach. Na pierwszym figuruje wciąż ważne w życiu społecznym miasta rozróżnienie 
na „tustelan” i „nietustelan” (werbusów), w dużej mierze stanowiące odpowiedź 
na silne w XIX i XX wieku ruchy migracyjne, których celem lub choćby ważnym 
etapem był Cieszyn i cały Śląsk Cieszyński. Rozróżnienie to wydaje się silniej funk-
cjonować po prawej (polskiej) stronie Olzy, albowiem po czeskiej stronie miasta 
odsetek ludności napływowej jest na tyle duży, że właściwie unieważnił myślenie 
wspomnianymi kategoriami. Na drugim poziomie jawi się nam panteon ojców 
i matek, synów i córek zrodzonych na cieszyńskiej ziemi lub poprzez aktywność 
polityczną czy kulturalną z nią związanych. Rozciąga się on od średniowiecza po 
czasy współczesne, obejmując z jednej strony postaci związane z określoną opcją 
narodową, z drugiej zaś – i to w dużej mierze przemawia za środkowoeuropejsko-
ścią cieszyńskiego genosu – postaci „pomostowe”, funkcjonujące na styku różnych 
kultur, etni i religii, owe ikony transnarodowej środkowoeuropejskości. Warto tutaj 
przypomnieć przede wszystkim P. Noszaka, symbolizującego złoty wiek Księstwa 
Cieszyńskiego, jak również Melchiora Grodzieckiego i Jerzego Trzanowskiego. Ale 
i postaci związane ściśle z ruchem narodowym cechuje pewien środkowoeuropejski 
styl uprawiania aktywności społecznej i politycznej, według wzorów zachowań 
podpatrywanych w Wiedniu czy Krakowie, nierzadko nienaganna znajomość nie-
mieckiego jako lingua franca Europy Środkowej do wybuchu II wojny światowej. 

	 290	 Janusz Spyra, Józef Londzin, Visit Cieszyn, https://visitcieszyn.com/jozef-londzin (dostęp: 
29.08.2021).
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Dziwić natomiast musi, a raczej dawać do myślenia, konsekwentne milczenie cie-
szyńskiego współczesnego genosu w stosunku do Niemców i Żydów – dwóch 
ważnych do II wojny światowej społeczności tworzących tkankę społeczną miasta.

3. Logos

Cieszyński logos w pierwszej kolejności odnosi się do specyficznego języka, lokal-
nej gwary śląskiej czy też śląsko-morawskiej, której podstawę stanowi (staro)pol-
ska frazeologia, jednakowoż z niemałym udziałem językowych wpływów czeskich 
(etnodialekty morawskie, laskie), niemieckich, a nawet wołoskich czy słowackich. 
Cieszyński logos to przede wszystkim „po naszymu” – gwara cieszyńska, różnie 
kategoryzowana przez polskich i czeskich językoznawców, charakteryzująca się 
wpływami języków czeskiego, niemieckiego, słowackiego, a także etnodialektu 
wołoskiego. Nie wnikając w szczegóły sporu między polskimi językoznawcami, 
uznającymi gwarę cieszyńską za dialekt śląskiego języka polskiego, a  języko-
znawcami czeskimi, uważającymi ją za spokrewnioną bardziej z gwarami laskimi 
i morawskimi, należy stwierdzić, że funkcjonuje ona po obu stronach granicy 
jako swoista interlingua nie tylko umożliwiająca codzienną komunikację, ale 
także (a może przede wszystkim) budująca i podtrzymująca poczucie odrębności 
i swojskości.

Cieszyński logos to  także wyjątkowy szacunek dla słowa pisanego, dla 
wszelkich prób utrwalania doświadczeń i pożytecznych rad z nich wypływających 
w postaci pamiętników, poradników i kalendarzy. Na przełomie XIX i XX wieku 
Cieszyn stał się miastem drukarzy, w którym działało kilka drukarń. Kluczową 
rolę odgrywała w omawianym przypadku drukarnia założona w 1806 roku przez 
Tomasza Prochaskę, który dopiero co ukończył kurs drukarstwa w Pradze. Zapo-
czątkował on trwającą 132 lata sagę rodu cieszyńskich drukarzy. Zakład cieszyński 
rozwijał się szybko. Własna księgarnia (Rynek 6) oferowała coraz liczniejszym 
nabywcom literaturę piękną, książki modlitewne i śpiewniki, poradniki praktyczne 
i gospodarcze oraz różne kalendarze. Przedstawicielstwa w Wiedniu i Lipsku pro-
pagowały i rozprowadzały wydawnictwa cieszyńskie coraz dalej. Na wystawach 
międzynarodowych w Londynie i Paryżu książki z dalekiego Cieszyna uzyskały 
wyróżnienia, w 1876 roku w Wiedniu książki z drukarni Karola Prochaski otrzy-
mały zaś cesarski złoty medal. Od 1883 roku firma nosiła zaszczytny i nobilitujący 
tytuł: „cesarsko-królewska drukarnia nadworna i wydawnictwo”. U schyłku istnie-
nia monarchii austro-węgierskiej Cieszyn był wiodącym ośrodkiem drukarskim, 
znanym i oferującym swe usługi daleko poza kraje europejskie. Licznie działające 
tu drukarnie, a przede wszystkim drukarnia rodziny Prochasków, zatrudniająca 
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w tym czasie około 500 pracowników, zapewniały stałe dochody i utrzymanie 
wielu mieszkańcom291. Rozwojowi drukarstwa towarzyszył wzrost czytelnictwa.

Na podobnej zasadzie daje się ujmować także lingwistyczny wielogłos Cie-
szyna, wyrażający się poprzez polszczyznę i czeszczyznę, a także odmiany gwary, 
które można usłyszeć po obu stronach Olzy. Ciekawym polem do obserwacji są 
tu… place zabaw dla dzieci, usytuowane w bezpośrednim sąsiedztwie granicznej 
rzeki. Na odcinku „Ogrodu dwóch brzegów” po czeskiej stronie znajdują się cztery 
place zabaw, które stanowią „naturalne miejsce spotkań i rozmów nie tylko dzieci, 
ale także ich opiekunów […]. Momentami zdumiewa wielojęzyczny gwar (polski, 
czeski, słowacki, węgierski, romski, wietnamski), jakże charakterystyczny dla 
tych właśnie miejsc”292. Jeszcze innym komponentem sonotopografii miasta, choć 
językowo również wyrażającym sięmieszaniną elementów czeskich, polskich i lo-
kalnych, są utwory J. Nohavicy. W nawiązaniu do niegdysiejszej wielojęzyczności 
c.k. Cieszyna warto wspomnieć o figurze Chrystusa usytuowanej na podwórzu 
klasztoru sióstr boromeuszek, z napisami w siedmiu środkowoeuropejskich języ-
kach (traktujemy o nim w dalszej części książki). 

Wydaje się, że cieszyńska środkowoeuropejskość w wymiarze logosu mani-
festuje się trojako. Po pierwsze, jako autentyczny szacunek dla języka narodowego, 
rozpoznawanego jako ważny, jeśli nie najważniejszy element tożsamości narodowej 
i poniekąd także nowoczesności. Pisaliśmy już wcześniej o roli i znaczeniu języ-
ków narodowych w przestrzeni Europy Środkowej. Wagę, jaką przywiązywano do 
języka, widać choćby w fenomenalnym wręcz rozkwicie piśmiennictwa polskiego, 
niemieckiego czy czeskiego na przełomie XIX i XX wieku, a także w bogatych 
tradycjach oświatowych. Po drugie, wspomniana wielojęzyczność przestrzeni 
miejskiej do II wojny światowej była czymś powszechnym w skali regionu. Miasta 
środkowoeuropejskie, takie jak: Wiedeń, Budapeszt, Bratysława, Koszyce, Użho-
rod, Praga, Lwów, Czerniowce, Kluż, Oradea, czy te mniejsze jak: Subotica, Nowa 
Spiska Wieś, Gyula, Kikinda czy właśnie Cieszyn, niejako z definicji były dwu- lub 
wielojęzyczne, a ich mieszkańcy na ogół znali przynajmniej pobieżnie język swoich 
współmieszkańców innej narodowości. Po II wojnie światowej niewiele już miast 
Europy Środkowej odznacza się tym wymiarem wielokulturowości. Cieszyn jest bez 
wątpienia jednym z nich, przy czym w miejsce języka niemieckiego – i to stanowi 
o trzecim, tym razem współczesnym elemencie logosu – pojawił się język czeski, 
ale i słowacki, koreański czy wietnamski, wciąż także słyszy się po obu brzegach 
Olzy miejscową gwarę, którą określiliśmy jako „śląskocieszyńska interlingua”.

	 291	 Historia, Muzeum Drukarstwa w Cieszynie, http://muzeumdrukarstwa.pl/?md=historia (dostęp: 
29.08.2021).
	 292	 Radosław Zenderowski, Mateusz Krycki, op. cit., s. 217–218.
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4. Etos

Pod pojęciem etosu jako komponentu tożsamości rozumiemy sakralizację cało-
kształtu norm i instytucji regulujących życie społeczne danej wspólnoty. Chodzi 
tutaj o uznanie za własne i poniekąd święte, różnych tradycji i zwyczajów, dzięki 
którym dana wspólnota funkcjonuje jako całość, zachowuje swoją tożsamość oraz 
kulturową i moralną suwerenność. Etos oznacza pewne powszechnie akceptowane 
i pożądane sposoby zachowania się, reagowania na różnego rodzaju sytuacje, spe-
cyficzny „styl życia”, spędzania czasu.

W cieszyński etos głęboko wpisany jest kult tustelanizmu, o którym była już 
mowa. To bycie u siebie od zawsze lub przynajmniej kilku pokoleń czyni z cieszy-
nian ludzi odpowiednio ukorzenionych, w odróżnieniu od werbusów – ludzi bez 
korzeni, niebieskich ptaków niemających swoich gniazd. Cieszyński etos przepeł-
niony jest pamięcią o czasach minionych, „złotym wieku”, „cieszyńskim niebie” – 
wieloetnicznym, wielowyznaniowym i wielokulturowym, w którym naprzemiennie 
mówiono po polsku, niemiecku, czesku lub w jidysz. Związek z ziemią – jej przy-
rodą, architekturą, kulturą, ludźmi – jest tu szczególnie silny, o czym świadczyć 
może choćby fakt, że Macierz Ziemi Cieszyńskiej, założona w 1885 roku, posiada 
swoje oddziały (koła) w różnych miejscach w Polsce, takich jak: Kraków, Wrocław, 
Warszawa, Olsztyn. Ostatni z wymienionych zrzesza ponad… sto osób.

Niewątpliwie elementem cieszyńskiego etosu jest szczególny stosunek do 
wypoczynku, który w Cieszynie często i wyraźnie przybiera postać uczestnicze-
nia w życiu kawiarnianym i teatralnym. Trudno byłoby wskazać w Polsce drugie 
miasto o populacji około 60 tysięcy (lewo- i prawobrzeżny Cieszyn), w którym 
funkcjonują… dwa teatry, w tym jeden z własną polsko-czeską sceną, oraz gdzie 
kwitnie równie obfite życie kawiarniane. Nawyk chodzenia do teatru ma swoje 
źródła w okresie sprzed upadku Austro-Węgier, gdy w dobrym tonie były kolejowe 
całodniowe wycieczki na spektakle teatralne do Wiednia. Z kolei przyzwyczajenie 
do spędzania wolnego czasu w kawiarniach to także element etosu ukształtowanego 
na przełomie XIX i XX wieku w c.k. monarchii, przy czym należy zaznaczyć, że 
przebywanie w kawiarniach nie jest elementem kosztownego snobizmu, albowiem 
ceny dostosowane są do możliwości przeciętnie zarabiających.

Cieszynianie należą do gatunku ludzi chętnie zrzeszających się. „Bujne życie 
społeczno-kulturalne i polityczne kwitło w Cieszynie niewątpliwie przed I wojną 
światową. W mieście liczącym ok. 16 tysięcy mieszkańców działało 179 różnego 
rodzaju stowarzyszeń zarejestrowanych przez Rząd Krajowy w Opawie: niemiec-
kich, polskich, czeskich, żydowskich, nawet jedno węgierskie. Spotkania, prelekcje, 
bale, występy artystów sprowadzanych ze stolicy – Wiednia, kilkadziesiąt kawiarni 
i restauracji w samym tylko centrum miasta, pozwalały mieszkańcom na dowolne 
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kształtowanie siebie i swojego czasu. Ukazywało się też kilkanaście czasopism 
w trzech językach”293. 

W ostatnich latach więcej uwagi poświęca się cieszyńskim magnoliom. W roz-
powszechnianej przez lokalnych narratorów opowieści Cieszyn ma w kwietniu 
i maju być miastem niemalże zatopionym w tych egzotycznych kwiatach rosnących 
na drzewach w różnych jego miejscach, stając się niemal środkowoeuropejską stolicą 
tego kwiatostanu. Władze miasta urządzają piesze wycieczki, swego rodzaju piel-
grzymki „szlakiem cieszyńskich magnolii”, przy okazji których snuje się opowieści 
o historii Cieszyna i jego mieszkańców.

Inną interesującą kwestią – trudną do osadzenia w badaniach empirycznych, 
ale jednak tu i ówdzie dostrzegalną, zasługującą na wspomnienie także z uwagi 
na przyjęte w pracy podejście autoetnograficzne – jest święta zasada zamykania 
sklepów o wskazanej godzinie, przez niektórych poszerzana o niepisaną regułę 
stanowiącą, że nie wypada do sklepu wchodzić na pół godziny wcześniej. Wówczas 
to bowiem myje się podłogi, chowa część towaru, przelicza pieniądze, a przede 
wszystkim… myśli o domu. Grubym nietaktem jest wówczas życzenie sobie czegoś 
od sprzedawcy, zasadniczo można tylko oglądać i… przyjść na zakupy następnego 
dnia („rozliczona już kasa!”). Myślenie o domu jest trwającym na ogół pół godziny 
„pomostem czasowym” między pracą a odpoczynkiem, między sklepem a domem. 
Otwartym pozostawiamy pytanie, czy zjawisko to jest wyrazem zwykłego nielicze-
nia się z klientem czy raczej swoistym postawieniem tamy wobec tych, którzy swym 
zachowaniem zmuszają do zostawania w pracy „po godzinach” lub inaczej rozu-
mianego przepracowywania się kosztem życia rodzinnego bądź towarzyskiego. Co 
ciekawe, oba scenariusze – o ile nakreśliliśmy je tutaj zasadnie – wydają się wyrastać 
z tego samego antykapitalistycznego pnia, pewnej niespieszności (czeskie to chce 
klíd, będące zachętą do tego, by działać „spokojnie, powolutku”), która wydaje się 
mieć niemało wspólnego z fenomenem, który określilibyśmy jako mitteleuropäische 
Gemütlichkeit (środkowoeuropejska przytulność).

Na sklepowych witrynach wiosną pojawiają się liczne tableau – duże tablice 
ze zdjęciami absolwentów i nauczycieli danej szkoły. Roczniki kończące daną szkołę 
mają ambicję posiadania jak najbardziej wymyślnego tableau, które zazwyczaj 
w jakimś stopniu stara się oddawać charakter i specyfikę placówki edukacyjnej. 
Tym sposobem w przestrzeni miejskiej pojawia się kilkaset zdjęć młodych ludzi 
dumnie i z nadzieją spoglądających w przyszłość. Przechodnie zatrzymują się, by 
przestudiować owe plansze, przypomnieć sobie własne tableau, powrócić myślami 
do czasów młodości. Zwyczaj wystawiania owych plansz na witrynach sklepowych 

	 293	 Najaktywniejsze życie towarzyskie i społeczne, Visit Cieszyn, https://visitcieszyn.com/najak-
tywniejsze-zycie-towarzyskie-i-spoleczne (dostęp: 30.08.2021).
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(które następnie są na ogół przenoszone na szkolne korytarze) zakorzenił się na 
obszarze Austro-Węgier i przeżył rozpad tegoż imperium.

Ważnym elementem cieszyńskiego etosu są kanapki cieszyńskie. Miejscowa 
PSS „Społem” szczyci się sześćdziesięcioletnią tradycją kanapkową. Kanapki jarskie, 
mięsne a zwłaszcza śledziowe produkowane są przez cieszyńską PSS „Społem” 
i sprzedawane w kilku punktach w mieście. Cieszą się ogromną popularnością 
zarówno wśród mieszkańców obu miast, jak i turystów (sprzedaż na poziomie 
4–6 tysięcy sztuk dziennie!), istotnie ograniczając w mieście wpływy „przemysłu 
fastfoodowego”. Poranne kolejki po kanapki, w których nierzadko jedna osoba 
kupuje kilkanaście lub kilkadziesiąt sztuk (w celu dalszej dystrybucji w miejscu 
pracy) są stałym punktem dnia, czyniącym z Cieszyna wyjątkowe miejsce na mapie 
kulinarnych przyzwyczajeń Polaków. Odpierając napór kebabów i pizzy, cieszyńskie 
kanapki stanowią swego rodzaju bastion swojskości. Jednocześnie ich popularność 
wpisuje się w pewien lokalny mit, którego budulcem jest „ciągle kultura, ale […] 
w większym stopniu kultura codzienności”294.

Co ciekawe w Cieszynie, głównie jednak po lewobrzeżnej stronie miasta 
w sklepach z mięsem i wędlinami, jako stały element oferty handlowej, spotkać 
można dojrzewającą, specyficzną w swoim smaku i konsystencji kiełbasę węgierską, 
produkowaną na Węgrzech, a częściej w słowackich zakładach wędliniarskich. 
Niewykluczone, że to właśnie Cieszyn wyznacza północne rubieże madziarskiej 
tradycji kiełbasianej, rozlewającej się obficie po wszystkich niegdysiejszych zie-
miach Korony świętego Stefana. Cieszyn co prawda nigdy w tych granicach się nie 
znajdował, ale przed 1918 rokiem do granicy ówczesnych Węgier z rogatek miasta 
było niecałe 30 kilometrów, zaś w mieście rezydował oddział kolei węgierskich. 

W Cieszynie przetrwała tradycja smażenia kwiatu czarnego bzu w cieście 
naleśnikowym, która – podobnie jak inne przysmaki kulinarne – przywędrowała 
tu ze stolicy ówczesnego imperium. Można się nimi rozkoszować między innymi 
w Café Muzeum – kawiarni urządzonej w stylu wiedeńskim, w której swego czasu 
zakosztować można było również innych c.k. łakoci, w tym słynnego tortu Sachera, 
którego dostępność, zdaniem części badaczy Europy Środkowej, w sposób niemalże 
pewny wyznacza rzeczywisty obszar interesującego nas regionu. Nieopodal Studni 
Trzech Braci, w wąskiej, prowadzącej ku rynkowi uliczce, usytuowała się Winiarnia 
u Czecha, w której obok potraw kuchni czeskiej, morawskiej i śląskiej spróbować 
można czeskiego piwa i morawskiego wina. Niewykluczone, że jest to najstarsza 
i najdalej na północ ziem byłej c.k. monarchii wysunięta „ambasada” białego wina 
morawskiego. Powszechna wśród Polaków moda na czeską kuchnię, kojarzoną co 
do zasady ze smażonym serem, względnie knedlami z gulaszem (przez niektórych 

	 294	 Elżbieta Rybicka, op. cit., s. 401.
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także z jego segedyńską odmianą), nie spotyka się co prawda z równie powszechną 
wśród Czechów chęcią degustowania polskich potraw, zwłaszcza, że od wielu lat 
czescy politycy dwoją się i troją, aby obrzydzać swoim rodakom polskie jedzenie 
(tu przyczyną jest wciąż rosnący eksport polskiej żywności do Czech, a tym samym 
osłabianie lokalnych producentów i hurtowników). Normą stały się mimo to częste 
wizyty gości zza Olzy w Biedronkach, ale także wykształcił się dość kuriozalny jak 
na czeski etos zwyczaj popijania – o zgrozo – polskiego piwa, i co jeszcze gorsze – 
z dodatkiem soku, czasem – o zgrozo raz jeszcze! – przez słomkę. Z czeskiej per-
spektywy jest to kwintesencja profanacji jednej z największych świętości, niemalże 
wykluczająca ze wspólnoty narodowej295.

Tym, co niewątpliwie pozostało Cieszynowi po czasach austriackich, jest 
wspomniane, niezwykle bogate życie kawiarniane. W licznych kawiarniach i cukier-
niach codziennie spotykają się setki ludzi. Jedną z najbardziej znanych w Cieszynie 
była Kawiarnia Avion, usytuowana na lewym brzegu Olzy, tuż przy moście, vis-à-vis 
zamku cieszyńskiego. Została ona założona w 1933 roku przez Żydówkę Rosalię 
Wiesner, lecz w sześć lat później, w wyniku wysadzenia mostu przez wycofujące się 
wojska polskie, uległa zniszczeniu, którego to dzieła dopełnili Niemcy. Dziś lokal 
ten nawiązuje do tradycji kawiarni, w której nad filiżanką kawy lub lampką moraw-
skiego wina można przejrzeć wystawioną dla gości prasę albo oddać się rozmowom 
o sprawach polsko-czeskich, albo przynajmniej popatrzeć na sunących w obie strony 
ludzi, praktykujących w ten sposób cieszyńską transgraniczność. Bliższe i dalsze 
dzieje tej kawiarni opisane są w wielu publikacjach296. Próbą rekonstrukcji klimatu 
wiedeńskiej kawiarni jest niewątpliwie także wspomniana kawiarnia muzealna.

Jak pokazujemy (i jak będzie to pokazane dalej), szereg elementów cieszyńskiej 
codzienności zakorzenionych jest w tradycji austriackiej, która niekiedy jawi się 
wręcz jako coś nobilitującego czy sankcjonującego najbardziej pospolite działanie. 
Nie zmienia to faktu, że w Cieszynie istnieje też coś takiego jak austriacki entourage 
na specjalne okazje. Dość wspomnieć tu postaci przystrojone w mundury z czasów 
Austro-Węgier, maszerujące przez miasto czy to w ramach uroczystości przystą-
pienia przez Polskę i Czechy do strefy Schengen, czy podczas Święta Trzech Braci. 
To ostatnie ma typowo ludyczny charakter, w jego trakcie zaś „do rangi symbolu 
zbliżania się podzielonych części miasta urosło spotkanie miejskich włodarzy 
na Moście Przyjaźni i dzielenie się przez publiczność kilkudziesięciometrowym 

	 295	 Radosław Zenderowski, Mateusz Krycki, op. cit., s. 220.
	 296	 Swą indywidualną, artystyczną perspektywę przedstawia na przykład cieszyńska poetka Renata 
Putzlacher-Buchtová; zob. Dystans, magia i kawiarnia, której nie ma, Rozmowa Andrzeja Drobika 
i Justyny Szczepańskiej z Renatą Putzlacher-Buchtovą, [w:] Rozmowy o Śląsku Cieszyńskim, red. 
Andrzej Drobik, Made in SCI, Ustroń 2014, s. 99–100. 
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strudlem”297. Tytułem podsumowania dopowiedzmy, że cały powyższy punkt, 
skoncentrowany na tradycji ma ambicję, podkreślić rangę wieloaspektowego za-
nurzenia w lokalności i reprodukcji niegdysiejszych wzorów kultury z jej różnych 
rejestrów, które to zjawiska także wyraźnie przemawiają na rzecz cieszyńskiej 
środkowoeuropejskości.

5. Topos

Topos rozumieć należy jako specyficzny rodzaj przestrzeni, a ściślej sposób jej 
pojmowania i waloryzowania. Z jednej strony, mocno splata się on z aspektami 
etnicznymi (etnicznością, koncepcją terytorium etnicznego, rdzennej ziemi), z dru-
giej – wtapia się w określone struktury administracyjno-polityczne. Topos to także 
szeroko rozumiany krajobraz kulturowy (na przykład architektoniczny) i przyrod-
niczy, specyficzny na tle innych toposów, odróżniający się od nich.

Jako miasto Cieszyn, podobnie jak kilkadziesiąt innych miast i miejscowości 
Europy Środkowej, doświadczył zaaranżowanego ponad tysiąc kilometrów stąd 
rozwodu, którego dokonali przedstawiciele ówczesnych potęg politycznych – zwy-
cięzcy I wojny światowej. Granica dzieląca miasto na dwie części od ponad stu lat 
nolens volens jest częścią jego tożsamości i widocznym elementem toposu. Krok 
ten można odbierać jako materializację jakże środkowoeuropejskiej tezy o tym, 
że o losie państw tej części kontynentu decydują inni. Przez ten pryzmat Cieszyna 
można postrzegać również fakt, że w XX wieku miasto i jego mieszkańcy wchodzili 
w skład sześciu państw – co może być wskaźnikiem nie tylko przedmiotowego 
traktowania ludzi, ale także nietrwałości decyzji politycznych i nieciągłości do-
świadczeń wyrosłych na tym gruncie, tym mocniej kierujących ludzi ku temu, co 
lokalne, a więc trwalsze i pewniejsze. 

Społeczny odbiór granicy nacechowany jest niejednoznacznością. Z jednej 
strony, przez lata odbierana była lub jest nadal jako przekleństwo, wyraz niespra-
wiedliwości czy nawet barbarzyństwa. Z drugiej jednak strony, w sytuacji, gdy nie 
ma już regularnych kontroli granicznych, szlabanów, kolejek i celniczych szykan 
oraz podejrzliwych spojrzeń, dzieląca miasto granica stanowi niegroźne kurio-
zum, a nawet atrakcję turystyczną. Przede wszystkim jednak granica wyznacza 
przestrzeń spotkania, dwustronnych wymian, dialogu, rywalizacji i konfrontacji 
różnych kultur, sposobów życia, orientacji ideowych.

Spoglądając na Cieszyn przez pryzmat praktyk transgranicznych, wśród któ-
rych przeważają te nastawione na korzyści płynące z wymiany towarowo-usługowej, 

	 297	 Bogusław Dziadzia, op. cit., s. 23.
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warto przypomnieć „złote lata” transgranicznego handlu na cieszyńskim baza-
rze, które przypadły na ostatnią dekadę minionego stulecia (z podkreśleniem jej 
pierwszej połowy). Wspominamy o tym także dlatego, że zdaniem Zbigniewa 
Kurcza „kwestia wędrownych handlarzy i bazarów może być wkładem w debatę 
nad granicami Mitteleuropy i Europy Środkowo-Wschodniej”. Ani Wiedeń, ani 
Berlin – dodawał cytowany badacz – nie chciały mieć nielegalnych bazarów, które 
stały się znakiem rozpoznawczym tej części kontynentu. Niezależnie więc od praw-
nych aspektów funkcjonowania rzeczonego handlu i samych bazarów, z punktu 
widzenia socjologii pogranicza, ważne jest to, że wraz z całą swą infrastrukturą, 
jak gastronomia, hotelarstwo, stacje benzynowe, garaże samochodowe, sektor 
rozrywkowy i inne – targowiska stymulowały ducha przedsiębiorczości i sprzyjały 
zmianom prorozwojowym298.

Ta sfera transgranicznej aktywności cieszynian ma znaczenie również dziś. 
Stąd też, jak pisze węgierski badacz Máté Dávid Tamáska, który przyjrzał się ma-
pom mentalnym cieszynian z obu brzegów Olzy, miejscami szczególnie często 
odwiedzanymi przez gości z drugiej strony granicy jest przestrzeń między oboma 
rynkami, przede wszystkim ulice Głęboka i Hlavní. Niektóre miejsca mają jednak 
znaczenie także ze względu na walory historyczno-kulturowe (zamek), estetyczne 
(„Cieszyńska Wenecja”) czy przyrodnicze (bezpośrednie sąsiedztwo samej rzeki 
i tereny zielone wokół)299. Z punktu widzenia sąsiadów zza Olzy polską część miasta 
można ujmować jako ośrodek handlowy dogodnie położony i relatywnie dobrze 
zaopatrzony, Czeski Cieszyn zaś – między innymi z uwagi na swoistą popular-
ność Czech w Polsce300 – jako kolejną atrakcję… polskiej części miasta. Symbioza 
ta sprawia, że oba ośrodki wzajemnie napędzają swój rozwój.

Dla miasta podzielonego istotne są także korzyści płynące z sąsiedztwa kul-
tur, mentalności, które łatwo mogą wchodzić ze sobą w twórcze interakcje. W ten 
sposób granica rzuca na realia z drugiego brzegu rzeki nimb pewnej odmienności, 
takiej (co ważne) na „środkowoeuropejską miarę”: w pełni oswojonej, dostępnej 
na wyciągnięcie ręki, w sporej mierze zintegrowanej z tym, co „nasze”, ale jed-
nak odmienności, wszak determinowanej przynależnością obu miast do różnych 

	 298	 Zbigniew Kurcz, Benefits of Borderland Sociology, [w:] Advances in European Borderlands Studies, 
Eds. Elżbieta Opiłowska, Zbigniew Kurcz, Jochen Roose, Nomos Verlagsgesellschaft, Baden-Baden 
2017, s. 60–61.
	 299	 Máté Dávid Tamáska, Divided Twin Towns in Heads: Milieus of Urban Spaces. Case Study of 
Český Těšín / Cieszyn, [w:] Advances in European Borderlands Studies, Eds. Elżbieta Opiłowska, Zbi-
gniew Kurcz, Jochen Roose, Nomos Verlagsgesellschaft, Baden-Baden 2017, s. 379, 385–390.
	 300	 Atrakcyjność ta w sporej mierze zasadza się na popularności czeskiego piwa, aczkolwiek na 
przypomnienie zasługuje także wspomniany już przez nas fakt, że Czesi coraz chętniej odwiedzają 
polskie puby i restauracje, które urastają do rangi jednego zwiększych wyróżników Cieszyna w skali 
szerzej geograficznie pojmowanych kontaktów polsko-czeskich.
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państwowości, systemów prawnych, walutowych czy (na swój sposób) kulturo-
wych. Ta współczesna pełna i nieskrępowana dostępność tej „drugiej strony” dla 
praktyk transgranicznych cieszynian sygnalizuje więc znaczenie pograniczności 
miasta jako jego ważny atrybut środkowoeuropejski, wszak umożliwiający kontakty 
z odmiennością.

Gdyby nie rzeka i granica, miasto nie istniałoby w szerszej świadomości – 
można czasem usłyszeć w Cieszynie301. Otwarta, lecz nadal istniejąca granica, na 
swój sposób chroni więc miasto przed „ześlizgnięciem się” w beznadziejną, szarą 
i smutną peryferyjność. To jednak pokazuje, że w pewnym sensie obie części na-
szego duopolis są poniekąd zakładnikami tego, jakiej granicy między sobą życzą 
sobie sąsiadujące ze sobą państwa. Gdy bowiem stosunki polsko-czechosłowackie 
w latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku były – delikatnie mówiąc – chłodne, 
procesy degradacji społecznej przestrzeni miejskiej były szczególnie zauważalne. 
Status zakładnika granicy jako „miejscowego dobra” uwidoczniła w Cieszynie 
także pandemia koronawirusa. Jak mówiła jedna z miejscowych liderek opinii: 
„My teraz promujemy się jako marka turystyczna Śląsk Cieszyński, którego atrakcją 
i wyróżnikiem jest granica[…], w związku z tym ta atrakcja możliwości przekra-
czania granicy z tego, co wyszło nam z badań, jest najbardziej charakterystyczna 
i atrakcyjna dla turystów, którzy przyjechali do naszego regionu. W związku z tym 
zamknięcie granic w ogóle uderza w nas, w całą tą koncepcję promocyjną. […] 
Natomiast co do turystyki, to wiadomo: turystyka padła”302.

Wpisując w kontekst teoretyczny kwestię społecznej rangi interesującej nas 
granicy, można wspomnieć, że część nowych granic wewnętrznych Unii Europej-
skich, jak choćby granica polsko-czeska, w ciągu kilkunastu lat przeszła godną 
uwagi ewolucję od granicy pojmowanej w kategoriach „linii okopów” do granicy 
definiowanej w kategoriach „ulicy” (podobnie było wcześniej na przykład w rela-
cjach francusko-niemieckich). Obie przytoczone metafory są częścią propozycji 
autorstwa Mariana Golki, który pisze o istnieniu pewnego kontinuum: od granicy, 
która generuje wrogość i konflikty i którą przekracza się zazwyczaj tylko po to, aby 
zabić przeciwnika (granica jako „linia okopów”) oraz granicy uniemożliwiającej 
otwarte demonstrowanie antagonizmów (granica jako „rzeka”), poprzez granice 

	 301	 Rozmowy o Śląsku Cieszyńskim (i reszcie świata), Rozmowa Andrzeja Drobika z Bogusławem 
Słupczyńskim, YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=hWfF7r9v1PE&list=TLPQMjcwOTIwMj-
DNG54mZfiYGg&index=3&frags=wn&ab_channel=AndrzejDrobik (dostęp: 27.09.2020).
	 302	 Dariusz Wojakowski, Pogranicze w czasach niepewności. Pierwsze reakcje na COVID-19 na 
południowym pograniczu Polski, [w:] Granice, pogranicza i dalej – niekończąca się przygoda. Księga 
jubileuszowa dedykowana Profesorowi Zbigniewowi Kurczowi, red. Marcin Dębicki, Kamilla Doliń-
ska, Justyna Kajta, Julita Makaro, Natalia Niedźwiecka-Iwańczak, Elżbieta Opiłowska, Wydawnictwo 
Naukowe Scholar, Warszawa 2021, s. 79–80.
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będące „wyrazem segregacji czy izolacji jawnej lub skrywanej”, która sprzyja uni-
kaniu konfliktów (granica jako „ściana”) oraz granice raczej symboliczne, które 
umożliwiają wzajemne poznanie i akomodację (granica jako „parkan”), do sytuacji 
granicy jako „ulicy”: mało wyraźnej, „jako że obie strony uznają pełne prawo do 
przebywania na niej. Tak więc ta granica bardziej łączy niż dzieli”, obie strony 
mają świadomość dzielących je odrębności, „[j]ednak wzajemnie dobrze je znają 
i nawet nierzadko cenią i lubią”303. Jak się wydaje, przypadek cieszyński można 
bez większych zastrzeżeń odnieść do ostatniej metafory, opisującej najbardziej 
zaawansowaną formę transgranicznego współistnienia.

Na cieszyński topos można także spojrzeć z perspektywy szerszej, którą 
wyznacza obszar Europy Środkowej jako całości. Gdyby podzielić ją na dwie czę-
ści:północną, związaną historycznie z I Rzecząpospolitą, i południową, ukształ-
towaną kulturowo pod wpływem Królestwa Węgier i Cesarstwa Austrii, Cieszyn 
jako stolica Śląska Cieszyńskiego znalazłby się dokładnie na styku tych dwóch stref 
Europy Środkowej. Jest zatem Cieszyn czymś w rodzaju geokulturowego zwornika 
przestrzeni środkowoeuropejskiej. Historycznie dłuższy czas związany był ze strefą 
południową (habsburską), pod względem etnokulturowym zaś – ze strefą północną. 
Gdyby przyjąć niniejszy podział, Cieszyn znajdowałby się mniej więcej w połowie 
drogi między dwoma krańcami tak wyznaczonej Europy Środkowej – łotewską 
Rygą i chorwackim Dubrownikiem, w niemal równej odległości między Warszawą, 
Pragą i Budapesztem (circa 400 kilometrów), Wiedniem, Bratysławą i Koszycami 
(circa 300 kilometrów), Krakowem i Ołomuńcem (circa 120 kilometrów).

Na pojęcie miejskiego toposu składa się, z jednej strony, struktura krajobrazu 
przyrodniczego, z drugiej – struktura szeroko rozumianego krajobrazu kulturo-
wego, tak więc przestrzeń miasta traktujemy jako kategorię po części przyrodniczą, 
po części zaś humanistyczną. Jak w swej koncepcji mikropolis wskazywał A. Majer, 
składnikami miasta mogą być także elementy naturalne, jak „geograficzne położe-
nie, klimat, warunki przyrodnicze”304, obok tych oczywistych, czyli kulturowych. 
Do kwestii karpackiego otoczenia Cieszyna powracamy w kolejnym punkcie roz-
działu, tutaj natomiast kilka akapitów poświęcimy warunkom naturalnym samego 
miasta.

	 303	 Marian Golka, Pogranicza – transgraniczność – transkulturowość, [w:] Transgraniczność w per-
spektywie socjologicznej – kontynuacje, red. Leszek Gołdyka, Lubuskie Towarzystwo Naukowe, Zielona 
Góra 1999, s. 13–14; zob. także: Radosław Zenderowski, Monika Trojanowska, Granice i pogranicza 
w Unii Europejskiej – ewolucja funkcji oraz znaczeń, [w:] Polska w procesie integracji europejskiej. Dekada 
doświadczeń (2004–2014), red. Konstanty Adam Wojtaszczyk, Małgorzata Mizerska-Wrotkowska, 
Wojciech Jakubowski, Wydział Dziennikarstwa i Nauk Politycznych Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2014, s. 229–252.
	 304	 Andrzej Majer, Miasto w osobistym wymiarze, op. cit., s. 21–22.
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Jeśli chodzi o krajobraz przyrodniczy, na uwagę zasługuje układ przestrzenny 
miasta, które rozłożone jest na niewielkich wzniesieniach. Część z nich opada ma-
lowniczo do doliny Olzy, podnosząc walory estetyczne krajobrazu ogólnego oraz 
poszczególnych miejsc. Chodzi tu na przykład o ulicę Głęboką czy swoiste tarasy, 
przy których zlokalizowana jest „Cieszyńska Wenecja”. Poza tym Cieszyn, niczym 
Rzym czy Lizbona, to miasto położone na kilku wzgórzach, z centrum usytuowa-
nym w kotlinie. Środek miasta przecina graniczna rzeka Olza, tworząc jakby jego 
kręgosłup oddzielający od siebie dwa „płuca”: historyczne i nowoczesne. Po polskiej 
stronie miasta do Olzy wpadają dwie rzeki: Bobrówka i Puńcówka, po czeskiej: Ša-
dovský potok, Hrabinka i Kyšinec. Cieszyn jest miastem, „które posiada – mówiąc 
językiem teatralnym – doskonałą scenografię, taką, można powiedzieć, historycz-
no-romantyczną. […] To jest coś takiego, co momentami przypomina jakieś takie 
»kresy południowe«, »Wilno południa«”305 – mówi Bogusław B. Słupczyński, aktor 
i reżyser, założyciel Cieszyńskiego Studia Teatralnego.

Olzę można ujmować nie tylko przez pryzmat jej znaczenia jako elementu 
krajobrazu naturalnego, ale także jako czynnik określający lokalną przestrzeń306. 
Warto przypomnieć, że przez szereg dekad XX wieku rzeka ta bardziej dzieliła, niż 
łączyła społeczeństwa żyjące na obu jej brzegach, walor „prawdziwie środkowo-
europejski” uzyskując tak naprawdę dopiero wraz z tym, jak stała się elementem 
krajobrazu wewnątrzunijnego, a przez to łącznikiem dla różnych etnosów i kultur. 
I choć w ostatnich latach zaczęto szerzej wykorzystywać potencjał rzeki w dziele 
integracji dwumiasta, to jednak wciąż zachowują aktualność słowa T. Sławka 
(utrzymane w zupełnie innej poetyce niż cytowana fraza B.B. Słupczyńskiego), 
dotyczące nadbrzeża Cieszyna, który odwrócił się od niej. „To, co dzieje się na 
Alei Łyska, jest zwykłym straganiarstwem. Nie ma też żadnego lokalu, który by 
na Olzę patrzył…”307.

Pewną próbę zagospodarowania nabrzeży Olzy po obu stronach i przezwy-
ciężenia stanu, w którym przez kilkadziesiąt lat obie części miasta były odwrócone 
do siebie plecami, stanowi realizowany od kilkunastu lat projekt „Ogród dwóch 
brzegów”. W jednym z wywiadów burmistrzyni Cieszyna wspomina: „W czasach 
gdy teren [ten] był nadzorowany przez Wojska Ochrony Pogranicza, był on nie-
dostępny dla mieszkańców”. Następnie dodaje: „W tej chwili oba brzegi rzeki są 
wykorzystywane jako tereny rekreacyjne. Infrastruktura pozwala nie tylko space-
rować, ale także jeździć na rolkach, korzystać z pobliskich obiektów sportowych. 
Mamy stadiony, kemping, który cieszy się ogromną popularnością, mamy zalew 

	 305	 Rozmowy o Śląsku Cieszyńskim…, op. cit.
	 306	 Por. Wojciech Łukowski, op. cit., s. 85.
	 307	 Gwara…, op. cit., s. 81.
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kajakowy, Open Air Museum. Wspomnieć muszę także o rewitalizacji Wzgórza 
Zamkowego, Góry Zamkowej i Pałacu Habsburgów”308.

Po polskiej stronie miasta, w jego centralnej części funkcjonują zaledwie dwa 
niewielkie parki, z czego jeden (Park Pokoju) posiada pewne walory estetyczne, 
dzięki czemu miło spędza się w nim czas, drugi natomiast – położony w sąsiedz-
twie kościoła Świętej Trójcy, zwany potocznie „Parkiem Ćpuna”, nie cieszy się 
zbyt dobrą renomą. Na obrzeżach centrum, przy dawnych koszarach austriackich, 
znajduje się nieco zaniedbany Park Kasztanowy. Rozległy Lasek Miejski zlokalizo-
wany jest poza centralną częścią miasta. Po czeskiej stronie miasta funkcję dużego 
parku miejskiego pełni aleja pod nazwą Masarykovy sady oraz aleja wzdłuż Olzy 
od Mostu Przyjaźni do Mostu Sportowego. Poza tymi miejscami miasto cierpi na 
deficyt zieleni.

Myśląc o krajobrazie kulturowym, zauważamy, że cieszyński topos rozpo-
ściera się pomiędzy dwoma symbolicznymi punktami miejskiej przestrzeni. Pierw-
szym jest słynna, lecz zdaniem jednych kiczowata, innych – jedynie zaniedbana 
Studnia Trzech Braci, drugim zaś – ruchome schody w Galerii Stela. Od pradziejów 
do nowoczesności. Jak niewiele miast w Polsce (być może jako jedyne), Cieszyn na 
swoich rogatkach posiada słupy graniczne stylizowane na te, którymi oznacza się 
granice państwowe. Patrząc szerzej – i na powrót obierając perspektywę transgra-
niczną – stwierdzamy, że cieszyńskie elementy szeroko rozumianego krajobrazu 
kulturowego uporządkować można według następujących kategorii: korytarze 
komunikacyjne, mosty, obiekty użyteczności publicznej, świątynie, cmentarze, 
miejsca historyczne (pamięci), zabudowa mieszkalna, punkty usługowe. 

Zanim wszystkim im poświęcimy baczniejszą uwagę, warto poczynić ogól-
niejszą refleksję nad tkanką interesującego nas dwumiasta. Jego obiekty kierują 
naszą uwagę ku pytaniu o prowincjonalność Cieszyna, przy czym normatywny 
i deskryptywny sens tego określenia zmagają się ze sobą w boju, w którym kluczową 
sprawą są dwie odmienne perspektywy: miejscowa (Cieszyn jako miejsce do życia 
„na co dzień”) i środkowoeuropejska (miasto mniej spektakularne, pozbawione 
blichtru, za to bardziej „autentyczne” – z nieodzownym pytaniem o to, jak wizja 
ta rezonowałaby w świadomości mieszkańców miasta). Jeśli chodzi o polski Cie-
szyn – jest to ośrodek liczący niecałe 35 tysięcy mieszkańców (stan na rok 2019)309, 
stolica powiatu, który obejmuje wschodnią (choć już nie tę najbardziej wschodnią) 

	 308	 Burmistrz Cieszyna: Zieleni w mieście nigdy dosyć, Rozmowa Janiny Blikowskiej z Gabrielą Stasz-
kiewicz, Rzeczpospolita. Regiony, 15 sierpnia 2021, https://regiony.rp.pl/dyskusje/art18734951-bur-
mistrz-cieszyna-zieleni-w-miescie-nigdy-dosyc (dostęp: 9.09.2021). 
	 309	 Statystyczne Vademecum Samorządowca 2020, Urząd Statystyczny w Katowicach, Katowice 2020, 
s. 1, https://katowice.stat.gov.pl/vademecum/vademecum_slaskie/portrety_gmin/powiat_cieszynski/
gmina_cieszyn.pdf (dostęp: 3.11.2021).
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część historycznego Księstwa Cieszyńskiego, swoją siedzibę ma tu także polska 
część Euroregionu „Śląsk Cieszyński – Tešinské Slezsko”310. Również w Czeskim 
Cieszynie (niecałe 25 tysięcy mieszkańców w 2019 roku311) mieści się siedziba tego 
Euroregionu (jego czeskiej części), miasto nie jest dziś natomiast stolicą powiatu, 
choć status taki miało przed laty. Obie części duopolis mogą być współcześnie 
ujmowane jako miasta prowincjonalne, co w znacznie większym stopniu dotyczy 
Czeskiego Cieszyna: administracyjnie zdegradowanego, pozbawionego znaczących 
zabytków, zlokalizowanego pomiędzy dwoma ośrodkami przemysłowymi (węglo-
wym w Karwinie i Ostrawie oraz hutniczym w Trzyńcu) i przy granicy z Polską, 
które to położenie – powiedzmy oględnie, nie wchodząc w szczegóły – nie stanowi 
atutu w skali całej Republiki.

W obu miastach znajdziemy szereg ważnych i niekiedy szacownych instytucji, 
jak Książnica Cieszyńska, kilka muzeów (na czele z Muzeum Śląska Cieszyńskiego, 
a także jego czeskim odpowiednikiem – Muzeum Těšínska), świątyń, cmentarzy 
i miejsc – jak klubokawiarnia (księgarnia) Kornel i przyjaciele, Tramwaj Cieszyński 
i dwa teatry – które odgrywają ważną rolę na kulturalnej mapie dwumiasta. Osobną 
kategorię stanowią liczne zabytki (w szczególności zamek, wieża, rotunda, rynek 
z ratuszem czy wspomniane świątynie katolickie i protestanckie), które czynią 
z Cieszyna jedno z najatrakcyjniejszych miast południowej Polski; w czeskiej czę-
ści miasta uwagę zwraca modernistyczny plan rynkowy, który – jak przypomina 
M.D. Tamáska – dla Czechów ma wartość jako przykład historyzmu w ramach 
stylu narodowego w latach dwudziestego XX wieku, architektury I Republiki312.

Niektóre, niekoniecznie peryferyjnie położone fragmenty duopolis sprawiają 
niekiedy wrażenie sennych, przy czym senność owa, podobnie jak i sama prowincjo-
nalność, nie daje się jednoznacznie waloryzować. To samo bowiem, co może jawić się 
jako tępy pogłos wiejącej po kątach nudy, bywa też odbierane jako otwarcie się 
miasta i jego mieszkańców na spowolnienie czy jako krok ku wyciszeniu – swego 
rodzaju, zyskujące na popularności, slow life. Zarazem jednak należy pamiętać, że 
tego typu pragnienia są udziałem stosunkowo nielicznych, przeważnie bywają też 
powiązane z posiadaniem odpowiednich kapitałów (przede wszystkim kulturowego 
i materialnego), toteż odbiór miasta w taki właśnie sposób może stwarzać wraże-
nie niszowego. Chodzi tu nie tylko o miejscowych, którym przyszło żyć w takim 
„spowolnieniu i wyciszeniu”, ale także o znaczną część przyjezdnych wykazujących 
tendencję do interpretacji odwiedzanych miejsc w duchu turystycznym, a więc 

	 310	 Zob. oficjalną stronę internetową: Euroregion. Těšínské Slezsko. Śląsk Cieszyński, https://www.
euregio-teschinensis.eu/ (dostęp: 10.09.2021).
	 311	 Demografická ročenkaměst – 2010 až 2019, Český Statistický Úřad, Praha 2020, https://www.
czso.cz/csu/czso/demograficka-rocenka-mest-2010-az-2019 (dostęp: 3.11.2021).
	 312	 Máté Dávid Tamáska, op. cit., s. 387.
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pewnej odświętności, nie zaś w rytmie pospolitej codzienności. Tkanka Cieszynów 
to także wąskie, kręte, czasami pochyłe uliczki, niekiedy jeszcze pokryte brukiem, 
wzdłuż których trafiają się nastrojowe domki (która to poetyka tym bardziej na-
raża nas na zarzut infantylizacji i niepoprawnej idealizacji tego, co w innym ujęciu 
zasadnie uchodziłoby za przejaw „surowych realiów życia codziennego”). Część tej 
zabudowy może przywodzić na myśl fragmenty Ołomuńca, Koszyc bądź Triestu, 
ale też, dajmy na to, słoweńskiego miasteczka Škofja Loka czy niektórych rewirów 
Dalmacji. Te elementy substancji miejskiej, zlokalizowane także w najbliższych 
okolicach rynków, a nawet na nich samych, łatwo też skojarzyć z zaniedbaniami. 
Po części jest to efekt grzechów współczesności – niedostatecznej dbałości o wygląd 
przestrzeni publicznej, w tym zabudowy, po części zaś – dziedzictwo przeszłości. 
W sumie zaś jest to przejaw swoistej wojny postu z karnawałem – utrzymywania się 
na zasadzie inercji swoistego klimatu i względnej naturalności wobec tendencji 
do rewitalizacji, za którą nierzadko podąża komercjalizacja przestrzeni miejskiej.

Przechodząc do omówienia elementów krajobrazu kulturowego, uwagę swą 
skierujmy ku miejscowym korytarzom komunikacyjnym. W powszechnej opinii, 
zwłaszcza wśród osób spoza Cieszyna, jest on miastem niejako z definicji tranzy-
towym, przez obrzeża którego (Cieszyn-Boguszowice) przejeżdża się w drodze na 
południe Europy. Większość tak zapewne kojarzy Cieszyn – jako jedno duże przej-
ście graniczne z wiodącą rolą europejskiej trasy drogowej północ–południe (E75), 
biegnącej z Vardø w Norwegii przez Finlandię, Polskę, Republikę Czeską, Słowację, 
Węgry, Serbię, Macedonię Północną do miejscowości Sitia na Krecie w Grecji. Cie-
szyn znajduje się mniej więcej w połowie tej liczącej sobie 5639 kilometrów trasy.

W wyniku podziału miasta w 1920 roku główny dworzec kolejowy pozostał 
po czeskiej (czechosłowackiej) stronie granicy. Jest on położony na ważnej linii 
Kolei Koszycko-Bogumińskiej. Istotną datę stanowi w omawianym przypadku 
rok 1871, w którym uruchomiono fragment tej trasy: Bogumin–Żylina (ostatni 
odcinek oddano do użytku w 1872 roku). Dla Czechosłowacji kontrola nad tą 
linią kolejową stała się warunkiem sine qua non udanej integracji ziem czeskich, 
słowackich i podkarpackich. Połączenie kolejowe o odpowiedniej przepustowości 
i warunkach technicznych, jaką była trasa Bogumin – Czeski Cieszyn – Trzyniec – 
Jabłonków – Żylina, miało tylko jedną alternatywę w postaci odcinka położonego 
aż około 200 kilometrów na południe, łączącego Brno z Bratysławą przez Brzecław 
i Kuty. Dla łączności ze środkową i wschodnią Słowacją, nie wspominając o Rusi 
Zakarpackiej, była to jednak alternatywa pozorna, albowiem w węgierskiej części 
byłych Austro-Węgier sieć kolejowa była zaprojektowana w układzie promienistym, 
w którym stolica stanowiła konieczny etap tranzytowy. W praktyce oznaczało 
to połączenie z Bratysławą, ale dalsza komunikacja w układzie równoleżnikowym 
w kierunku Koszyc i Użhorodu była praktycznie niemożliwa bez przekraczania 
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granicy z Węgrami lub z ominięciem terenów południowej Słowacji, wyraźnie 
zdominowanych liczebnie przez Węgrów i z tego powodu uznawanych za „ele-
ment niepewny”. Konieczny stawał się objazd przez Żylinę i nadłożenie w efekcie 
ponad 150 kilometrów. Dlatego tak ważny i strategiczny okazał się dla Pragi śląsko- 
-cieszyński odcinek kolei bogumińsko-koszyckiej. Z kolei obecny dworzec kolejowy 
w Cieszynie to dawna podrzędna stacja kolejowa na trasie Kolei Miast Morawsko- 
-Śląskich, oddanej do użytku w 1888 roku, poprowadzona z Bielska do Cieszyna, 
siedemnaście lat po uruchomieniu połączenia Bogumina z Żyliną.

W kontekście infrastruktury komunikacyjnej nie sposób nie wspomnieć 
o nieistniejącej już dziś, lecz pozostającej w pamięci mieszkańców miasta linii 
tramwajowej. Była to najkrótsza (1793 metry) i najkrócej działająca (1911–1921) linia 
tramwajowa w monarchii austro-węgierskiej. Jej trasa prowadziła ulicami Bielską, 
Rynek, Głęboką i dalej przez most na Olzie w kierunku stacji kolejowej w obecnym 
Czeskim Cieszynie. Różnego rodzaju próby wizualizacji nieobecnego już sto lat 
tramwaju pobudzają wyobraźnię mieszkańców i turystów, wyznaczając mentalną 
mapkę znaczących ulic, placów i budynków313. Obecność w ich otoczeniu tramwaju, 
będąc swego rodzaju świeckim błogosławieństwem, raz na zawsze podniosła ich 
rangę w przestrzeni miejskiej. 

Niewątpliwie „kręgosłupem” miasta, a ściślej jego centralnej części, jest ulica 
Głęboka, nosząca w swojej historii następujące nazwy: Tiefe Gasse, Polnische 
Gasse, Kronprinzessin Stephanienstraße, Erzherzog Karl Franz Josefstraße (do 
1918 roku), Głęboka, Legionów (okres 1920–1939), Tiefe Gasse (w latach 1939–1945), 
Armii Czerwonej (lata 1945–1990). Prowadzi ona od rynku w Cieszynie ku zam-
kowi i Mostowi Przyjaźni, a jej przedłużenie w postaci ulic Zamkowej, Głównej 
(Hlavnítřída) i Dworcowej (Nádražní) – do dworca kolejowego w Czeskim Cie-
szynie. Jest to główna ulica handlowa, spełniająca również funkcje mieszkalne.

Cieszyńskie mosty, podobnie jak mosty i kładki w wielu innych miastach, 
mają swoją burzliwą historię. Najstarszym mostem (w sensie umiejscowienia, 
zważywszy na to, że począwszy od XV wieku, wielokrotnie był burzony lub prze-
budowywany) jest Most Przyjaźni, który wielu mieszkańcom pamiętającym napięte 
stosunki polsko-czeskie bynajmniej nie kojarzy się z przyjaźnią. Położony u stóp 
zamku, funkcjonujący niegdyś pod nazwami: Długi, Solny, Główny, Olziański, 
wreszcie pod nazwą Mostu Zamkowego (Schloßbrücke) – od wieków pełnił funkcję 
głównego miejsca przeprawy przez Olzę. 

Dnia 18 sierpnia 1903 roku, z okazji pięćdziecięciolecia panowania cesarza, 
oddano do użytku tak zwany Most Jubileuszowy (obecnie Most Wolności). Położony 

	 313	 Zob. Tramwaj Cieszyński wrócił / Těšínská tramwaj se vrátila!, Člověk na Hranici / Człowiek 
na Granicy, https://www.cloveknahranici.eu/tramwaj-cieszynski-tesinska-tramvaj (dostęp: 9.09.2021).
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około 700 metrów w górę rzeki most, przy wejściach po jego obu stronach, posiadał 
ponad trzymetrowej wysokości pylony zwieńczone trójkątnymi przyczółkami. 
Zawieszono na nich marmurowe tablice z polskimi i niemieckimi napisami: „Most 
Cesarza Franciszka Józefa” oraz „Kaiser Franz Josef Brücke”. Most zniszczony 
został we wrześniu 1939 roku przez wycofujące się przed hitlerowcami polskie 
wojska. Kolejny, prowizoryczny most wystawiono w 1947 roku, jednakże i ten został 
zniesiony – tym razem przez powódź, w 1970 roku. Obecny został wybudowany 
w roku 1974314.

Poza centrum miasta znajdują się jeszcze: most kolejowy (około 500 metrów 
w dół rzeki, licząc od Mostu Przyjaźni) oraz pieszy Most Sportowy, oddany do 
użytku w 2012 roku (około 500 metrów w górę rzeki, mierząc od Mostu Wolności). 
Ten ostatni łączy ze sobą tereny rekreacyjne położone po obu stronach granicznej 
Olzy. 

Wyobraźnię najbardziej pobudzają jednak te mosty, których już nie ma, i pu-
ste miejsca po nich. Takim mostem, a raczej pieszym chodnikiem, była tak zwana 
kładka Kametza. Pod koniec XIX wieku na przedłużeniu Młyńskiej Bramy przerzu-
cono przez Olzę kładkę nazywaną od nazwiska jej budowniczego Ludwiga Kametza. 
Umożliwiała ona przejście na Kamieniec, stanowiący jeszcze wówczas przedmieścia 
Cieszyna. Podczas wylewu Olzy w 1943 roku kładka Kametza została nadwyrężona, 
a w 1952 roku po kolejnej powodzi została rozebrana. Przeprawę pieszą urucho-
miono ponownie w 1970 roku ze względu na problemy z ruchem granicznym, 
bowiem podczas powodzi, która miała miejsce w tym samym roku, zniszczeniu 
uległ Most Wolności. Konstrukcja nowowybudowanego przez żołnierzy armii cze-
chosłowackiej mostu nie dawała gwarancji, że przetrwa ponowną powódź. Kolejna 
katastrofa miała miejsce dwa lata po jego uruchomieniu i wówczas wezbrane wody 
zerwały most i poniosły jego elementy aż do Karwiny. Odbudowano go ponownie, 
jednakże w roku 1982 zdemontowano ze względu na sytuację polityczną w Polsce, 
obawiając się przenikania antykomunistycznych idei w głąb Czechosłowacji315.

Trudno jednoznacznie wskazać na najważniejsze obiekty użyteczności pu-
blicznej stanowiące niekwestionowaną domenę miasta. Niejako z automatu będą 
to dwa ratusze miejskie: historyczny, położony przy rynku w Cieszynie z końca 
XV wieku, oraz wybudowany w 1928 roku ratusz w Czeskim Cieszynie, położony 
przy placu Armii Czechosłowackiej. Obydwa te miejsca niemal w linii prostej połą-
czone były swego czasu wspomnianą, nieistniejącą od 1982 roku, tak zwaną kładką 

	 314	 Dawny „Most Jubileuszowy”, Cieszyn, https://www.archiwum.cieszyn.pl/?p=categoriesShow&i-
Category=2492 (dostęp: 17.05.2021).
	 315	 Wacław Gojniczek, Mosty, Open Air Museum, https://openairmuseum.info/pl/dzialy/Olza-
-w-cieszynie/Mosty (dostęp: 9.09.2021).
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Kametza. Niewątpliwie ważnym elementem cieszyńskiego toposu jest czeskocie-
szyński budynek dworca kolejowego (z elegancką, choć już nieczynną restauracją), 
oddany do użytku w 1869 roku. Na tymże dworcu odprawiano między innymi 
luksusowy pociąg kursujący z Berlina do Konstantynopola (który w Budapeszcie 
był przyłączany do słynnego Orient Expressu). Był on także świadkiem rzeszy 
podróżnych, szczególnie z Galicji i Węgier, udających się przez Berlin i Hamburg 
na emigrację do Ameryki.

Budynkiem publicznej użyteczności jest okazały gmach Teatru imienia 
Adama Mickiewicza, otwartego dla publiczności w 1910 roku jako Deutsches The-
ater in Teschen, w którym z założenia miano wystawiać przedstawienia wyłącznie 
w języku niemieckim. Ten swoisty pomnik niemieckiej dumy i pychy dziesięć lat 
później zmuszony był przyjąć pod swój dach grupy artystyczne z Polski. Wreszcie 
wspomnieć należy o budynku dawnego Hotelu pod Brunatnym Jeleniem. Hotel go-
ścił wiele znakomitości i koronowanych głów, między innymi cesarza Józefa II, księ-
cia Repnina, cara Pawła I, księcia Condé i Marię Teresę (córkę króla Ludwika XVI), 
cara Aleksandra I, wielkiego księcia Konstantego, generała Kutuzowa, cesarza 
Ferdynanda czy też księcia cieszyńskiego Karola Ludwika Habsburga. W obecnej 
postaci architektonicznej czteropiętrowego budynku, ozdobionego u szczytu figurą 
brunatnego jelenia, obiekt ten funkcjonuje od 1912 roku. Po drugiej stronie ulicy 
Regera znajduje się z kolei wybudowany pod koniec XVIII wieku miejski pałac 
hrabiów Larischów, będący obecnie siedzibą najstarszego muzeum publicznego 
w Polsce – Muzeum Śląska Cieszyńskiego. 

Na uwagę zasługują monumentalne i okazałe budynki kilku szkół po polskiej 
stronie miasta: I Liceum Ogólnokształcące imienia Antoniego Ossuchowskiego 
(plac Juliusza Słowackiego), pierwotnie od 1909 roku do I wojny światowej siedziba 
niemieckiej Szkoły Podstawowej i Wydziałowej, w czasie I wojny siedziba Głównego 
Sztabu Armii Austriackiej, od 1922 roku Gimnazjum Macierzy, po II wojnie świa-
towej siedziba Urzędu Bezpieczeństwa, od 1946 roku Gimnazjum, a później obecne 
Liceum; Szkoła Podstawowa nr 1 w Cieszynie (ulica Jana Matejki), pierwotnie (1906 
rok) szkoła ludowa z niemieckim językiem nauczania, od 1920 roku Polska Szkoła 
Ludowa i Wydziałowa; Zespół Szkół Ekonomiczno-Gastronomicznych imienia 
Macierzy Ziemi Cieszyńskiej (plac księdza Józefa Londzina), pierwotnie, od 1910 
roku, siedziba niemieckiej szkoły realnej.

Istotnym elementem cieszyńskiego toposu są siedziby ruchów narodowych, 
w których ogniskowało się życie kulturalne i polityczne Polaków, Niemców, Śląza-
kowców i Czechów. Siedzibą ruchu polskiego był od 1901 roku położony przy Rynku 
Dom Narodowy (pierwotnie do okresu międzywojennego – Dom Polski), w 1918 roku 
miejsce obrad Rady Narodowej Księstwa Cieszyńskiego, pierwszego polskiego organu 
władzy terenowej. Przy ulicy Głębokiej, naprzeciwko Starego Targu znajduje się z kolei 
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budynek dawnego Domu Niemieckiego (Deutsches Heim), który rozpoczął swą 
działalność w 1898 roku, inaugurując w Cieszynie obchody pięćdziesiątej rocznicy 
panowania cesarza Franciszka Józefa. Przy Górnym Rynku, w miejscu byłego hotelu 
Pod Złotym Wołem (Goldener Ochs), istniejącego od końca XVIII wieku, od początku 
XX wieku działał z kolei Śląski Dom (Schlesische Heim). Co ciekawe, w porównaniu 
z polskim, niemieckim i ślązakowskim, czeskie życie kulturalne i społeczno-poli-
tyczne cechowało się znacznie mniejszą dynamiką i dopiero włączenie zachodniej 
części miasta do Czechosłowacji nadało mu, niejako z urzędu, odpowiednią rangę.

Ważnym obiektem na mapie Cieszyna jest browar zwany Zamkowym z racji 
jego „przytulenia” do obiektów zamku cieszyńskiego. Chlubiąc się tytułem naj-
dłużej nieprzerwanie działającego browaru na ziemiach polskich, założony w 1846 
roku przez arcyksięcia Albrechta Fryderyka Habsburga, cieszyński browar szybko 
zaczął odnosić sukcesy w całej monarchii habsburskiej, w związku z czym podjęto 
decyzję o uruchomieniu przy pomocy cieszyńskich piwowarów kolejnego browaru, 
w Żywcu. Cieszyński browar przez wielu mieszkańców Cieszyna traktowany jest 
w kategoriach lokalnej świętości, gwarancji piwnej niepodległości i samowystar-
czalności, a także odporności na przemijające mody i trendy. Spożywanie piwa 
Brackiego stanowiło trwały element miejscowego etosu i niezbity dowód na lokalny 
patriotyzm. Współcześnie w tożsamościowotwórczą rolę Brackiego próbuje wejść 
piwo Noszak – noszące przydomek księcia cieszyńskiego Przemysława.

Spośród licznych cieszyńskich drukarni jako ważnych obiektów na mapie 
gospodarczej i kulturalnej miasta na uwagę zasługuje wielki budynek drukarni 
rodziny Prochasków, usytuowany na Saskiej Kępie. Pod koniec XIX wieku drukar-
nia była jedną z największych i najnowocześniejszych w całych Austro-Węgrzech. 
W 1883 roku firma uzyskała tytuł: „cesarsko-królewska drukarnia nadworna i wy-
dawnictwo”. W 2021 roku, po niespełna 140 latach działalności, drukarnia posta-
wiona została w stan likwidacji.

Świątynie, jako ważne elementy miejskiego toposu, bardzo często na swój 
sposób opowiadają historię danego miejsca. Nie inaczej jest w Cieszynie, gdzie nie 
tylko widać dualizm katolicko-luterański, ale jako że dziedzictwo paradisum hae
reticorum jest tu wyjątkowo trwałe – swoją obecność w życiu społecznym miasta 
zaznaczają przedstawiciele licznych wyznań neoprotestanckich (Kościół Chrześcijan 
Baptystów, Kościół Adwentystów Dnia Siódmego, Kościół Zielonoświątkowy – zbór 
„Elim”, Kościół Wolnych Chrześcijan, Kościół Chrześcijan Wiary Ewangelicznej, 
Kościół Boży w Chrystusie – zbór „Nowe Życie” w Cieszynie), Kościoła polskokato-
lickiego czy Świadków Jehowy. Znaczącym nieobecnym są, niegdyś liczni i widoczni 
w codziennym życiu miasta, wyznawcy religii mojżeszowej. 

W sensie topograficznym można mówić o dwóch dominantach sakralnych: 
katolickim kościele pod wezwaniem świętej Marii Magdaleny, przylegającym do 
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rynku i ulicy Głębokiej, i  luterańskim Kościele Jezusowym, położonym około 
500 metrów od rynku. Centralne położenie kościoła katolickiego i peryferyjne – 
luterańskiego wydaje się dość typowe dla miast Europy Środkowej, pozostających 
pod władaniem Habsburgów, którzy po okresie rekatolicyzacji ostatecznie zdecydo-
wali się na wydanie patentów tolerancyjnych. I jakkolwiek świątynia katolicka jest 
w centrum, to ewangelicki Kościół Jezusowy swoją monumentalną bryłą dominuje 
w przestrzeni publicznej i  jest widoczny z kilkunastu kilometrów od Cieszyna 
(zwłaszcza z uwagi na swoją wysokość – w 1750 roku ukończono wieżę o wysokości 
72 metrów, na której w 1788 roku założono pierwszy w Cieszynie piorunochron). 
Wokół obydwu tych świątyń widać bogate życie społeczno-kulturalne, zwłaszcza 
zaś szkolne, jako że do obydwu parafii „przytulone” są szkoły podstawowe i śred-
nie. Zwłaszcza na polu szkolnym wyczuwa się ostrą rywalizację, która wydaje się 
służyć obu stronom. 

Pozostałe świątynie, także te, które znajdują się po zachodniej (czeskiej) 
stronie miasta, mają wyraźnie mniejsze znaczenie aniżeli dwie już wymienione. Po 
czeskiej stronie funkcjonują kościoły: czeskobraterski (ewangelicki), kościół ewan-
gelicki „Na Niwach” i katolicki kościół Najświętszego Serca Pana Jezusa w Parku 
Masaryka. W odróżnieniu od wspomnianych dwóch parafii po polskiej stronie 
miasta są to świątynie, które nie ogniskują w sobie tak bogatego życia społeczno-
-kulturalnego, część zaś mieszkających po czeskiej stronie miasta ewangelików 
i katolików decyduje się na korzystanie z posługi duszpasterskiej na prawym brzegu 
Olzy. Katolickie życie religijne po polskiej stronie miasta jest natomiast bardzo 
zróżnicowane i dość bogate jak na liczący sobie niecałe 35 tysięcy mieszkańców 
ośrodek. Poza kościołem farnym ważnym elementem toposu religijnego są tu: 
kościół świętego Jerzego, usytuowany na dawnych miejskich rogatkach, przy ulicy 
Frysztackiej (Frysztat – stara nazwa Karwiny); podobne usytuowanie ma kościół 
pod wezwaniem świętej Elżbiety, znajdujący się w rozległym kompleksie klasztoru 
sióstr elżbietanek; w centrum zaś: kościół Świętej Trójcy, położony na skraju „Parku 
Ćpuna” (określenie stosowane powszechnie przez miejscową młodzież); oddalony 
o 50 metrów, znajdujący się w kompleksie budynków klasztornych ojców boni-
fratrów kościół Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny; wreszcie kościół pod 
wezwaniem Krzyża Świętego w kompleksie budynków Klasztoru Braci Mniejszych 
Franciszkanów, oraz kościół pod wezwaniem Świętej Rodziny, mieszczący się na 
dziedzińcu klasztoru sióstr boromeuszek.

W tym przebogatym krajobrazie cieszyńskich obiektów sakralnych swoją 
nieobecność zaznaczają świątynie żydowskie. Główna synagoga, położona niegdyś 
przy obecnej ulicy Bóżniczej, na obrzeżach centrum miasta, niecałe 300 metrów 
od cieszyńskiej fary, miała swój niepowtarzalny w najbliższej okolicy neoromań-
sko-mauretański styl. Wybudowaną w połowie XIX wieku świątynię we wrześniu 
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1939 roku Niemcy zrównali z ziemią. W miejskim krajobrazie pozostała, wciśnięta 
między budynki mieszkalne w Czeskim Cieszynie, synagoga Strażników Szabatu, 
zbudowana w 1928 roku, której Niemcy nie wysadzili w powietrze tylko dlatego, 
że groziło to zawaleniem okolicznych domostw. 

Cmentarze, podobnie jak świątynie, również opowiadają historię danego 
miejsca i są niezaprzeczalnymi świadkami przeszłości. Po polskiej stronie miasta 
funkcjonują dwa cmentarze: jeden (mniejszy) na obrzeżach centrum – ewangelicki, 
drugi (większy) na trasie wylotowej z Cieszyna w kierunku Katowic – komu-
nalny. Po czeskiej stronie miasta funkcjonuje Cmentarz Centralny przy kaplicy 
Zmartwychwstania Pańskiego, do której przylegają żydowskie nagrobki. Cmentarz 
komunalny opowiada oficjalną historię miasta wielowyznaniowego, wieloetnicz-
nego i wielokulturowego. Cmentarz ewangelicki jest bogatą w treści opowieścią 
o Cieszynie luterańskim. Cmentarz Centralny w Czeskim Cieszynie, położony tuż 
przy drodze szybkiego ruchu, stanowi świadectwo bolesnej amputacji, odcięcia 
przedmieść od centrum.

W Cieszynie zasadniczo wszystko okazuje się na swój sposób historyczne 
i historią ocieka, ale jeśli chcieć sięgnąć do pradziejów miasta, to najprawdziwiej 
historyczne (jeśli wolno użyć takiego określenia) jest Wzgórze Zamkowe, które tuż 
po przekroczeniu neoklasycystycznych budowli pałacyku myśliwskiego Habsbur-
gów odsłania dwie kluczowe budowle: jedną widniejącą na dwudziestozłotówce, 
czyli romańską rotundą – kościół pod wezwaniem świętego Mikołaja i świętego 
Wacława, oraz wieżę piastowską, której szczyt stanowi doskonały punkt widokowy 
na miasto i okolice. Ten element cieszyńskiego toposu stał się ostatecznie, zwłasz-
cza za sprawą obrazu jedenastowiecznej rotundy romańskiej, elementem kiczu 
turystycznego i pretekstem do krótkiego odpoczynku lub młodzieżowego melanżu 
na pobliskim punkcie widokowym na „zakręt Karpat” w kierunku południowo-
-zachodnim. Pseudohistoryczna jest Studnia Trzech Braci, stały punkt wycieczek 
zwiedzających Cieszyn. Bardziej urokliwe okazuje się samo miejsce, w którym się 
znajduje, niż ona sama.

Jeśli chodzi o zabudowę mieszkalną centrum obydwu części podzielonego 
miasta, daje się zauważyć zasadniczą różnicę polegającą na tym, że po polskiej czę-
ści rynek i przylegające doń ulice, wraz z ulicą Głęboką prowadzącą ku granicznej 
Olzie, to przede wszystkim dziewiętnastowieczne kamienice, względnie budynki 
zmodernizowane na początku XX wieku, jeszcze przed wybuchem I wojny świa-
towej, nierzadko trzypiętrowe (zdarzają się też cztery pietra), często z bogatymi 
zdobieniami czy inicjałami swoich właścicieli. Po czeskiej stronie miasta z kolei 
kamienice stają się niższe – jedno lub dwupiętrowe, w samym centrum zaś sporo 
jest budynków modernistycznych z lat dwudziestych i trzydziestych XX wieku. 
Są to dwie różne, odmienne twarze „rozwiedzionego” w 1920 roku miasta. Jak się 
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wydaje, to budowle z XIX wieku i początku kolejnego stulecia znacznie lepiej 
wpisują się w wątek stylowej architektury traktowanej jako wskaźnik środko-
woeuropejskości miasta, to samo można zresztą powiedzieć o innych obiektach 
o odpowiedniej metryce lub przynajmniej przebudowanych bądź odrestaurowanych 
w czasie rządów Habsburgów.

Rzadko kiedy konkretne sklepy i punkty usługowe, trwając w tym samym 
miejscu od pokoleń, wrastają na tyle mocno w tkankę miejską, by stać się swego 
rodzaju pomnikowym elementem krajobrazu miejskiego. Mowa tutaj o różnego 
rodzaju geszeftach funkcjonujących od wielu lat nieprzerwanie. Z całą pewnością 
sklepami-pomnikami są: funkcjonujący od 1886 roku sklep mięsny U Wilczka, 
położony przy ulicy Głębokiej, trącająca myszką kawiarnia Corso, położona 100 me-
trów poniżej, czy sklep drogeryjny usadowiony po tej samej stronie ulicy, tuż przy 
kościele pod wezwaniem świętej Marii Magdaleny. W tej samej okolicy znajduje się, 
mająca długoletnią historię, Księgarnia Piastowska. Przez kilkadziesiąt lat działało 
usytuowane na poddaszu kamienicy na rogu Głębokiej i Olszaka, vis-à-vis kościoła, 
słynne atelier fotograficzne. W miejski krajobraz dostatecznie mocno wrosły sklepy 
Społem oraz zakłady garmażeryjne oferujące wspomniane już cieszyńskie kanapki. 
Niepowtarzalnym gatunkiem sklepu ze wszystkim – albo przynajmniej z nieza-
wodną informacją, gdzie daną rzecz można nabyć w promieniu kilometra – jest 
usytuowany na roku Górnego Rynku i Szersznika sklep WSZYSTKO DLA WSI, 
o którym wspomnieliśmy w rozdziale II. 

Cieszyńskie bary to historia na osobną opowieść, ledwie tknięta przez nas 
przy okazji lokalu Kurczak (zob. Apendyks). Po czeskiej stronie miasta uwagę 
zwraca działający od dziesięcioleci, usytuowany przy rynku sklep myśliwski oraz 
sklep zoologiczny, a także sklep spożywczy połączony z piekarnią. Z punktów 
gastronomicznych o bogatej historii, działających nieprzerwanie, wskazać należy 
restaurację w hotelu Piast, położony obok socjalistyczny bar Tempo oraz restau-
rację dworcową usytuowaną w budynku dworca kolejowego (obecnie nieczynną).

Kolejnym ważnym elementem toposu są pomniki i tablice pamiątkowe słu-
żące budowaniu lokalnej pamięci historycznej i atencji dla różnych postaci oraz 
wydarzeń historycznych, jak również nazwy nadawane ulicom, placom i skwerom. 
Jak zauważa Katarzyna Szkaradnik: „Kilkukrotne w ciągu XX wieku burzenie 
i wznoszenie monumentów obrazuje zmiany przekazu pamięci zawartego w prze-
strzeni jako formę symbolicznej walki politycznej”316. Na losy niektórych pomników 
Cieszyna i Czeskiego Cieszyna w kontekście zmian granic i porządków politycznych 
w swej monografii poświęconej tożsamości Cieszyna i Śląska Cieszyńskiego zwraca 

	 316	 Katarzyna Szkaradnik, (Nie)obecne w lokalnej pamięci kulturowej na przykładzie Rozmów 
o Śląsku Cieszyńskim, „Acta Humana” 2018, nr 9, s. 44.
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uwagę również Grzegorz Studnicki. Stwierdza on, że obiekty te uwidaczniają „obec-
ność w społeczności lokalnej antagonizmów grupowych, nierzadko sięgających do 
innych obszarów życia społecznego (np. polityki czy władzy na różnych szczeblach 
administracji państwowej). […] Pojawianie się i usuwanie pewnych pomników 
(podobnie jak tablic pamiątkowych, nazw ulic czy budynków, tablic nagrobnych, 
a w sytuacjach skrajnych – nagrobków) można traktować jako znak przechodzenia 
z jednego interwału czasowego do kolejnego, z jednej epoki do drugiej, z jednego 
systemu społecznego do następnego – materialnie uobecniają one w przestrzeni 
zmianę społeczną, kulturową, systemową, ideologiczną czy administracyjną. Są 
tym elementem topografii, za pośrednictwem którego grupa dominująca w danej 
przestrzeni lub przejmująca nad nią kontrolę potwierdza i symbolicznie zaznacza 
swoją władzę oraz komunikuje, że wprowadza nowy ład społeczno-polityczny 
i kulturowy. Poprzez pomniki będące jedną z form pamięci zbiorowej (pamięci 
kulturowej) dominująca grupa tworzy publiczne narracje legitymizujące jej prawo 
do danej przestrzeni. Elity określają również w ten sposób, co z punktu widzenia 
»tu i teraz« danej społeczności jest warte upamiętnienia, a co powinno być skazane 
na zapomnienie (np. konkurujące narracje lub dyskursy). Pomniki mówią więc 
pośrednio o tożsamości zbiorowej członków wspólnoty oraz o tym, jakie wyda-
rzenia, osoby lub instytucje są ważne w danym momencie historycznym, dla kogo 
i dlaczego. Owe praktyki, szczególnie na pograniczach, gdzie ścierają się ze sobą 
konkurujące systemy społeczno-kulturowe (np. narodowe, etniczne, polityczne), sta-
nowią manifestację pamięci zbiorowej tworzonej w dużej mierze przez lokalne czy 
regionalne elity pozostające pod wpływem ideologii płynącej z pozamiejscowych 
ośrodków władzy. Odzwierciedlają one również specyfikę, światopogląd, a także 
styl danej epoki”317. Warto też przywołać słowa A. Wallisa niejako syntetyzujące 
przytoczone uwagi: „Te elementy szaty miejskiej, a szczególnie ich zespoły, przed-
stawienia i przeciwstawienia układają się w obraz spraw, postaci, funkcji i symboli 
stanowiących treść i koloryt życia centrum [miasta – przypis autorów]. Nawet 
więcej. Układają się w pewien obraz ważności spraw i zjawisk”318.

Jeśli brać pod uwagę liczebność pomników, obelisków i tablic pamiątkowych 
jako ważnych elementów miejskiego eposu, daje się zauważyć bardzo wyraźny 
rozziew między polską a czeską stroną Cieszyna. Po polskiej stronie te elementy 
memoryzacyjnego krajobrazu występują niemal na każdym kroku, zarówno w prze-
strzeni otwartej (na placach, skwerach, ścianach budynków), jak i zamkniętej – 
wewnątrz budynków użyteczności publicznej. Nasycenie pomnikami, obeliskami, 

	 317	 Grzegorz Studnicki, Śląsk Cieszyński: obrazy przeszłości a tożsamość miejsc i ludzi, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2015, s. 354–355. 
	 318	 Aleksander Wallis, op. cit., s. 98.
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ale zwłaszcza tablicami pamiątkowymi jest tu bardzo duże. Historia przemawia 
do przechodnia niemalże na każdym kroku, opowiadając o znanych postaciach, 
ich dziełach, wydarzeniach i losach ludzkich. Po drugiej stronie miasta jakby nie 
chciano się historią zajmować lub też, zważywszy na wieloetniczny charakter 
Czeskiego Cieszyna, każda nowa instalacja memoryzacyjna z definicji oznaczająca 
jakieś napięcia, nieporozumienia i podziały, staje się na tyle poważnym i pełnym 
ryzyk wyzwaniem, że skutecznie zniechęca to lokalnych polityków i działaczy 
społecznych do tego typu form aktywności. To jednak tylko hipoteza, faktem 
pozostaje niewielka liczba pomników, obelisków czy tablic pamiątkowych. Zanim 
podejmiemy refleksję nad znaczeniem symbolicznego wymiaru poszczególnych 
artefaktów memoryzacyjnych, warto – mając na uwadze fakt, że znajdują się one 
w mieście podzielonym granicą – wyodrębnić tu cztery kategorie: (a) symbole 
narodowe antagonistyczne, nierzadko wskazujące na trudne relacje z sąsiednim 
narodem; (b) symbole „budujące pomosty” i atmosferę przyjaznego współżycia; 
(c) symbole neutralne, nieantagonizujące; (d) symbole (post)habsburskie. Można 
je również podzielić według okresów, do których się odnoszą, jak również według 
„zasięgów” oddziaływania symbolicznego (lokalny, regionalny, ogólnopaństwowy, 
międzynarodowy). Pozostaniemy tu przy pierwszej klasyfikacji, dwa pozostałe 
kryteria starając się ująć w jej ramach.

Symbole antagonistyczne. Po polskiej stronie miasta warto zwrócić uwagę 
na dwa pomniki mające utrwalać w wyobraźni przekonanie o polskości Cieszyna. 
Każdy, kto wjeżdża do miasta od strony czeskiej, musi spojrzeć na groźną postać 
księcia cieszyńskiego Mieszka I, stojącego na wzgórzu parkowym, trzymającego 
olbrzymi miecz zwrócony ku… Czechom. Jest to pomnik z 1931 roku. Wcześniej, od 
1910 roku, stał w tym samym miejscu pomnik odsłonięty z okazji osiemdziesiątych 
urodzin cesarza Franciszka Józefa. „Aresztowany” w czasie II wojny na dziedzińcu 
Muzeum w Cieszynie, Mieszko I powrócił na dawne miejsce dopiero w 1957 roku. 
Na miejscu Mieszka naziści zamierzali postawić pomnik Adolfa Hitlera, lecz tego 
zamiaru ostatecznie nie udało im się zrealizować, pozostało zatem uczczenie osoby 
wodza III Rzeszy przemianowaniem Rynku w Adolf Hitler Platz319. Każdy z kolei, 
kto przejeżdża z polskiej na czeską stronę miasta przez Most Przyjaźni, przed 
dawnym przejściem granicznym, obok zamku, ujrzy pomnik Ślązaczki z szablą 
niefortunnie zwróconą również ku Czechom. Pomnik ten stanął w tym miejscu 
w 1934 roku i upamiętniał patriotyczne zrywy Ślązaków, w tym powstania śląskie, 
oraz udział mieszkańców Śląska w legionach polskich. Opisane są na nim miejsca 
bitew, przy czym – co ciekawe – te polsko-czeskie potyczki wojenne umieszczone 
są z tyłu pomnika (Bystrzyca, Karwina, Bogumin, Skoczów). Został on zniszczony 

	 319	 Grzegorz Studnicki, Śląsk…, op. cit., s. 362.
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(przetopiony) przez hitlerowców w 1939 roku, a po wojnie na jego miejscu pojawił się 
pomnik wdzięczności… Armii Czerwonej, usunięty w 1989 roku. Pomnik Ślązaczki 
(tak zwana śląska Nike) powrócił na miejsce dopiero w 2005 roku. Obydwa pomniki 
przez część Czechów postrzegane są jako symbole polskich roszczeń terytorialnych 
i polskiego nacjonalizmu (i militaryzmu). Tego typu poglądy uprawomocniać mają 
zarówno lokalizacja owych pomników (przy samej granicy, postaci zwrócone 
twarzą do Czech), jak i broń skierowana mniej lub bardziej wyraźnie w kierunku 
przedstawicieli sąsiedniego narodu. 

Obydwa pomniki nie spotykają się po czeskiej stronie z równie wymowną 
odpowiedzią. W pewnym sensie reakcją na „Ślązaczkę” było reaktywowanie po-
mnika założyciela państwa czechosłowackiego Tomasza Garrique Masaryka, zwa-
nego potocznie „Tatiček” (ojczulek), w parku jego imienia, w odległości około 
400 metrów od „Ślązaczki”. W trakcie jego odsłonięcia w 2010 roku, z okazji dzie-
więćdziesięciolecia założenia miasta Czeski Cieszyn, przypomniano, że poprzedni 
pomnik Masaryka został zniszczony po wkroczeniu w 1938 roku wojsk polskich 
na Zaolzie. Z uwagi na wysokie koszty odbudowy pomnika według oryginalnego 
wzoru zdecydowano się na opcję oszczędnościową, czyli płaskorzeźbę przedsta-
wiającą prezydenta Czechosłowacji siedzącego na koniu. Oszczędzono również 
na wielkości płaskorzeźby, wskutek czego pomnik ten wkrótce stał się obiektem 
kpin i podśmiechujek, i to zarówno ze strony miejscowych Polaków, jak i Czechów. 
Szybko ukuto dwa określania dla tejże instalacji memoryzacyjnej: „Tatiček na ko-
zie” oraz „Trocki na ośle”320. Dokładnie 10 lat później, w 2020 roku, być może po 
części z chęci zniwelowania pomnikowego blamażu sprzed dekady, z inicjatywy 
Muzeum Ziemi Cieszyńskiej, tuż przed jego budynkiem odsłonięto… replikę cze-
chosłowackiego słupa granicznego z 1920 roku celem uczczenia wytyczenia granic 
na Śląsku Cieszyńskim, Spiszu i Orawie oraz ustanowienia Czeskiego Cieszyna jako 
najmłodszego miasta I Republiki. Wydarzenie to wywołało spore kontrowersje 
i wiele krytycznych uwag zwłaszcza ze strony polskiej społeczności na Zaolziu321.

Interesująca, bo ilustrująca zawirowania historyczne i tożsamościowe, jest 
historia popiersia pastora ewangelickiego, morawsko-śląskiego superintendenta 
doktora Theodora Haasego (lata 1839–1909), związanego między innymi z liberalną 
Niemiecką Partią Postępową na Śląsku Austriackim oraz ze Związkiem Ślązaków 
Austriackich. Z jego inicjatywy powstało polskojęzyczne czasopismo „Nowy Czas. 
Pismo Polityczne i Ewangelicko-Kościelne”, postrzegane jako prekursorskie dla 
myśli ślązakowskiej (podobnie jak działalność jego inicjatora). Tenże pomnik 
w 1908 roku usytuowano przed wejściem głównym do cieszyńskiego szpitala, a jego 

	 320	 Szerzej na temat pomników antagonizujących zob. ibidem, s. 362 i n.
	 321	 Szerzej na ten temat zob. Radosław Zenderowski, Nikdo…, op. cit.
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twórcą był Jan Raszka, ten sam, który później zaprojektował pomnik Mieszka I. Jak 
zauważa G. Studnicki: „Mimo że przez polskich przeciwników politycznych, któ-
rzy po 1918 roku objęli władzę w Cieszynie, Haase był uznawany za niemieckiego 
nacjonalistę germanizującego Ślązaków, to jego pomnik stał w tym miejscu do 1938 
roku, kiedy to rozebrano go z polecenia dyrektora szpitala Jana Kubisza – prawdo-
podobnie na skutek nacisków politycznych lub na fali nastrojów antyniemieckich 
oraz napięć ostatnich lat przed wybuchem II wojny światowej. Popiersie wróciło 
na swoje pierwotne miejsce za sprawą miejscowych Niemców we wrześniu 1939 
roku. Po wojnie pomnik Haasego – który kojarzył się z niemieckością – usunięto. 
Popiersie przetrwało do dzisiaj (nim w 1957 roku trafiło do parafii ewangelickiej 
w Cieszynie, prawdopodobnie było przechowywane w piwnicach lub magazynach 
cieszyńskiego szpitala) i w latach 2009–2012 było eksponowane w Muzeum Prote-
stantyzmu w Cieszynie, co spotkało się m.in. z głosami niezadowolenia niektórych 
przedstawicieli polskich środowisk narodowych. W czerwcu 2012 roku rzeźba trafiła 
do holu nowo otwartego pawilonu Szpitala Śląskiego w Cieszynie, gdzie stanowi 
część »kącika pamięci« poświęconego przeszłości tej instytucji. W maju 1987 roku 
na postumencie, gdzie dawniej znajdowało się popiersie pastora, odsłonięto pomnik 
przedstawiający głowę pielęgniarki, opatrzony napisem: Salus Aegroti Suprema Lex 
(»Dobro chorego najwyższym prawem«) oraz datą 1888–1988 (100-lecie rozpoczęcia 
prac budowlanych)”322.

Po czeskiej stronie miasta, na jego obrzeżach, lecz uczęszczanych z uwagi na 
rekreacyjny charakter położonego nad Olzą Parku Sikory, na obelisku w 2014 roku 
pojawiła się tablica pamiątkowa ku czci… Kompanii Śląskiej Legionów Polskich, 
która z tego miejsca w roku 1914 wyruszyła na swój szlak bojowy. Może nie byłoby 
w tym nic dziwnego, zważywszy na to, że Cieszyn był jeszcze wówczas miastem 
niepodzielonym i wielonarodowościowym, którego lewobrzeżna część nie nale-
żała wtedy do państwa czechosłowackiego, gdyby nie fakt, iż napis jest najpierw 
w polskiej, następnie zaś czeskiej wersji językowej („W setną rocznicę wymarszu 
Kompanii Śląskiej Legionów Polskich 1914–2014. Park Sikory 21 IX 2014” / „Stévy-
ročí pochodu Slezského Praporu Polských Legií. Park Sikory 21 IX 2014”). Poza tym 
trzeba pamiętać, że część legionistów walczyła w wojnie polsko-czeskiej w 1919 roku.

Tablicą, która wywołała pewne kontrowersje w stosunkach czesko-polskich, 
ale także wśród samych polskich mieszkańców miasta, była umieszczona w paź-
dzierniku 2018 roku na murze Państwowej Szkoły Muzycznej (dawny Pałac My-
śliwski Habsburgów) w Cieszynie, w setną rocznicę odrodzenia państwa polskiego 
i osiemdziesiątą rocznicę dwudniowego pobytu w Cieszynie prezydenta Ignacego 
Mościckiego, duża tablica z napisem: „W Zamku od 11 listopada 1918 r. do 4 sierpnia 

	 322	 Grzegorz Studnicki, Śląsk…, op. cit., s. 362–363.
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1920 r. swoją siedzibę miała Rada Narodowa Księstwa Cieszyńskiego. Pierwszy 
niezależny od zaborców organ władz odradzającego się państwa polskiego” (górna 
część inskrypcji). „W dniach od 10-11 listopada 1938 r. w Zamku przebywał Prezy-
dent RP Ignacy Mościcki, który wygłosił stąd radiowe przemówienie do narodu 
z okazji święta niepodległości Polski” (dolna część). Opór części mieszkańców 
wzbudziło wspomnienie zaborców, jako że Cieszyn formalnie nie był pod zabo-
rami, bowiem już od połowy XIV wieku na mocy hołdu lennego podlegał najpierw 
Pradze, a potem Wiedniowi. Ponadto wielu zwracało uwagę na okoliczności wizyty 
prezydenta Mościckiego, który przybył do Cieszyna w celu objazdu Zaolzia zajętego 
przez wojsko polskie miesiąc wcześniej.

Symbole „budujące mosty”. Zdecydowana większość pomników, obelisków 
i tablic pamiątkowych ma jednak swoją wyrazistą narodowość, a ich symbolika 
nierzadko budowana jest na opozycji do „znaczącego innego”, najczęściej sąsied-
niego narodu. Taka logika przyświecała praktykom memoryzacyjnym, począwszy 
od XIX wieku, a skończywszy na przełomie XX i XXI wieku. Dlatego też można po-
wiedzieć, że fundowanie pomników i wmurowywanie tablic pamiątkowych podkre-
ślających istnienie pewnej ponadetnicznej wspólnoty wartości należy do rzadkości.

Po II wojnie światowej w imię solidarności proletariackiej podejmowano 
różne próby zadekretowania przyjaźni polsko-czeskiej czy polsko-czechosłowackiej, 
czego najbardziej wymownym symbolem jest obelisk stojący przy ulicy Ostrawskiej 
w Czeskim Cieszynie przed zasadzoną na tę okazję lipą, zawierający napis: „Lípa 
československopolského přátelství” / „Drzewo przyjaźni czechosłowacko-polskiej”, 
„Zasazeno u příležitosti 1000. Výročí polského státu 14. května 1966”. Lipę zasadził 
pierwszy sekretarz PZPR Edward Gierek. Drzewo wkrótce zwiędło i trzeba było 
dla uniknięcia skandalu posadzić drugie. Dla części mieszkańców Cieszyna fakt 
uschnięcia drzewka stanowił wymowny symbol rzeczywistych relacji polsko- 
-czeskich, pomijając już fakt, że w polskiej tradycji lipa w odniesieniu rzeczowniko-
wym i przymiotnikowym („lipne”) rodzi określone pejoratywne skojarzenia seman-
tyczne. O socjalistycznej przyjaźni polsko-czeskiej z okresu sprzed zainstalowania 
reżimów komunistycznych w Polsce i Czechosłowacji mówi tablica pamiątkowa 
umieszczona na byłym Domu Robotniczym w Czeskim Cieszynie (Masarykovy 
sady 15). Napis w języku czeskim i polskim brzmi: „Dawny Dom Robotniczy otwarty 
w roku 1910 przy współudziale robotników czeskich, polskich i niemieckich”. Prze-
mawiali tutaj przywódcy socjaldemokracji Petr Cingr i Tadeusz Reger.

Do kategorii pomników i tablic pamiątkowych ilustrujących wspólnotę losów 
Polaków i Czechów należy zaliczyć te instalacje memoryzacyjne, które odwołują się 
do wydarzeń II wojny światowej, kiedy to obydwa narody cierpiały prześladowa-
nia ze strony niemieckiego okupanta. Przykładem może być tablica pamiątkowa 
umieszczona na budynku urzędu podatkowego w Czeskim Cieszynie (Masarykovy 
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sady 8), którego budynek w czasie II wojny światowej stanowił siedzibę Gestapo. 
Napis w językach czeskim i polskim głosi: „V tomto domě v letech 1939-1945 zřídilo 
Gestapo svesídlo a mučírny, ve kterych trpěly a zahynuly stovky čestných občanů 
Těšínska z oboubřehu Olzy – Na pamiątkę tym, co tutaj cierpieli i ginęli. Z ich 
ofiar zrodziła się wolność i przyjaźń naszych narodów”323. Tablicę zainstalowano 
w maju 1970 roku. Przy ulicy Frydeckiej w Czeskim Cieszynie, naprzeciwko dworca 
autobusowego znajduje się z kolei obelisk z dwujęzyczną tablicą poświęconą pamięci 
ofiar niemieckich obozów koncentracyjnych z czasów II wojny światowej (Dachau, 
Mauthausen, Gusen i innych). 

O jedności Polaków i Czechów w oporze przeciwko faszyzmowi zaświadczać 
ma tablica pamiątkowa umieszczona na frontowej ścianie ratusza w Czeskim Cie-
szynie, która głosi w dwóch językach, czeskim i polskim: „Czeski Cieszyn był już 
przed drugą wojną światową miejscem manifestacji Czechów i Polaków przeciwko 
faszyzmowi. 3 maja 1945 roku witało miasto Czerwoną Armię Wyzwolicielkę”.

Po polskiej stronie miasta zasadniczo tylko jedna tablica pamiątkowa wspo-
mina, i  to pośrednio, o polsko-czeskiej wspólnocie niedoli w czasie okupacji. 
Umieszczona na budynku przylegającym do cmentarza żydowskiego tablica po-
święcona zamordowanym członkom ostrawskiej drużyny skautowej głosi: „Człon-
kowie skautowej drużyny, którzy zginęli z rąk Gestapo w Cieszynie” / „V Těšíně 
byli zavražděni Gestapem členové ostravské skautské skupiny. 24.4.1945”. Pozostałe 
miejsca pamięci o ofiarach II wojny światowej, których po polskiej stronie miasta 
jest całkiem sporo, odnoszą się wyłącznie do polskich ofiar lub też ogólnie do ofiar 
jako takich, bez wskazywania na ich narodowość. 

Ikonę wielokulturowej przeszłości miasta i regionu stanowi wspomniany 
już Jerzy Trzanowski (czes. Jiří Třanovský, słow. Juraj Tranovský, łac. Georgius 
Tranoscius), ewangelicki pastor i pisarz religijny piszący w języku czeskim i łaciń-
skim. Z uwagi na rozmach swej działalności religijnej zwany jest on „słowiańskim 
Lutrem”. Jego postać uczczona została dwiema tablicami pamiątkowymi i jednym 
pomnikiem. Na cokole, na którym umiejscowiono jego popiersie przy placu Ko-
ścielnym w Cieszynie, widnieje wymowny napis: „1592-1637. Ewangelicki pieśniarz 
trzech narodów słowiańskich”. Z kolei na jednej z kamienic na Starym Targu (nr 1), 
w miejscu jego urodzenia zainstalowano tablicę z następującym napisem: „Ks. Jerzy 
Trzanowski. 1592-1637. Twórca i krzewiciel ewangelickiej pieśni kościelnej wśród 
narodów słowiańskich. W miejscu urodzenia. Miasto Cieszyn. 1992”. O ile jednak 
po polskiej stronie podkreśla się przede wszystkim wyznanie Trzanowskiego, jego 
etniczność definiując „kompromisowo” w kategoriach słowiańskości, o tyle autorzy 

	 323	 Polska część napisu nie stanowi, co ciekawe, tłumaczenia czeskiej inskrypcji, ale jest jej rozwi-
nięciem, co jest rzadko spotykanym zwyczajem.
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tablicy pamiątkowej umieszczonej na frontowej ścianie ratusza w Czeskim Cieszy-
nie nie mieli takich rozterek i wątpliwości, jednoznacznie definiując narodowość 
„słowiańskiego Lutra”: „Jiří Třanovský, slavný český pěvec duchovní, jehož Cithara 
Sanctorum z r. 1636 sestala zdrojem duchovní i národnísíly a symbolem jednoty 
československé. Narodil se roku 1592 v Těšíně, působil v Čechách, na Moravě, ve 
Slezsku a na Slovensku” („Jerzy Trzanowski, sławny czeski pieśniarz duchowny, 
którego Cithara Sanctorum z r. 1636 stała się źródłem duchowej i narodowej siły 
oraz symbolem jedności czesko-słowackiej. Urodził się w 1592 roku w Cieszynie, 
działał w Czechach, na Morawach, na Śląsku i na Słowacji”).

Symbolem w szczególny sposób łączącym (katolickich) Polaków i Czechów 
(ale nie tylko, gdyż dotyczy to w zasadzie wszystkich łacińskich narodów Europy 
Środkowo-Wschodniej) są pomniki świetego Jana Nepomucena (czeskiego du-
chownego żyjącego w XIV wieku), najbardziej bodaj znanego w świecie czeskiego 
świętego. Po polskiej stronie znaleźć można aż siedem figur z podobizną Jana Ne-
pomucena (zwanego potocznie Nepomukiem), po czeskiej tylko co prawda dwa, ale 
w bliskiej okolicy miasta jest ich już kilkanaście. Notabene swego czasu w jednym 
z filmów dokumentalnych wyemitowanych przez czeską telewizję zaproponowano 
niezwykle interesującą definicję Europy Środkowej. Mówi ona, że Europa Środkowa 
jest wszędzie tam, gdzie występuje największe zagęszczenie pomników Nepomuka. 
Dodajmy, że definicjata odwołuje się do wysiłków kontrreformacyjnych i stąd nie-
koniecznie zyskałaby szerszą aprobatę samych Czechów.

Na podwórku kaplicy sióstr boromeuszek, w centrum miasta, jednakże z dala 
od miejsc, którymi codziennie przechodzą setki ludzi, stoi posąg Chrystusa Króla 
ustawiony tam w 1900 roku. Widnieją na nim napisy „Chrystus zwycięża, Chrystus 
panuje, Chrystus króluje” aż w siedmiu językach: łacińskim, polskim, czeskim, 
słowackim, węgierskim, rosyjskim. Napis w siódmym języku – niemieckim – został 
niestety usunięty w 1945 roku (chciałoby się powiedzieć: tak jak z Europy Środ-
kowo-Wschodniej w ciągu kilku lat „zniknęło” około 10–12 milionów Niemców).

Symbole neutralne, nieantagonizujące, umieszczone po obu stronach gra-
nicy, odnoszą się w wielu przypadkach do wydarzeń drugiej wojny światowej i sta-
nowią formę hołdu złożonego konkretnym, pojedynczym lub zbiorowym ofiarom 
zbrodni popełnionych przez hitlerowskich Niemców, osobom zaangażowanym 
w czynną walkę z nazistowskim okupantem. Najbardziej okazały i największy po-
mnik poświęcony ofiarom II wojny światowej mieści się w Czeskim Cieszynie, na 
Konteszeńcu tuż przy Olzie (Nábřeží Svobody). Na siedmiu tablicach wyryto imiona 
i nazwiska: (a) oficerów Wojska Polskiego zamordowanych przez NKWD i pochowa-
nych w Katyniu i Charkowie; (b) policjantów i członków innych formacji zbrojnych 
RP zamordowanych przez NKWD i pogrzebanych w Miednoje; (c) poległych na 
frontach II wojny światowej żołnierzy czechosłowackich sił zbrojnych; (d) poległych  
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na frontach II wojny światowej żołnierzy polskich sił zbrojnych. W kontekście tej 
listy imion i nazwisk warto zwrócić uwagę, że położony niedaleko od rzeczonego 
pomnika w Parku Masaryka monument, upamiętniający cieszynian poległych na 
frontach I wojny światowej, odsłonięty w 1930 roku wspólnie przez obu burmistrzów 
podzielonego miasta – po II wojnie co prawda ostał się, lecz już ze skutymi zeń nazwi-
skami (chodziło o to, że wiele nazwisk było niemieckich lub niemiecko brzmiących). 
Dopiero po 75 latach od tej dewastacji skute nazwiska powróciły na swoje miejsce. 

Po polskiej stronie miasta ważnym elementem związanego z wojną toposu 
jest Lasek pod Wałką, w którym na miejscu kaźni postawiono pomnik ku czci 
bohaterów straconych przez hitlerowców w odwecie za działalność w ruchu oporu 
(24 nazwiska z miejscami zamieszkania). Do tej kategorii należy jeszcze zaliczyć 
pomnik ku czci harcerek i harcerzy Podbeskidzia zamordowanych i poległych 
w czasie II wojny światowej (przy placu Józefa Londzina), pomnik ku czci ofiar 
hitleryzmu poległych i pomordowanych w latach 1939–1945 (przy placu Wolności), 
tablicę upamiętniającą miejsce uświęcone krwią 81 ofiar zbrodni hitlerowskich 
w latach 1944–1945 (bez wyszczególnienia nazwisk) na budynku dawnej synagogi 
przy ulicy Hażlaskiej, tablicę poświęconą żołnierzom Wojska Polskiego z IV Pułku 
Strzelców Podhalańskich i Szkoły Podchorążych Rezerwy, poległych podczas dzia-
łań wojennych w 1939 roku w rejonie Cieszyna oraz zmarłych i zaginionych w la-
tach 1939–1945 (plac Poniatowskiego), tablicę upamiętniającą 40 członków gminy 
ewangelickiej w Cieszynie zamordowanych w tym samym czasie (plac Kościelny). 
Ponadto kilka tablic poświęcono konkretnym osobom zamordowanym lub pole-
głym w okresie II wojny światowej.

Do grona symboli nieantagonizujących zaliczyć można również postaci i wy-
darzenia związane z ruchem narodowotwórczym, „budzicielskim”, oświatowym (tu: 
zdecydowana przewaga polskich symboli), a także z okresem odradzającej się Rze-
czypospolitej. Do pierwszej kategorii należy bez wątpienia pomnik (popiersie) Pawła 
Stalmacha, ustawiony przed Liceum imienia Antoniego Osuchowskiego, a także 
tablice poświęcone: Janowi Śliwce, wielkiemu patriocie polskiemu doby przebudze-
nia na Śląsku Cieszyńskim, nauczycielowi, twórcy polskich podręczników dla szkół, 
działacza ewangelickiego (plac Kościelny); Andrzejowi Buzkowi, zasłużonemu 
duchownemu ewangelickiemu i wychowawcy; Tadeuszowi Regerowi, wybitnemu 
działaczowi socjalistycznemu Ziemi Cieszyńskiej (tablica umieszczona została na 
budynku, w którym żył i pracował – ulica Sienkiewicza 10); Janowi Gawlasowi – 
kompozytorowi i rektorowi Państwowej Wyższej Szkoły Muzycznej; Julianowi 
Przybosiowi, poecie i nauczycielowi gimnazjum cieszyńskiego (tablica umieszczona 
została na budynku, w którym mieszkał); Kornelowi Filipowiczowi, znanemu 
pisarzowi – na budynku, gdzie spędził swoją młodość (ulica Górna 14); Karolowi 
Niedobie, malarzowi cieszyńskiego krajobrazu, w miejscu jego niegdysiejszego 
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zamieszkania (Nowe Miasto 27); Andrzejowi Cienciale, wybitnemu działaczowi 
narodowemu na Śląsku Cieszyńskim, publicyście i prawnikowi (plac Kościelny); 
braciom księdzu Franciszkowi i doktorowi Janowi Michejdom, wybitnym działa-
czom społecznym na Śląsku Cieszyńskim (plac Kościelny); Janowi Stonawskiemu, 
duchownemu ewangelickiemu, publicyście i działaczowi społecznemu (ulica Karola 
Miarki 10); Emanuelowi Guziorowi, wybitnemu muzykowi, pedagogowi, dyrygen-
towi chórów i działaczowi społecznemu (ulica Wyższa Brama); Marii Geysztowt-
-Bernatowiczównie – założycielce fundacji dla kształcących się w polskich szkołach 
niezamożnych ewangelickich chłopców i dziewcząt (zajmowała się również szeroko 
rozumianą działalnością społeczną, znalazła się wśród założycielek polskiego Ewan-
gelickiego Stowarzyszenia Niewiast).

W omawianej kategorii mieści się również tablica pamiątkowa umieszczona 
na budynku (ulica Stalmacha 34), w którym w latach 1895–1918 mieściło się pierwsze 
na Śląsku polskie gimnazjum założone przez Macierz Szkolną dla Księstwa Cie-
szyńskiego. Nieopodal przy ulicy księdza Ignacego Świeżego znajduje się tablica 
upamiętniająca powstanie w 1900 roku pierwszej polskiej Szkoły Ludowej w Cieszy-
nie. Uwagę zwraca także tablica upamiętniająca sześćdziesiątą rocznicę powstania 
szkoły handlowej wraz z trzema innymi tablicami z podobiznami zasłużonych 
działaczy Macierzy: Hilarego Filasiewicza, Pawła Stalmacha i księdza Ignacego 
Świeżego (plac Londzina 3). Ponadto na Górnym Rynku 1 znajduje się tablica 
upamiętniająca działalność Macierzy Szkolnej Księstwa Cieszyńskiego. Jest ona 
umieszczona na budynku, w którym odbywały się pierwsze zebrania i kierowano 
pracą Macierzy. Z kolei na ulicy Głębokiej 12 znajduje się tablica upamiętniająca 
powstanie pierwszej polskiej gazety na Śląsku Cieszyńskim (lata 1848–1851 – „Ty-
godnik Cieszyński”, w latach 1851–1939  – „Gwiazdka Cieszyńska”).

Do drugiej z wymienionych kategorii – wydarzeń związanych z ruchem 
narodowotwórczym, „budzicielskim”, oświatowym, a także z okresem odradzają-
cej się Rzeczypospolitej – zaliczyć należy stojący przy placu Wolności pomnik ku 
czci działaczy Narodowych Ziemi Cieszyńskiej oddanych niepodległości Polski 
po rozpadzie monarchii Austro-Węgierskiej w 1918 roku. Nieopodal na budynku 
Liceum imienia Mikołaja Kopernika widnieje tablica upamiętniająca zdobycie 
przez polskich oficerów i żołnierzy austriackiego garnizonu w 1918 roku. Na Domu 
Narodowym (Rynek 12), w którym mieściła się siedziba pierwszego organu władzy 
lokalnej Rady Narodowej Księstwa Cieszyńskiego po rozpadzie Austro-Węgier 
w 1918 roku, znajduje się tablica upamiętniająca działalność Rady.

Symbole habsburskie. W ustronnym miejscu, choć również w centrum 
miasta, pozwolono starzeć się rdzewiejącemu pomnikowi cesarza Józefa II, syna 
Marii Teresy. Jest on ustawiony w Parku Pokoju (nazwa wiąże się z podpisaniem 
w 1779 roku na terenie ogrodu przypałacowego tak zwanego pokoju cieszyńskiego, 
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kończącego wojnę sukcesyjną pomiędzy Prusami i Austrią). Nie zajmuje on jednak 
centralnej pozycji, ta bowiem została zarezerwowana dla pomnika urodzonego 
w Cieszynie księdza L. Szersznika, jezuity, fundatora biblioteki i pioniera muzeal-
nictwa. Franciszek Józef, władca wielonarodowego imperium, musiał się zadowolić 
peryferyjnym położeniem, w zaułku (zwanym „Lapidarium”) . Obok pomnika 
cesarza Józefa II znajdują się tam szczątki innych cieszyńskich pomników, w tym 
fragmenty popiersia cesarza Franciszka Józefa i cesarskiej korony z jego niegdy-
siejszego pomnika w Lasku Miejskim (w miejscu tym stoi obecnie wspomniany już 
Mieszko – książę cieszyński). Należy ponadto zaznaczyć, że do 1920 roku pomnik 
Franza Josefa stał na wysokim cokole na środku placu Dominikańskiego, obok 
kościoła farnego.

Ulice, place i skwery324. Nietrudno się domyślić, że burzliwej dwudziesto-
wiecznej historii miasta, należącego w ciągu niespełna osiemdziesięciu lat do pięciu 
państw (Austro-Węgry, Polska, Czechosłowacja, III Rzesza, Republika Czeska), 
w których dodatkowo zmieniał się ustrój polityczny, towarzyszyły liczne zmiany 
w odniesieniu do nazewnictwa miejsc publicznych. Do rekordzistów w tym wzglę-
dzie należą następujące ulice: Chrobrego (dawniej, w kolejności od 1918 roku: 
Haasegasse, Kählergasse, Haase-Straße, Mariengasse, księdza Otto, Haasego, 
Prutka, Chrobrego, Kählera, Haase-Straße), Głęboka (dawniej: Erzherzog Karl 
Franz Josefstraße, Kronprinzessin Stephaniestraße, Polnische-Gasse, Tiefe Gasse, 
Głęboka Legionów, Tiefe Gasse, Armii Czerwonej), Matejki (dawniej: Jahngasse, 
Nonnengasse, Elisabethinergasse, Matejki, Piłsudskiego, Pocztowa, Poststraße); 
Hlavnítřída – Główna (dawniej: Kaiser Wilhelmstraße, Sachsenberg, Reichs-Strasse, 
Saská kupa – Sachsenberg, Piłsudskiego, Sachsenberg, Stalinova, Revoluční), Máne-
sova – Mánesa (dawniej: Königerstraße, Königerova – Königerstraße, Szybińskiego, 
Dmowskiego, Beethoven-Straße), Nábřeží Míru – Aleja Pokoju (dawniej: Kaistraße, 
Olsakai, Nábřeží Olzy – Olsakai, Kompanii Śląskiej Legionów, Aleje Sokoła, Straży 
Granicznej, Olsa-Ufer, Nábřeží Míru, Svojsíkovonábřeží), Náměstí ČSA – Rynek 
ČSA (dawniej: Radničnínáměstí, Náměstí dr. Beneše – dr. Benešplatz, plac Becka, 
Hermann-Göring-Platz, Náměstí dr. Beneše), Masarykovysady – Aleje Masaryka 
(dawniej: Erzherzog Albrechtsalee, Masarykovysady – Masarykallee, Aleje Mo-
ścickiego, Schiller-Straße, Gorkéhosady), Střelniční – Strzelnicza (dawniej: Hin-
denburgstraße, Schießhausstraß, Střelniční – Schiesshausstraße, Rydza-Śmigłego, 
Wehrmachtstraße, Leninova), Komenského – Komeńskiego (dawniej: Moosgasse, 
Mechová – Moosgasse, Bema, Planetta-Straße, Mechová).

	 324	 Szerzej na ten temat: Přemysl Mácha, Horst Lassak, Luděk Krtička, City Divided: Place Names 
and Nationalism in the Czech–Polish Borderlands, »Mitteilungen der Österreichischen Geographischen 
Gesellschaft« 2018, Nr. 160, s. 303–329.
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W nazewnictwie ulic i placów po polskiej i czeskiej stronie miasta (Cieszyn – 
322 ulice i place325, Czeski Cieszyn – 171 ulic i placów326) widać zasadniczą różnicę. 
Po polskiej stronie pojawia się zdecydowanie więcej bohaterów narodowych (choć 
z przemilczeniem kilku znaczących nazwisk, które występują w nazwach ulic 
i placów w zdecydowanej większości polskich miast), ale także – co należy pod-
kreślić – bohaterów lokalnych: znaczących postaci cieszyńskiego życia politycz-
nego, kulturalnego, religijnego, gospodarczego. Zdarzają się też postaci łączące 
obydwie kategorie, związane z Cieszynem, lecz równocześnie obecne w wyobraźni 
historycznej Polaków spoza Cieszyna i Śląska Cieszyńskiego. Po czeskiej stronie 
miasta dominują natomiast nazwy odrzeczownikowe, nawiązujące do przyrody 
czy różnego rodzaju artefaktów.

W katalogu wielkich postaci „narodowych” po polskiej stronie miasta wystę-
pują przede wszystkim ludzie pióra, zasłużeni dla kultury narodowej: Aleksander 
Fredro, Bolesław Prus, Leopold Staff, Maria Konopnicka, Julian Ursyn Niemcewicz, 
Adam Mickiewicz, Henryk Sienkiewicz, Józef Zaleski, Juliusz Słowacki, Ignacy 
Kraszewski, Jan Kasprowicz, Kazimierz Brodziński, Wojciech Bogusławski, Wła-
dysław Orkan, Zofia Kossak-Szatkowska, Eliza Orzeszkowa, Jan Kochanowski, 
Julian Tuwim, Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Stefan Żeromski, Władysław Reymont. 
Następnie kompozytorzy, malarze i inni artyści: Mieczysław Karłowicz, Stanisław 
Wyspiański, Fryderyk Chopin, Karol Szymanowski, Stanisław Moniuszko, Ignacy 
Paderewski, Jan Matejko. Trzecią kategorię tworzą przywódcy wojskowi związani 
z polskim ruchem niepodległościowym: Jarosław Dąbrowski, Tadeusz Kościuszko, 
Józef Poniatowski, Józef Haller, Władysław Sikorski, Hieronim Przepiliński. Do 
czwartej zaliczyć można postaci sprzed okresu rozbiorów – uczonych i polityków: 
Hugo Kołłątaj, Mikołaj Kopernik, Stanisław Staszic. Piątą kategorię tworzą ogólno-
narodowi działacze niepodległościowi z początków XX wieku. Znajdują się w niej 
zaledwie trzy postaci: Wojciech Korfanty, Ignacy Paderewski i Bolesław Limanow-
ski. Wiek XX jest okresem, o którym w nazewnictwie ulic i placów bardziej się 
milczy, aniżeli mówi i wspomina. Musi zdumiewać nieobecność wielkich postaci – 
(od)twórców państwa polskiego: marszałka Józefa Piłsudskiego (który w okresie 
międzywojennym miał swoją ulicę!), Romana Dmowskiego, Wincentego Witosa 
(który notabene w latach 1934–1938 przebywał w położonym niedaleko Cieszyna 
czechosłowackim Rożnowie pod Radhosztem na Morawach). Ostatnią kategorię 
tworzą koronowani władcy Polski, przy czym w tym przypadku pojawia się tylko… 

	 325	 Internetowa Mapa Polski, Wykaz ulic w miejscowości Cieszyn, https://mapa.livecity.pl/ulice/
Cieszyn,0924158,1 (dostęp: 11.12.2021).
	 326	 Turistické informační centrum Český Těšín, Seznam ulic, https://www.ic-tesin.cz/seznam-
-ulic/d-1030 (dostęp: 11.12.2021).
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jedna postać – Bolesław Chrobry. Nie znalazło się miejsce dla innych przedstawi-
cieli dynastii piastowskiej, nie ma ani jednego Jagiellona, nie ma również ulicy 
króla Jana III Sobieskiego, który wraz ze swoimi wojskami w drodze do Wiednia 
zatrzymał się w Cieszynie.

Po czeskiej stronie miasta, jeśli chodzi o postaci ogólnoczeskiego formatu, 
również dominują pisarze i poeci: Petr Bezruč, Karel Čapek, Karel Havlíček Bo-
rovský, Jan Nepomuk Neruda, František Sokol-Tůma, Jaroslav Vrchlický, a także 
kompozytorzy: Antonín Dvořák, Leoš Janáček (urodzony w Hukwaldach, już 
na Morawach, ale nieopodal zachodniej granicy Śląska Cieszyńskiego), Bedřich 
Smetana. Interesujący przypadek stanowi ulica Mánesova – Mánesa bez podania 
imienia patrona, albowiem pod tym nazwiskiem występuje aż czterech czeskich 
malarzy (Antonín, Josef, Quido, Václav). W dalszej kolejności występują postaci 
reformatorów: Jan Hus, Jan Ámos Komenský, Marcin Luter, oraz politycy, działacze 
niepodległościowi i założyciele państwa czechosłowackiego: Tomasz G. Masaryk 
i Milan Rastislav Štefánik. Co ciekawe, po czeskiej stronie miasta nie upamiętniono 
po 1989 roku premiera oraz prezydenta Edwarda Beneša, choć przed 1938 rokiem 
i krótko po II wojnie światowej obecny rynek miejski (Náměstí ČSA) nosił jego 
imię. Z grona przywódców wojskowych upamiętniono w nazwie ulic tylko jedną 
postać, którą jest kapitan Otakar Jaroš. Jedną z ulic poświęcono pamięci Mikołaja 
Kopernika, co sprawia, że w podzielonym mieście występują dwie ulice o tej samej 
nazwie (podobna sytuacja ma miejsce w odniesieniu do Jerzego Trzanowskiego). 
W nazwach ulic po czeskiej stronie nie występują w ogóle czescy władcy z okresu 
średniowiecza.

Bohaterów – nazwijmy to, nie umniejszając jednak ich zasług – lokalnego 
formatu, upamiętniono zasadniczo tylko po polskiej stronie miasta. Ewidentnie 
dominują w tym przypadku postaci nauczycieli, działaczy oświatowych, publicy-
stów i krzewicieli polskiej kultury. Są to: Franciszek Popiołek, Feliks Hajduk, Jan 
Kubisz, ksiądz Ignacy Świeży, Paweł Bobek, Władysław Szybiński, Alojzy Milata, 
Jan Heczko, Klemens Matusiak, Paweł Stalmach. Drugą kategorię tworzą lokalni 
politycy: Jerzy Cienciała, Jan Michejda, Tadeusz Reger, ksiądz Józef Londzin, Lu-
dwik Klucki oraz przywódcy duchowi: ksiądz Rudolf Tomanek, ksiądz Franciszek 
Śniegoń, ksiądz Antoni Janusz. Następną, trzecią kategorię wyznaczają muzealnicy 
i twórcy instytucji kulturalnych: Wiktor Karger, Ludwik Brożek, Leopold Szersznik. 
Czwartą – przywódcy wojskowi: Ludwik Skrzypek, Franciszek Barteczek, Jan Ły-
sek. Ponadto w nazwach ulic upamiętniono: rzeźbiarza Jana Raszkę, kompozytora 
Karola Hławiczkę, uczonego Romana Dyboskiego, sportowca Adolfa „Bolko” Kan-
tora i żydowskiego przedsiębiorcę Jakuba Singera. Zastanawiać musi nieobecność 
w przestrzeni publicznej postaci Piastów cieszyńskich (czy postaci średniowiecznych 
w ogóle, nie licząc legendarnych Trzech Braci), zwłaszcza Mieszka I cieszyńskiego, 
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Przemysława I Noszaka czy Elżbiety Lukrecji. Zdecydowano się również na zapo-
mnienie wybitnych niemieckich i żydowskich mieszkańców Cieszyna (tymczasem 
nie wszyscy musieli być nastawieni wrogo do polskości).

Po czeskiej stronie miasta w nazewnictwie ulic wyczuwalny jest wyraźny 
i głęboki deficyt postaci lokalnych bohaterów. Zdecydowano się upamiętnić jednego 
Czecha, którym jest działacz oświatowo-kulturalny, sędzia sądu w Cieszynie Fran-
tišek Sláma, oraz jednego Polaka, przedsiębiorcę i filantropa Adama Sikorę. Na tych 
dwóch postaciach zaczyna się i kończy lista lokalnych bohaterów upamiętnionych 
w nazewnictwie ulic Czeskiego Cieszyna.

Osobną kategorię tworzą postaci związane co prawda z Cieszynem przez 
całe życie lub jego znaczącą część, których oddziaływanie i sława wykroczyły 
jednak poza region Śląska Cieszyńskiego. I tu, podobnie jak w przypadku boha-
terów lokalnego formatu, wyraźnie dominują postaci związane z polską kulturą. 
Są to pisarze i poeci: Gustaw Morcinek, Kornel Filipowicz, Julian Przyboś, święci 
Kościoła katolickiego: święty Melchior Grodziecki, święty Jan Sarkander, kom-
pozytorzy: Jan Gawlas i Karol Stryja, polityk Józef Kiedroń (minister przemysłu 
i handlu w okresie międzywojennym), malarz Andrzej Szewczyk oraz oficer 
Wojska Polskiego Gwido Langer (należący do grupy polskich kryptologów, która 
złamała system niemieckiej maszyny szyfrowej Enigma). Zarówno po polskiej, 
jak i po czeskiej stronie miasta znajdujemy ulicę poświęconą Jerzemu Trzanow-
skiemu, który – jak wspomnieliśmy – w czeskiej optyce jest czeskim bohaterem 
narodowym, w polskiej – środkowoeuropejskim, słowiańskim, polsko-czesko-sło-
wackim. Po czeskiej stronie jedną z ulic (Božkova – Bożka) poświęcono Józefowi 
Bożkowi, konstruktorowi-mechanikowi i wynalazcy pochodzącemu ze Śląska 
Cieszyńskiego, którego – o czym także już była mowa – w literaturze określa się: 
„śląskim Stephensonem”, „polskim Stephensonem”, „czeskim Stephensonem”, 
jak i „polsko-czeskim Stephensonem”.

W nazwach ulic oddaje się cześć nie tylko konkretnym postaciom, ale 
także wydarzeniom i instytucjom. Po polskiej stronie Cieszyna postanowiono 
odwołać się do uchwalenia pierwszej w dziejach Rzeczypospolitej Konstytucji 
(ulica 3 Maja), odzyskania niepodległości (rondo Niepodległości), genezy państwa 
polskiego (Tysiąclecia) czy tragicznej śmierci polskich pilotów Franciszka Żwirki 
i Stanisława Wigury, których samolot rozbił się w Cierlicku, kilka kilometrów 
od Cieszyna. Z kolei po czeskiej stronie odwołano się również do odzyskania 
przez Czechów niepodległości w 1918 roku (ulica 28. Října – 28 Października), do 
tragedii w Lidicach (10 czerwca 1942 roku Niemcy w ramach represji po zamachu 
na Reinharda Heydricha dokonali masowej eksterminacji ludności cywilnej wsi 
Lidice), ale także (i tu mamy do czynienia z kolejnym zdublowaniem nazw ulic) 
3. Května – 3 Maja.
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Jeśli natomiast chodzi o uhonorowanie w nazwach ulic i placów określonych 
instytucji, to po stronie polskiej mamy do czynienia zarówno z odwołaniem do 
instytucji lokalnych (Macierzy Szkolnej, Rondo Księstwa Cieszyńskiego, Rady Na-
rodowej Księstwa Cieszyńskiego, Strzelców Podhalańskich, Czytelni Ludowej, Le-
gionu Śląskiego), jak i ogólnonarodowych i ponadregionalnych (Wojska Polskiego, 
Powstańców Śląskich). Po stronie czeskiej na pierwszym miejscu (centralna część 
miasta, rynek) czci się pamięć Armii Czechosłowackiej (Československá armada), 
a ponadto hołd składa się Ruchowi Oporu oraz Bojownikom Antyfaszystowskim. 
Ciekawostkę stanowi uczczenie instytucji lokalnej władzy samorządowej – powia-
towej rady narodowej (Okresní národnívý bor).

Podsumowując cały obszerny punkt poświęcony środkowoeuropejskim 
toposom Cieszyna, w zbiorze tym wypada wyeksponować kilka wątków: wyobra-
żenie miasta jako przedmiotu w rękach możniejszych tego świata oraz powiązana 
z tym skłonność do lokalności jako opcji politycznie trwalszej i pewniejszej; po-
łożenie na w pełni przepuszczalnej granicy, dzięki czemu nad Olzą dochodzi do 
wzajemnego poznania, kontaktów i dyfuzji kulturowej; prowincjonalizm Cieszyna 
i jego stosunkowo nieduży rozmiar; obecność stylowej architektury budynków 
użyteczności publicznej, w połączeniu z habsburską metryką niektórych punktów 
handlowo-usługowych; a także – w warstwie bodaj nie tylko symbolicznej – usy-
tuowanie miasta w geometrycznym środku Europy Środkowej ujmowanej jako 
„domena habsbursko-jagiellońska”. Nie mniej istotnym elementem interesującego 
nas eposu są pomniki, obeliski i tablice pamiątkowe służące budowaniu lokalnej 
pamięci historycznej i atencji dla różnych postaci oraz wydarzeń historycznych, 
jak również nazwy nadawane ulicom, placom i skwerom. Doszukując się w ich 
przesłaniu pewnego wspólnego środkowoeuropejskiego mianownika, można 
wskazać na obiekty zaświadczające o (niegdysiejszym) ponadnarodowym i wielo-
wyznaniowym charakterze miasta pozostającego pod berłem Habsburgów czy na 
wspólnotę losu podczas niemieckiej okupacji. Również wpisane w upamiętnienia 
elementy antagonizujące oba dominujące dziś nad Olzą narody – swoistą walkę 
o narodowość danej, lokalnie istotnej figury czy (celowe bądź nie) wkompono-
wanie określonych postaci w kontekst podziału Cieszyna – jawią się jako refleksy 
tego, z czym w swoim czasie przyszło się zmagać Europie Środkowej. W końcu 
nietuzinkowa może być też wymowa upamiętnień polsko-czechosłowackiego 
braterstwa pod komunistycznym przewodem, które szczególnie nad Olzą były i są 
odczytywane nie bez ironicznego uśmiechu. Dramat (okupacji), farsa (braterstwa) 
i tragikomedia (wielokrotnej zmienności przynależności państwowej, nazw ulic 
i skwerów oraz treści napisów memoryzacyjnych) – czyż nie są to toposy ściśle 
środkowoeuropejskie?
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Ostatnią kategorią – swoistym dodatkiem, wszak element ten jest nieobecny w ty-
pologii C. Tullio-Altana – proponujemy uczynić okołocieszyński bios. Wprawdzie 
przywoływani przez nas badacze jasno wskazywali na potrzebę uwzględniania 
w rozważaniach nad tożsamością miast także pierwiastków przyrodniczych, to jed-
nak rzeczony wątek decydujemy się umieścić w ramach odrębnego punktu, nie zaś 
jako część rozważań nad toposem. Dzieje się tak z uwagi na fakt, że zajmujące nas 
zjawiska, związane z „biologią” i „cielesnością”, w gruncie rzeczy dotykają samego 
Cieszyna w stopniu stosunkowo niewielkim, o czym wspomnieliśmy, pisząc o Olzie 
i o miejscami pagórkowatym charakterze naszego duopolis. Nie przewiercają go one 
jednak od wewnątrz i na wylot, a jedynie – niczym słabe zimowe słońce – z nieco 
dalszego planu lekko miasto to muskają. Planem tym są tu Karpaty, wyciągające 
nad Cieszyn swe długie ramiona. Interesujący nas ośrodek położony jest na za-
chodnich obrzeżach Pogórza Śląskiego (polska część miasta) oraz wschodnich 
obrzeżach Pogórza Morawsko-Śląskiego (część czeska; granicę pomiędzy tymi 
mezoregionami stanowi Olza), czyli na północno-zachodnich kresach Beskidów 
Zachodnich, a zarazem Karpat (a ściślej – Zewnętrznych Karpat Zachodnich)327. 

Pomijając ściśle regionalistyczną charakterystykę formalną, geograficzna 
lokalizacja Cieszyna daje się rozpatrywać na dwóch płaszczyznach. Z jednej strony, 
patrząc na miasto w skali uwzględniającej okoliczne pasma, można powiedzieć, że 
leży ono na „dogasających” beskidzkich wzniesieniach, opadających z dwóch stron 
do doliny Olzy; z drugiej strony, w skali wyłącznie miejskiej, mamy natomiast do 
czynienia z kilkudziesięciometrowymi przewyższeniami, niekiedy nadającymi 
otoczeniu charakter co najmniej podgórski (różnica pomiędzy najniżej i najwy-
żej położonymi punktami dwumiasta dochodzi do 180 metrów, przy większej 
deniwelacji terenu w części lewobrzeżnej). Pozostając przy pierwszym z tych ujęć 
i przyjmując optykę równoleżnikową, dostrzeżemy raczej owe niewielkie wznie-
sienia odchodzące od doliny Olzy (albo do niej opadające), przyjmując zaś optykę 
południkową, łatwiej zauważymy pasma towarzyszące biegowi rzeki powyżej 
miasta, charakteryzujące się znacznie bardziej urozmaiconą, w pełni beskidzką 
rzeźbą. Na północ od Cieszyna wciąż wchodzą one w skład Pogórza Śląskiego, ale 
też nieuchronnie przechodzą już w Kotlinę Ostrawską. 

Tę geograficzną charakterystykę warto odnieść do przywołanego wytworu 
(nie tylko) wyobraźni A. Stasiuka, który w sposób szczególny powiązał Europę Środ-
kową z Karpatami, i osadzić Cieszyn na tle miast „tradycyjnie” przywoływanych 

	 327	 Por. Jerzy Kondracki, Geografia regionalna Polski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2000, s. 318.
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jako jej ikony. Wówczas, jak wspomnieliśmy w poprzednim rozdziale, okaże się, że 
większość z nich, nawet jeśli otoczona jest krajobrazami bardziej spektakularnymi 
niż ten okołocieszyński, to jednak lokuje się poza Karpatami, która to okoliczność 
wydaje się przemawiać na korzyść Cieszyna ujmowanego w duchu przyświecają-
cym niniejszej monografii. Również niepozorny charakter fizjografii tego miasta 
i okolic nie będzie stanowić znaczącej wyrwy dla przyjętej perspektywy, ponieważ 
karpackość rozumiemy tu jako wytwór i konsekwencję nie tylko określonych zja-
wisk geologicznych, ale przede wszystkim procesów kulturowych, które wprawdzie 
są wewnętrznie dość mocno zróżnicowane, to jednak wykształciły się na obszarze 
pośród i w pobliżu tego łańcucha górskiego, nim samym są też przesiąknięte.

Jest więc dla nas Cieszyn miastem leżącym na obrzeżach – ale jednak – 
oddziaływania splotu specyficznych kultur górali cieszyńskich i wołoskich jako 
podgrupy górali beskidzkich (karpackich). Kultury te – jak pisze Zbigniew Machej, 
urodzony w Cieszynie poeta i eseista – uczyniły ze Śląska Cieszyńskiego krainę 
o „zdumiewająco powikłanej duchowości”, krainę, w której „miejscowa, zachodnio-
karpacka cywilizacja pasterska w czasach nowożytnych intensywnie spotykała się 
z cywilizacją zachodnią”328. I choć myśl ta została skreślona w pierwszym rzędzie 
w odniesieniu do Wisły – ośrodka dość wyraźnie innego niż Cieszyn – to jednak 
można przyjąć, że również on sam wraz ze swymi najbliższymi okolicami został 
w pewnym stopniu dotknięty wpływami przyniesionymi przez wołoskich paste-
rzy. Ta wątła i dogasająca, ale jednak karpackość Cieszyna kieruje naszą uwagę ku 
wspomnianym pozostałościom owego osadnictwa, które – jako że nie przekroczyło 
ono Bramy Morawskiej, a więc nie dotarło w Sudety – urasta do rangi fenomenu 
iście karpackiego.

Jednocześnie należy pamiętać, że tak po prawdzie mówimy tu raczej o pew-
nych góralskich epifenomenach, bowiem również w wyżej położonych miejsco-
wościach coraz trudniej dziś o kulturę beskidzką rozumianą w duchu tradycyjnie 
etnograficznym; swoje zrobiły tu industrializacja, migracja do miast, wymiana 
pokoleń, globalizacja oraz zaprzęgnięcie tego, co się ostało, w tryby turystycznej 
komercji. Ta (około)cieszyńska szczątkowość karpackości (zarówno geograficznej, 
jak i kulturowej) wydaje się ważną okolicznością, dla której miasto nie kojarzy się 
powszechniej z owymi motywami – równocześnie jednak sprawia, że Cieszyn w tej 
kwestii „nic nie musi”. Gdzieś tam głęboko w swych trzewiach, w swym DNA ma 
on zgromadzoną pewną pulę karpackości – ale głównie autotelicznie, „na użytek 
własny”, ewentualnie także na użytek tych, którzy godzą się na poszukiwanie „igły 
w stogu siana”, niejednokrotnie zresztą znajdując więcej i szybciej, niż zakładali. 

	 328	 Zbigniew Machej, Niepochowany w Wiśle, „Gazeta Wyborcza” 2020, 31 października – 1 listo-
pada, nr 255.
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Wyłowienie elementów karpackich z przestrzeni społecznej danego ośrodka 
(czy to Cieszyna, czy to miejscowości regionu położonych bliżej gór) jest – jako się 
rzekło – zadaniem trudnym, ponieważ w wyniku wspomnianych procesów przy-
należność do tej kultury w pewnej mierze stała się synonimem ulokowania w kon-
tekście ekonomicznego i kulturowego upośledzenia. Skórę tę góralskość już w dużej 
mierze zrzuciła, dosyć szybko jednak zaczęła z kolei zatracać się w swej artefaktycz-
ności. Podsumowując, karpackość rozumie się tu jako wyrastający z czynników 
przyrodniczych powiew tradycji górali wiślańskich czy istebniańskich, wpływ 
etnografii, która swego czasu była żywa także w Cieszynie, a która również i dziś – 
na fali renesansu kultury góralskiej, nie tylko w formie „cepelii” – nadaje miastu, 
choć zdecydowanie nienachalnie, określony klimat.

***

Na koniec tego rozdziału dla intelektualnej uczciwości należałoby zmierzyć się 
z pytaniem – w jakich aspektach, wymiarach i w jakiej części Cieszyn nie jest 
miastem środkowoeuropejskim. Pytanie to jest zasadne choćby po to, aby móc 
oddalić od siebie pokusę usilnego dostosowywania Cieszyna do wzorca środkowo-
europejskiego i „dopychania kolanem” do ustalonego wzorca, w którym duopolis 
to nie do końca się mieści. Trzeba przy tym zastrzec, że ważną okolicznością jest 
zmienność Europy Środkowej i jako idei, i jako określonej przestrzeni, która po-
szerza się lub kurczy wskutek już to geopolitycznych zawirowań, już to przemian 
społeczno-kulturowych zachodzących w państwach lub regionach uznawanych za 
środkowoeuropejskie lub graniczących z nimi. 

W poprzednim rozdziale zamieściliśmy autorską koncepcję cech miasta 
środkowoeuropejskiego i w związku z tym, nawiązując do niej, należy stwierdzić, 
że: po pierwsze Cieszyn nadal pozostaje miastem zróżnicowanym etnicznie i na-
rodowo, jakkolwiek po czeskiej stronie miasta w ostatnich latach daje się zauważyć 
niechęć do deklarowania swojej przynależności narodowej (jak zresztą w całej Re-
publice Czeskiej), ale też stopniowy zanik narodowości polskiej, przy coraz silniej 
zauważalnej w przestrzeni miejskiej obecności Wietnamczyków; na prawym zaś 
brzegu Olzy, dotychczas niemal w 100% etnicznie polskim, ujawnia się obecność 
osób deklarujących narodowość śląską lub śląsko-cieszyńską. W pewnym sensie 
mamy w omawianym przypadku do czynienia z tak zwaną nową etnicznością, którą 
jednak część analityków skłonna jest uznać za reaktywację ideologii ślązakowskiej. 
Po drugie, po obu stronach miasta utrzymuje się nadal zróżnicowanie religijne 
i wyznaniowe, jednak w ostatnich kilku dekadach coraz silniej swoją obecność 
zaznaczają nowe ruchy religijne, nieobecne wcześniej w krajobrazie wyznaniowym 
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miasta. Dotyczy to zwłaszcza wspólnot neoprotestanckich oraz Świadków Jehowy. 
Co prawda trudno tę sytuację określić mianem współczesnego odpowiednika 
szesnastowiecznego paradisum haereticorum, którym niewątpliwie był Cieszyn, 
ale paralela niejako sama się tu nasuwa. Po trzecie, zróżnicowanie językowe miasta 
w porównaniu z tym sprzed stu lat jest obecnie zdecydowanie niższe, jednakowoż 
nadal nieporównanie wyższe aniżeli w wielu innych miastach podobnej wielkości 
w Europie Środkowej. Po czwarte, Cieszyn zachował w dużym stopniu charakter 
miasta transgranicznego, pomostu czy pasa transmisyjnego umożliwiającego ko-
munikację szerszych niż tylko lokalnych społeczności z Republiki Czeskiej i Polski, 
czemu służą różnego rodzaju wydarzenia kulturalne, wspólne projekty edukacyjne 
i tak dalej, ułatwiające wzajemne uczenie się siebie i swoich tożsamości. Po piąte, 
trudno co prawda wskazać na jakieś nowe okazałe zasoby architektoniczne świad-
czące o środkowoeuropejskim charakterze miasta, jednakowoż ich namiastką może 
być Most Sportowy jako wyraz wzajemnego zaufania, przy założeniu, że mostów 
nie buduje się tam, gdzie obydwie strony odnoszą się do siebie z rezerwą.

Przytoczone argumenty wskazywałyby na to, że Cieszyn jest miastem środ-
kowoeuropejskim. Ale dlaczego, w jakim aspekcie nim nie jest? Uważamy, że 
odpowiedzi na to pytanie należy szukać w mentalności jego mieszkańców. Na ile 
utożsamiają się oni ze środkowoeuropejskim kapitałem i zasobami swojego mia-
sta, które podlegają głębokiej internalizacji, krytycznej refleksji i selekcji podług 
wyzwań, jakie niesie ze sobą nowoczesność, na ile zaś dobrze czują się w roli mu-
zealnych eksponatów i osobników żyjących dniem powszednim w swego rodzaju 
c.k. cieszyńskim sentymentalnym rezerwacie? Żeby odpowiedzieć na to pytanie, 
należałoby przeprowadzić pogłębione badania empiryczne, których nie wykluczamy 
w przyszłości, tutaj jedynie sygnalizując ową kwestię329.

	 329	 Przy tej okazji warto zauważyć, że takie przedsięwzięcie może się okazać niełatwe w realizacji; 
na problemy z (merytorycznym) uczestnictwem w badaniach na temat nieco zbliżony do naszego – 
„wiedeńskości Cieszyna”, zwraca uwagę Wojciech Święs, Mały Wiedeń w Cieszynie. Geneza, studium 
zjawiska oraz wpływ na tożsamość mieszkańców miasta dziś, Praca magisterska napisana pod kierun-
kiem profesora Marka S. Szczepańskiego, Wydział Nauk Społecznych Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 
2011, s. 147–148.
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Przez karty książki wielokrotnie przebijało, stawiane przez nas prowokacyjnie, 
pytanie o powody, dla których miałoby mieć sens roztrząsanie tytułowej dla niej 
kwestii w odniesieniu do obu Cieszynów ujmowanych jako jedno miasto. Czy  
(re)konstruowanie tego wymiaru tożsamości rzeczywiście jest czymś więcej niż 
ćwiczeniem imagologicznym lub retoryczno-narracyjnym happeningiem? Czy nie 
jest zadaniem ze zbioru tych mało poważnych, nadto wyabstrahowanym z „twardej 
rzeczywistości” i tym samym nie bardzo licującym ze szczytnymi celami, jakie 
stawia przed sobą nauka? Po co komu tekst o stołeczności, a więc o statusie nieist-
niejącym realnie w odniesieniu do bytu takiego jak Europa Środkowa – którego 
kształt jest zmienny w czasie, który nie ma powszechnie akceptowanych granic330, 
ma za to różne statusy ontologiczne (subcywilizacja, emanacja określonego projektu 
geopolitycznego, krąg kulturowy czy po prostu pewna wyobrażona konstrukcja 
intelektualno-estetyczna, w tym figura literacka), a nade wszystko którego istnie-
nie zdecydowanie nie dla wszystkich jest oczywiste i który współcześnie w życiu 
przeciętnego Polaka manifestuje się, i to w dość ograniczonym stopniu, w tak 
niewielu sferach?331 Czy brak przekonujących odpowiedzi na te pytania nie kieruje 
nas niebezpiecznie w stronę treści i rozważań, które jawią się jako środkowoeuro-
pejskiego bajania część kolejna? „O wydumanej stołeczności wydumanej Europy 
Środkowej” – czy i tak nie mógłby brzmieć tytuł naszej książki?

	 330	 Przegląd takich delimitacji (niekiedy dość oryginalnych, wymykających się z powszechnie 
kojarzonego zestawu), zgłoszonych przez wieloetnicznych mieszkańców Wiednia, zawiera artykuł: 
Marcin Dębicki, Radosław Zenderowski, op. cit.
	 331	 Poza czystą geografią (w tym meteorologią) może tu chodzić, po pierwsze, o geopolitykę, 
a więc o określoną relację do państw Wschodu i Zachodu (vide na przykład koncepcja Trójmorza), 
choć i tu nie bez zastrzeżeń wynikających z cyrkulacji – kto wie, czy nie intensywniejszej – kategorii 
„Europa Środkowo-Wschodnia”); i po drugie – o historię, przede wszystkim na kanwie opowieści 
o Polsce Jagiellonów, Rzeczpospolitej Obojga Narodów, przynależności do monarchii Habsburgów, 
ewentualnie także do bloku państw socjalistycznych (o ile w tym wymiarze środkowoeuropejskość 
nie zostanie przyćmiona przez pierwiastki wschodnioeuropejskie).
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Owszem, mógłby, ale i takie postawienie sprawy nie zmieniłoby zasadniczo 
naszego zamysłu, czyli próby pokazania, że biorąc na warsztat taki oto niedookre-
ślony konstrukt, można rozprawiać o nim na poważnie: łączyć geograficzną i ma-
terialną fizyczność Cieszyna z wpisaną w nią historią miasta oraz współczesnymi, 
kulturowymi manifestacjami tych pierwiastków, które – wszystkie razem – miałyby 
złożyć się na jego środkowoeuropejskie wyobrażenie. Można przy tym nawiązywać 
do szeregu prac, których autorzy stawiali pytania podobne do naszych332, nawet 
jeśli nie zawsze byli w stanie sobie z nimi ostatecznie i rozstrzygająco poradzić. Jak 
pisze E. Rybicka: „Uświadomienie sobie historii idei środkowoeuropejskiej dowodzi, 
iż mapowanie tego terytorium jest działaniem wyjątkowo imaginacyjnym, a jego 
zarysy w zależności od czasu i miejsca przybierały różne kształty”333. Równocześnie 
jednak sądzimy, że środkowoeuropejskość Cieszyna, jak ją przedstawiliśmy w po-
przednich rozdziałach i do której teraz powracamy, może nawiązywać do ciągu 
wysiłków konstruowania reprezentacji mentalnych elementów otaczającego nas 
świata. Pewnym punktem odniesienia może tu być wspomniany już B. Anderson, 
który swymi Wspólnotami wyobrażonymi zaświadczył o sile, jaką niesie z sobą 
zdolność tworzenia takich reprezentacji334.

Przy tym wszystkim mamy świadomość, że adekwatność tej analogii jest 
współcześnie mocno osłabiona przez nierealność sytuacji, w której pewne wspól-
noty – lub przynajmniej ich odpowiednio liczne części – wyobrażają sobie siebie jako 
Środkowych Europejczyków, wszak nie wydaje się, aby idea ta była dziś zdolna po-
ruszać intelektualnie i emocjonalnie większe rzesze ludzi. Jej niszowość wyraża się 
także w tym, że w Cieszynie, jak i w wielu innych miastach regionu, nie jest łatwo 
znaleźć – i odnieść do interesującego nas zjawiska – coś, co M. Billig określiłby jako 
„retoryczne potwierdzanie narodowej topografii”, które byłoby „osiągane nawy-
kowo poprzez niepozorne, banalne słowa flagujące topos jako ojczyznę”335 – a co 
jednocześnie nie byłoby jedynie reprodukcją starych klisz, którymi idea Europy 
Środkowej obficie obrosła. Swoją drogą, można zapytać, co miałoby flagować dany 
topos jako środkowoeuropejski, skoro ani idea ta, ani region nie mają swojego języka, 
flagi, herbu, hymnu, instytucji czy dyskursu?336 W tym sensie Europa Środkowa 

	 332	 Na uwagę zasługuje tu choćby wspominana już idylliczna wizja Cieszyna jako „małego Wiednia”, 
kilkanaście lat temu „aspirującego niemalże do pozycji ideowej stolicy Europy Środkowej”; Krzysztof 
Szelong, op. cit., s. 113. 
	 333	 Elżbieta Rybicka, op. cit., s. 391.
	 334	 Simona Škrabec, op. cit., s. 263–264; Benedict Anderson, op. cit.
	 335	 Michael Billig, op. cit., s. 180.
	 336	 „Jeżeli miałbym wymyślić dla Europy Środkowej jakiś herb, to w jednym z jego pól umieścił-
bym półmrok, a w jakimś innym pustkę. To pierwsze jako znak nieoczywistości, to drugie jako znak 
wciąż nie oswojonej przestrzeni. Bardzo piękny herb o nieco niewyraźnych konturach, które można 
wypełnić wyobraźnią. Albo snem” – proponował Andrzej Stasiuk, Dziennik…, op. cit., s. 102 – choć nie 
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ustępuje zarówno poziomowi miejskiemu (Cieszyn), lokalno-regionalnemu (Śląsk 
Cieszyński), narodowemu (Polska, Czechy), jak też ponadnarodowemu (Unia Eu-
ropejska), niezależnie od zasięgu przyciągania, jaki mają insygnia owych bytów.

Nie wiemy, jakie przełożenie na fakty ma teza o niszowości idei Europy 
Środkowej. Niezależnie jednak od tego deficytu w przedstawionych w książce 
rozważaniach można doszukiwać się pewnego waloru heurystycznego – kontek-
stu, który pomógłby dokonać rozpoznania wyobraźni miejskiej cieszynian (ale 
i szerszej publiczności) w tym względzie. Podmioty te mogą bowiem wykształcić 
w sobie określoną postać świadomości miasta, na którą składają się, jak wskazuje 
A. Majer, między innymi rezultaty przetwarzania jego składników337, tych, które 
próbowaliśmy wydobyć, nazwać, opisać w poprzednich rozdziałach. W podobnym 
duchu wypowiedziała się K. Kazimierowska: wiedza na temat małych, środko-
woeuropejskich miast „nie poprawi naszego życia codziennego, ale z pewnością 
odmieni sposób, w jaki samych siebie rozumiemy”338. Tylko – albo aż – tyle. Za-
nim jednak w punkcie drugim niniejszego rozdziału sporządzimy bilans tego, 
co za stołecznością Cieszyna przemawia, oraz tego, co wizji tej nie służy, i zanim 
zastanowimy się, co bardziej praktycznego może z tego rachunku wynikać dla 
interesującego nas miasta (punkt trzeci), przyjrzyjmy się jeszcze atutom i niedo-
statkom, jakie prezentują w tym względzie potencjalni konkurenci Cieszyna do 
statusu stolicy Europy Środkowej.

1. Cieszyn versus jego najpoważniejsi konkurenci

Jedną z konsekwencji przypomnianej niedookreśloności Europy Środkowej jest 
niemożność stworzenia w miarę pełnej i „oczywistej” listy miast-kandydatów do 
miana stolicy tego regionu. Wypada więc zadowolić się zbiorem ośrodków, który 
przewijał się w wielu miejscach monografii jako ilustracje dyskutowanego w danym 
miejscu zjawiska. Zamiast próbować ulepszać taką listę, warto natomiast pokusić się 
o dokonanie choćby wybiórczego i subiektywnego przeglądu najważniejszych 
środkowoeuropejskich potencjałów, jakie ujawniają się w niektórych ośrodkach 
regionu, mimochodem wskazując zarazem najważniejszych konkurentów Cieszyna, 
dzięki czemu w kolejnym punkcie łatwiej też będzie nam podsumować kapitał 
jego samego. Dokonując takiego przeglądu, zwracamy uwagę na miasta, w których 

wydaje się, aby w dziele tym napotkał chociażby konstruktywnych krytyków. W roli kontynuatorów, 
w niewielkim zakresie, bo tylko w odniesieniu do „środkowoeuropejskiego hymnu”, spróbujemy więc 
obsadzić siebie samych, proponując, aby rangę tę wypełniał Marsz Radetzkiego.
	 337	 Andrzej Majer, Miasto według socjologii…, op. cit., s. 181.
	 338	 Katarzyna Kazimierowska, op. cit., s. 6.
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dany wskaźnik środkowoeuropejskości występuje w stosunkowo dużym natężeniu, 
aczkolwiek niekoniecznie są one pod danym względem rekordzistami. Tych eks-
ponować tu nie zamierzaliśmy, mając na względzie trzy zasadnicze okoliczności.

Po pierwsze, chcieliśmy uniknąć absolutyzowania wyrażonych ilościowo 
wartości przyjętych wskaźników, mamy bowiem świadomość niemożności obiek-
tywnego rozstrzygnięcia, co waży więcej: wielość wyznań (grup narodowych lub 
etnicznych), „odpowiednia” liczebność członków każdego z nich, czy może łączny 
odsetek, jaki mniejszości stanowią w danym ośrodku. Po drugie, stoimy na stano-
wisku, że środkowoeuropejskość to coś znacznie więcej niż tylko liczby – to także, 
a może nawet głównie, pewien duch czy aura roztaczana zarówno przez mieszkań-
ców i gości miasta, jak i przez jego tkankę (choćby owe wyświechtane marketingowo 
„mury, w których zapisana jest historia”). To dlatego, przyglądając się Cieszynowi 
w rozdziale V, zwróciliśmy się w stronę wielu aspektów jego (nie tylko) codzien-
nego funkcjonowania, które łatwo gubią się w ramach analizy ilościowej. Po trze-
cie, chodzi o przypuszczalny brak badań empirycznych diagnozujących odczucia 
mieszkańców poszczególnych ośrodków – dociekań, które dla badacza społecznego 
są sprawą bardzo ważną i które rodzą szereg istotnych pytań. Dla przykładu: jak 
mają się wyeksponowane przez nas zasoby miast do ich środkowoeuropejskości 
widzianej oczami żyjących tam ludzi? Jak ta ewentualna środkowoeuropejskość jest 
przez nich waloryzowana? A może jej pierwiastki nadto kojarzą się z niechcianym 
Wschodem, może zaś jawią się „tylko” jako niedostatecznie zachodnie? Inaczej 
mówiąc: jaka jest wartość miana miasta w pewien sposób szczególnie środko-
woeuropejskiego bez glejtu ze strony jego mieszkańców? Jak w związku z tym 
układałaby się taka ustanowiona społecznie i empirycznie, bardziej wymierna 
hierarchia poparcia dla takiej etykiety? Przyjmując hipotetycznie, że mieszkańcy 
Lwowa, Użhorodu, Suboticy czy Sarajewa postrzegają swoje miasta jako bardziej 
środkowoeuropejskie, niż ma to miejsce w przypadku Wilna, Pragi, Klużu, Lub-
lany bądź Cieszyna, co zrobić z ewentualnością, że przewaga ta miałaby u swych 
podstaw czynnik polityczno-ekonomiczny, unieważniający wszystkie inne – wizję 
lepszego (bo unijnego) świata, który na Litwie, w Czechach, Rumunii bądź Słowenii 
jest realnością? Czy motyw ucieczki przed umownym Wschodem powinien być 
waloryzowany inaczej niż środkowoeuropejskość per se, a jeśli tak, to dlaczego?

W pracy założyliśmy, że ważnym kryterium ubiegania się o miano stolicy 
Europy Środkowej jest to, aby dany ośrodek nie był „zbyt duży” (nie dookreślając, 
co konkretnie miałoby kryć się za tym atrybutem, domyślnie przyjmując założe-
nie, że wielkie miasta współczesnej Europy mają obecnie typowo kosmopolityczny 
charakter i na swój sposób są podobnie „sformatowane” podług szeroko rozpo-
wszechnionych trendów architektonicznych, planowania przestrzennego, wresz-
cie wszechobecnej w wielkich ośrodkach „wystandaryzowanej” kultury masowej 
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w różnorakich jej przejawach), i tego trzymamy się także w niniejszym przeglądzie. 
Być może jednak w przyszłości warto rozważyć możliwość uwzględnienia w takim 
„konkursie” miejscowości jeszcze mniejszych, takich rzędu kilku tysięcy mieszkań-
ców, także wiosek. Mając na uwadze Rumunię, można byłoby wówczas skoncen-
trować się na jednej z tych osad, których nazwa zapisywana jest oficjalnie w trzech 
językach (rumuńskim, węgierskim i niemieckim) czy nawet – jak na południowej 
Bukowinie – w czterech (również po ukraińsku). A takie Slemence – wieś zamiesz-
kana w dużej mierze przez autochtonicznych Węgrów, dziś podzielona słowacko-
-ukraińską granicą na Veľké Slemence i Mali Selmenci, która po II wojnie światowej  
brutalnie rozcięła żywą tkankę, pozostawiając rodziny i znajomych po dwóch stro-
nach wrogiego i nieprzepuszczalnego kordonu? Czy tragedia tej społeczności nie jest 
odpowiednim kapitałem zaświadczającym o tym, że Europę Środkową nierzadko 
traktowano przedmiotowo? Chyba nie ma większego znaczenia, czy pochylenie się 
także nad mniejszymi ośrodkami miałoby w sobie więcej z niezwykle wyrafinowanej 
imagologii czy raczej z perwersji – być może bowiem ostatecznie i tak wyszłoby na 
to samo, a każda z tych oryginalności byłaby do zaakceptowania. Dla nas wszakże 
stolica Europy Środkowej ma charakter poniekąd metafizyczny: komunikuje nie 
tylko to, co materialne, ale także to, co duchowe i trudne do wyrażenia w kategoriach 
obiektywnych lub inaczej administracyjnych. Co więcej, warte rozważenia byłoby 
uwzględnienie w analizach całych regionów historyczno-kulturowych, które mimo 
zmian granic, ustrojów, często także zmian związanych z migracjami, zachowały 
swój środkowoeuropejski koloryt, jak na przykład Spisz i Orawa, Śląsk Cieszyń-
ski, Karyntia, Siedmiogród, Kriszana, Maramuresz, Ruś Zakarpacka, Bukowina, 
Prekmurje czy Banat, Baczka, Baranja (tworzące łącznie Wojwodinę – najbardziej 
zróżnicowany etnicznie i wyznaniowo obszar w Europie) i tym podobne.

Póki co jednak, pozostając w zgodzie z przyjętymi założeniami, w niniej-
szym przeglądzie ograniczamy się do miast względnie niedużych. Opieramy go 
na sześciu (w naszym odczuciu) najważniejszych zmiennych, które choć wyrastają 
z pięcioelementowego modelu tożsamości C. Tullio-Altana, rozwijanego przez nas 
w poprzednim rozdziale, to jednak go nie wyczerpują. Podobnie też jak w odniesie-
niu do Cieszyna (por. rozdział IV.9) zakładamy, że im większe nasycenie większej 
liczby wskaźników lokalnymi treściami, tym pełniejsza środkowoeuropejskość, 
przy odrzuceniu wymogu, że wypełnienie takie powinno dotyczyć każdego z nich.

Do wyróżnionych przez nas wskaźników środkowoeuropejskości należy więc, 
po pierwsze, zróżnicowanie narodowe, etniczne i regionalne, które stosunkowo dobrze 
ujawnia się na przykładzie, po dziś dzień autentycznie wielonarodowej i wieloetnicz-
nej, serbskiej Suboticy (Wojwodina). Największą grupę narodową stanowią tu Węgrzy, 
oprócz nich w mieście dość licznie żyją Serbowie (którzy stanowią tu raptem około 
25% mieszkańców), Chorwaci, Buniewcy (odłam narodu chorwackiego), a także 
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Słowacy, Rumuni, Rusini czy Romowie. Ciekawymi przykładami miast tego typu są 
także Wilno, w którym mniejszości narodowe (przede wszystkim Polacy, Rosjanie 
i Białorusini) stanowią około jednej czwartej populacji, czy słowackie Komárno, 
w którym mniejszość węgierska jest de facto większością (około 65%). Interesujący 
przypadek stanowi również estońska Narva, gdzie ludność państwowa stanowi jedy-
nie około 5% mieszkańców, dominują zaś Rosjanie (około 85%), w związku z czym 
można tu przewrotnie, ale i zasadnie pytać o skalę interesującej nas różnorodności…

Drugim wskaźnikiem jest zróżnicowanie religijne, wyznaniowe i obrzę-
dowe (dotyczące rytu), którego zakres w sporej mierze związany jest z miejscową 
skalą różnorodności narodowo-etnicznej danego ośrodka. Koncentrując się na 
tych z nich, w których świątynie wciąż pełnią swą funkcję sakralną, warto wspo-
mnieć o wielu miastach Rumunii, na przykład o Timiszoarze, w której spotkamy 
świątynie prawosławne (rumuńskie i serbskie), greckokatolickie, a także (służące 
przede wszystkim miejscowym Węgrom i Niemcom) protestanckie (luterańskie, 
kalwińskie), neoprotestanckie, żydowskie i rzymskokatolickie. To zróżnicowanie 
religijne bynajmniej nie jest charakterystyczne dla większych ośrodków miejskich – 
znacznie częściej spotykamy się z nim w małych miejscowościach. Dla przykładu, 
w niewielkich wioskach serbskiej Wojwodiny, liczących sobie zaledwie kilka tysięcy 
ludności, bardzo często w niewielkiej odległości od siebie stoją świątynie: prawo-
sławne, kalwińskie, luterańskie, greckokatolickie, rzadziej, lecz również są obecne, 
meczety. Warto wspomnieć, że cennymi świadkami minionego lub nawet obecnego 
zróżnicowania etniczno-religijnego są cmentarze, szczególnie te (jak wileńska Rossa 
czy lwowski Łyczaków), które wyróżniają się swą architekturą (także w nawiązaniu 
do piątego ze wskaźników – zob. dalej), krajobrazową kompozycją czy określonym 
„kontekstem narodowo-patriotycznym”. Zjawiskiem jedynym w swoim rodzaju są 
tak zwane cmentarze Trianon, założone w wielu miejscach współczesnych Węgier 
celem upamiętnienia straty po ziemiach odłączonych od macierzy w 1920 roku, 
a więc celebracji owej nieodżałowanej narodowej tragedii.

Na trzeci interesujący nas element składają się zróżnicowanie językowe lub 
gwarowe oraz wielojęzyczność, z reguły również powiązane z pierwszym z czyn-
ników, aczkolwiek należy pamiętać, że również przedstawiciele danej jednej zbio-
rowości mogą posługiwać się więcej niż jednym językiem (gwarą). Jako ciekawy 
przykład tego zjawiska raz jeszcze wymieńmy Wilno, w którym oprócz języka 
państwowego często słychać język rosyjski, polski, a także (będącą w użyciu miej-
scowych Polaków, szczególnie tych o korzeniach podwileńskich) mieszankę słów 
polskich, rosyjskich, litewskich, białoruskich i lokalnych.

Czwarty wskaźnik odnosi się do skali mobilności społeczności „zza granicy” 
i związanych z tym możliwości przenikania się pewnych wzorów kulturowych, 
których jednostki te są nosicielami. Z jednej strony uwzględniamy tu więc czynnik 
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oddalenia od granicy, odróżniając miasta podzielone (oprócz Cieszyna także na 
przykład Komárno/Komárom, Goricia/Nova Gorica czy Narva/Ivangorod) lub 
te zlokalizowane na pograniczu (jak Subotica, Nové Zámky, Sopron, Grodno czy 
Użhorod) od ośrodków leżących w (sporym) oddaleniu od kordonu (jak Kraków, 
Praga, Braszów czy Nowy Sad); z drugiej strony ważne jest tu kryterium przepusz-
czalności tej granicy, skutkiem czego wskazujemy na Suboticę, a jeszcze bardziej 
na Lwów, Grodno czy na parę Narva/Ivangorod jako ośrodki, w których przepływ 
ludzi naznaczony jest restrykcyjnością odprawy granicznej.

Dalej zwracamy uwagę na wyróżniające się zasoby architektoniczne. Można 
bowiem przyjąć, że nawet jeśli dany obiekt nie jest obecnie wykorzystywany do 
celów sakralnych przez daną wspólnotę religijną bądź wyznaniową, to jednak jego 
istnienie służy podkreśleniu niegdysiejszej wielości i różnorodności kulturowej 
danego ośrodka, a także uwrażliwia miejscową społeczność na takie zróżnicowanie. 
Dobrym przykładem tego zjawiska jest Lwów, gdzie znajdujemy dostojne budowle 
cerkwi prawosławnej patriarchatu moskiewskiego oraz kijowskiego, Autokefalicz-
nej Cerkwi Prawosławnej, cerkwie greckokatolickie, Cerkiew Wołoską, katedrę 
rzymsko- i ormiańskokatolicką czy synagogę.

Szósty wskaźnik to inne znaki szczególne – wyraźne wyróżniki kulinarne, 
w sferze zwyczajów i obyczajów czy toponimia. Chodzi tu o tak zwany klimat 
ogólny, który – poza tym, że tworzony jest także przez elementy wspomniane w po-
przednich punktach, jak wielojęzyczny gwar – zasadza się na odpowiednio dużej 
wadze artefaktów wieloetniczności. Jest ważne, żeby dominanty tego zbioru nie 
tworzyły przeszczepione do danego ośrodka (najczęściej w celach komercyjnych) 
wytwory kultur (na przykład kuchni) z różnych części świata, ale wzory i produkty 
mające rodowód lokalny, najlepiej funkcjonujące również (lub przede wszystkim) 
na użytek miejscowej społeczności.

2. Katalog zysków i strat

Zmierzając w stronę odpowiedzi na nasze tytułowe pytanie, następnie wyodręb-
niamy – oczywiście na zasadzie subiektywizmu, niekiedy po części zobiektywizo-
wanego – okoliczności, które sprzyjają nadaniu Cieszynowi miana stolicy Europy 
Środkowej, i te, które zamiarowi temu nie służą. Co ciekawe, czasami ta sama 
okoliczność może być ujmowana zarówno jako atut, jak i deficyt zależnie od ob-
ranej perspektywy. Jako że każdy ze wspomnianych wątków był szerzej omawiany 
w poprzednich partiach książki, w tym miejscu wspominamy o nich punktowo 
(i w porządku nie odzwierciedlającym żadnej hierarchii). Po stronie środkowoeu-
ropejskości Cieszyna wypada zatem zapisać:
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(a)	 położenie na (w pełni przepuszczalnej!) granicy, umożliwiające mobilność 
transgraniczną, dyfuzję kulturową i tak dalej, ale też granicy, która za sprawą 
swej dogłębnej ingerencji w tkankę miasta, oddzielanie różnych, stosunkowo 
często zmieniających się podmiotów, a także wpisaną weń w powojennych 
dekadach restrykcyjność przypomniała mieszkańcom miasta o mizernym 
środkowoeuropejskim losie;

(b)	 zróżnicowanie tożsamościowe (narodowe i regionalne), w tym szczególna 
rola myślenia lokalnego, z pierwiastkami środkowoeuropejskimi albo „ko-
smopolitycznej tożsamości cesarsko-cieszyńskiej”, i generowanych przez 
ten fenomen narracji (także wielogłos memoryzacyjny), przy jednoczesnym 
względnie pokojowym współistnieniu polsko-czesko-śląskocieszyńskim;

(c)	 zróżnicowanie wyznaniowe i korelaty (także artefakty) tegoż, również z pod-
kreśleniem stosunkowo wysokiego poziomu wzajemnej tolerancji; 

(d)	 zróżnicowanie językowe i współczesne artefakty dawnej wielojęzyczności;
(e)	 peryferyjność oraz stosunkowo niewielki rozmiar i populacja miasta utrud-

niające procesy atomizacji społecznej i ucieczki w anonimowość, ale także 
konserwujące jego tradycyjny, po części właśnie środkowoeuropejski sznyt 
kulturowy miasta;

(f)	 czynnik geograficzny, a więc położenie na obrzeżach Karpat, godne uwagi 
zarówno ze względu na topografię miasta, jak i jego pozostawanie w au-
rze karpackiej kulturowości; położenie w niemal równych odległościach 
do Warszawy, Pragi i Budapesztu (około 400 kilometrów) oraz Wiednia, 
Koszyc i Bratysławy (około 300 kilometrów), Krakowa i Ołomuńca (około 
120 kilometrów) – ważnych ośrodków Europy Środkowej – a także położenie 
w niemal równej odległości od Rygi i Dubrownika, co czyni z Cieszyna punkt 
leżący dokładnie po środku Europy Środkowej wyznaczonej południkowo 
i w rozumieniu domeny habsbursko-jagiellońskiej; 

(g)	 dziedzictwo Habsburgów, ujawniające się zarówno w kulturze materialnej, 
jak i niematerialnej, długi panteon postaci związanych z Cieszynem, wspie-
rających rozkwit życia narodowego, ale także (a nawet jeszcze bardziej) tak 
zwanych postaci pomostowych, funkcjonujących na styku różnych kultur, etni 
i religii – z ich wieloaspektowym (i poniekąd również dziś promieniującym) 
zanurzeniu w kulturze c.k. monarchii; pamięć o wieloetnicznej przeszłości, 
zakodowana w architekturze, pomnikach, instytucjach czy (wielokrotnie 
zmienianym) nazewnictwie ulic; hołdowanie różnorakim zwyczajom i oby-
czajom (towarzyskim, kulinarnym i innym) w trybie codzienności339.

	 339	 Środkowoeuropejską matrycę do interpretacji cieszyńskiego dziedzictwa Habsburgów propo-
nuje także Grzegorz Studnicki, Kilka luźnych uwag przy okazji dyskusji wokół lokalnych polityk pamięci 
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Jeśli zaś chodzi o cieszyńskie deficyty, do zbioru tego należą: 
(h)	 fantomowość (z politycznego punktu widzenia) bytu typu „wspólny, niepo-

dzielny Cieszyn”; 
(i)	 stosunkowo niewielka liczba wyznań: poza dominującym rzymskim katoli-

cyzmem oraz stosunkowo bogatym zbiorem wspólnot (neo)protestanckich 
mamy tu rachityczną reprezentację greckokatolicyzmu i prawosławia (być 
może czynnik ten będzie tracił na znaczeniu w wyniku imigracji Ukraińców 
do Polski i Czech), a także członków Kościoła polskokatolickiego i Świadków 
Jehowy;

(j)	 ustępujący wielu innym ośrodkom poziom zróżnicowania narodowo- 
-etnicznego;

(k)	 ujmowanie środkowoeuropejskości w sporej mierze pod postacią remini-
scencji utraconego „złotego wieku”, artefaktyczności, nostalgicznej, pełnej 
zakurzonych rekwizytów, licznych obrazów i przedstawień „naszygo cyso-
rza”, dźwięków cieszyńskiego tramwaju, którego nie ma, i tak dalej. W takim 
ujęciu środkowoeuropejskość stanowi element dekoracji, kostiumu czy wręcz 
tworzy klimat skansenu skrzyżowanego z panoptikum. To zaś w praktyce 
utrudnia, jeśli nie uniemożliwia, coś, co moglibyśmy nazwać środkowoeuro-
pejską autentycznością, aktualizacją środkowoeuropejskich wartości i etosu 
w zmieniającym się pod presją globalizacji i glajszachtowania świecie; zarazem 
nośność tego zarzutu osłabia niemożność zidentyfikowania szerszego zbioru 
wyłącznie współczesnych wskaźników owej środkowoeuropejskości.
Dodajmy, że istnieją też okoliczności, które albo trudno jest przypisać jed-

noznacznie do którejś z przytoczonych kategorii, albo występują one także w lo-
kalizacjach innych niż nadolziańska. Wątek ten pozostawiamy jednak na boku.

***

„Dlaczego Cieszyn (nie) jest stolicą Europy Środkowej?” – pytamy prowokacyjnie 
w tytule książki. U kresu naszych rozważań odpowiedzmy na nie w sposób, który 
zapewne jest spodziewany: nie jesteśmy w stanie udzielić tu odpowiedzi fawory-
zującej jakiś jeden ośrodek, ponieważ znaczyłoby to, że owa stołeczność jest cechą 
dychotomiczną. Takie podejście właściwe jest administracji, my natomiast, kon-
centrując się na kulturze i ulotności interesującego nas tworu, wymóg ten możemy 

Cieszyna i Czeskiego Cieszyna, [w:] Lokalne polityki pamięci w mieście podzielonym granicą państwową. 
Cieszyn – Těšín – Teschen, red. Radosław Zenderowski, Wydawnictwo Uniwersytetu Kardynała Stefana 
Wyszyńskiego, Warszawa–Cieszyn 2021, s. 96–97.
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zlekceważyć, proponując w zamian spojrzenie na środkowoeuropejskość jako pewne 
kontinuum i przyjmując, że stolicą Europy Środkowej można być „w pewnym sen-
sie” czy „do pewnego stopnia” i że „duchowych stolic” krąg ten może mieć wiele. 
Można by nawet pokusić się o postawienie tezy, że Europa Środkowa jako region 
(krąg) kulturowy posiada coś w rodzaju „stolicy rozproszonej”, aktualizującej się 
w postaci szeregu niewielkich miast. Te zaś, z jednej strony, świecą światłem odbi-
tym przede wszystkim Wiednia sprzed I wojny światowej (który jednak od tamtego 
czasu istotnie zmienił swoje oblicze etniczne i wyznaniowe, stając się po II wojnie 
światowej, na mocy decyzji politycznych, częścią Zachodu). Owo świecenie światłem 
odbitym manifestuje się zarówno w kulturze materialnej (zwłaszcza architektu-
rze), jak i duchowej (zwyczajach, obyczajach, nawykach). Z drugiej jednak strony, 
w miastach tych odnajdziemy sporą dozę oryginalności wynikającej z lokalnych 
tradycji i sposobu życia.

Podsumowując, nasz zasadniczy wniosek – wywiedziony z ewidentnej prze-
wagi cech, które świadczyłyby na rzecz środkowoeuropejskości tego miasta, niż ją 
kwestionowały – stanowi, że zarówno w skali Europy Środkowej, jak i (czego tu nie 
omawialiśmy) jeszcze bardziej w skali Polski Cieszyn może zasadnie ubiegać się 
o miano stolicy Europy Środkowej; stolicy symbolicznej, wyobrażonej, ducho-
wej – a właściwie o miano jednej z takich stolic, gdyż trudno byłoby tu wskazać 
wyraźny prymat tego miasta nad innymi ośrodkami o porównywalnej wielkości. 
Zwieńczeniem naszego „koncyliacyjnego” podejścia może być teza, że Cieszyn 
mógłby stworzyć wraz z innymi miastami „aspirującymi” do miana stolicy Europy 
Środkowej swoistą sieć takich „stolic”, eksponując w wytworzonym przy okazji 
manifeście to, co wspólne (do pewnego stopnia na podobieństwo sieci Europejskich 
Stolic Kultury). „W niektórych przypadkach – pisze bowiem M. Dymnicka – miasta 
o podobnej przeszłości, specyfice historycznej zabudowy czy podobnych projektach 
kulturalnych budują wspólną tożsamość, jak np. Gdańsk i miasta Nowej Han-
zy”340. I na podobną modłę: „Europa Środkowa jest siecią fragmentarycznych, ale 
wzajemnie ze sobą kulturowo powiązanych cywilizacji miejskich”341. Spacerując 
zatem ulicami Cieszyna / Czeskiego Cieszyna, Komárna/Komárom, Szombathely, 
Suboticy, Czerniowców, Kromieryża czy Slavonskiego Brodu, możemy mieć wra-
żenie, że pozostajemy w tej samej przestrzeni kulturowej.

	 340	 Małgorzata Dymnicka, Tożsamości…, op. cit., s. 40.
	 341	 Marek Sečkař, op. cit., s. 7.
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Jak wielokrotnie sugerowaliśmy, zasadniczym i wyłącznym celem naszego wywodu 
jest poszukiwanie cieszyńskich materializacji statusu stolicy Europy Środkowej, 
a także przybliżenie szerszemu odbiorcy „kwestii środkowoeuropejskiej” i jej głębsze 
uteoretycznienie, które to działania mogą ułatwić w przyszłości aranżację badań 
empirycznych nad Cieszynem lub innymi miastami regionu. Jednocześnie może się 
tak zdarzyć, że elementy proponowanego przez nas ujęcia przyczynią się do tego, 
że dyskurs dotyczący tożsamości Cieszyna zaistnieje szerzej w przestrzeni spo-
łecznej. I choć nie czujemy się nadto kompetentni, gdy chodzi o losy naszej idei na 
tej niwie, postanowiliśmy zwrócić uwagę na kilka kwestii. Podkreślmy przy tym, 
że żadną miarą nie jest to głos z cyklu: „Jak wypromować Cieszyn?”, stworzenie 
takiej recepty nie było zresztą naszym zamiarem. Poza tym mamy świadomość, 
że ułuda środkowoeuropejskości, tutaj kojarzona z mitem Austro-Węgier, może 
być kontrproduktywna, gdy chodzi o rozwój, ponieważ nierzadko osłabia wolę 
konfrontowania się z wyzwaniami przyszłości. Na ten temat napisano już całkiem 
sporo i nie widzimy powodu, aby racje te powielać.

Gdy mówimy o miastach-ikonach Europy Środkowej przełomu XIX/XX wieku 
i myślimy o Lwowie, Lublanie czy Klużu, to nawiązujemy do panującej tam kul-
tury, aspirującej do tego, by dorównywać tej kojarzonej z Wiedniem, Paryżem czy 
Londynem. Istotnie, te wszystkie teatry, kawiarnie z licznymi tytułami prasowymi 
w różnych językach, c.k. gmachy i inne miały taki właśnie cel. Mówiąc natomiast 
o Europie Środkowej sto lat później, nie można łudzić się, że Ryga, Kraków czy 
Bratysława albo nawet Praga czy Budapeszt wciąż mogą – na dłuższą metę i w szer-
szej skali – równać się z Rzymem, Berlinem czy Amsterdamem. Chociaż bowiem 
wydaje się, że w przewidywalnej przyszłości miasta Europy Środkowej będą zdolne, 
także jako poważne magnesy turystyczne, wyrastać poza ogólne skojarzenia, jakie 
na zachodzie kontynentu wywołuje region ten jako całość, to jednak trudno im 
będzie trwale wyłamać się z tych ram. I chociaż także współcześnie miasta typu 
Cieszyn zerkają w stronę Krakowa (a niech by i Wiednia…), to jednak warto zapytać, 
czy prędzej odnajdą one swą „prawdziwą” tożsamość lokalną bądź regionalną, czy 
upodobnią się do swoich zachodnioeuropejskich pierwowzorów.

Poszukiwania takiej tożsamości wydają się dziś czymś oczywistym, wiele 
europejskich miast „wykształciło” sobie pewne cechy własne, „przewodnie mo-
tywy”, co oznacza, że przeważnie funkcjonują w formule określonego mitu342. 
W rzeczywistości Cieszyna przełomu XIX i XX wieku teza ta materializowała się 
pod postacią autostylizacji na „mały Wiedeń”, ale konstruowanie otoczki ośrodka 

	 342	 Andrzej Majer, Mikropolis…, op. cit., s. 103–104.
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„typowo środkowoeuropejskiego” możliwe jest także dziś: z jednej strony w nawią-
zaniu do owej przeszłości, z drugiej – mając na uwadze choćby to, że w dzisiejszej 
Austrii „odradza się pojęcie Mitteleuropa, a różne środowiska z nostalgią wspo-
minają specyficzną kulturę mieszkańców Europy Środkowej”343. Jak się wydaje, 
środkowoeuropejskość Cieszyna w zakresie, jaki opisaliśmy na kartach niniejszej 
książki, jest dobrym materiałem na taki znak rozpoznawczy – imaginację, która 
byłaby dość ambitna, co może oznaczać jej (rozumianą jako walor) niszowość, ale 
też autentyczna, wszak niewytworzona ex nihilo. Warto bowiem mieć na względzie 
hipotezę, że istniejące obecnie nad Olzą pokłady środkowoeuropejskości, nieza-
leżnie od ich skali, głębokości i żywotności, mają genezę oddolną („naturalną”) 
w tym sensie, iż zasadniczo przyrastały bez ingerencji czy choćby stymulacji ze 
strony władz miejskich i pod wpływem przyświecających im celów promocyjnych.

Jakkolwiek jednak ambitny byłby kierunek działań marketingowych, 
wiążą się one z ryzykiem, że miejscowe zasoby kulturowe ugną się pod presją ide-
ologizacji, banalizacji czy „macdonaldyzacji”– poniekąd na wzór słynnej książki 
George’a Ritzera344. Jeśli dodatkowo mieszkańcy miasta będą mieć poczucie, że 
dana kreacja zasysa nadmierne środki i uwagę miejskich decydentów oraz przyciąga 
nazbyt dużo turystów, może dojść do rewaloryzacji przedmiotu oferty. Żeby groźbę 
tę dobrze sobie wyobrazić, nie trzeba sięgać do przykładu gigantów turystyki ma-
sowej, jak Paryż, Wenecja czy Barcelona, których mieszkańcy coraz intensywniej 
protestują przeciwko uczynieniu z ich miast jednego wielkiego centrum usługo-
wo-rozrywkowego. Podobne odczucia, zachowując proporcje, są bowiem udziałem 
także rodzimych (i mniejszych) ośrodków oferujących „duże możliwości” i mają-
cych „spory potencjał” realny lub choćby marketingowy. Krótko mówiąc, nawet 
jeśli, w ślad za T. Sławkiem, optować za turystyką kulturalną, dla której „Cieszyn 
jest świetnym miejscem”345, to i tak warto zawczasu myśleć o tym, jak wpłynie ona 
na tożsamość miasta w dłuższej perspektywie.

Z punktu widzenia promocyjnego aspektu środkowoeuropejskości Cieszyna 
dość istotna jest także odpowiednia doza samoświadomości. Chodzi o adekwatne 
do rzeczywistości rozeznanie w zasobach i bolączkach miasta, pozwalające mu 
polubić siebie takim, jakim jest, i osiągnąć takie poczucie własnej wartości, które 
sprawi, że nawiązania do czasów Austro-Węgier nie będą odczytywane w duchu 

	 343	 Adam D. Rotfeld, Między Wschodem a Zachodem?, [w:] Polska. Eseje o stuleciu, red. Michał 
Kleiber, Wydawnictwo BOSZ, Olszanica 2018, s. 17. W sprawie genezy koncepcji Mitteleuropy zob. 
Piotr Eberhardt, Geneza niemieckiej koncepcji „Mitteleuropy”, „Przegląd Geograficzny” 2005, nr 4, 
s. 463–483.
	 344	 George Ritzer, Macdonaldyzacja społeczeństwa, przeł. Sławomir Magala, Wydawnictwo Lite-
rackie Muza, Warszawa 1997.
	 345	 Gwara…, op. cit., s. 82.
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kreacji kompensacyjnej – jako akt nostalgii za tym, co „stare i dobre”, odsłaniającej 
mizerię dzisiejszej egzystencji. O szkodliwości mitu habsburskiego dla Cieszyna 
mówi wprost E. Gołębiowska: „Zagraża nam słodycz minionego wieku, tendencja 
do pudrowania wszystkiego”346. Realną i materialną przestrogą niechaj zaś będą 
tu Czerniowce, gdzie w 2009 roku wystawiono pomnik cesarzowi Franciszkowi 
Józefowi, który trudno odczytywać inaczej niż jako krytykę dzisiejszej Ukrainy, 
połączoną z tęsknotą za dawną Austrią.

Przechodząc do kwestii kanałów dystrybucji idei cieszyńskiej środkowo-
europejskości, warto zwrócić uwagę na pewien fakt. Otóż o ile interesujące nas 
miasto pojawia się w wielu pracach naukowych przedstawicieli nauk społecznych 
i humanistycznych, w szczególności historyków, antropologów, socjologów, po-
litologów, geografów społecznych czy pedagogów347, o tyle nie stało się jak dotąd 
przedmiotem pogłębionej refleksji poety, pisarza bądź eseisty, skutkiem czego 
nie wybrzmiało dostatecznie mocno w literaturze pozanaukowej. Tymczasem 
w dyskusjach nad tożsamościami miast od dość dawna zarezerwowane jest cał-
kiem poważne miejsce dla języka literatury czy – jak ujmuje to E. Rybicka – „dla 
wyobraźni i narracji, które pełniej, celniej, sugestywniej mogą wyrazić prywatne 
i egzystencjalne doświadczenie miasta, tę »niemierzalną jakość przestrzenną«”. Jak 
postuluje geografia kulturowa, również obficie czerpiąca z literatury, to właśnie ona, 
za sprawą wyobraźni czy narracji, okazuje swą przydatność dla zrozumienia i do-
świadczania przestrzeni, w tym miasta (to jest jego genius loci), tam, gdzie podejście 
naukowe wyczerpuje swój potencjał348. W podobnym duchu wypowiada się także 
D. Jędrzejczyk: „Miasto ma swoją niepowtarzalną osobowość antropologiczną, 
której nie jest w stanie oddać współczesna geografia, urbanistyka czy socjologia, 
a co znakomicie wyraża literatura i inne sztuki”349.

By się o tym przekonać, wystarczy sięgnąć do stosownych dzieł. Orhan Pamuk 
i jego Stambuł, Wilno Tomasa Venclovy, Claudia Magrisa portret Triestu, książki 
z serii „Miasta” Wydawnictwa Czarnego, do której trafiły między innymi Odessa, 
Saloniki czy Bagdad – to tylko kilka z całej rzeszy publikacji. A gdzie jeszcze cała 

	 346	 Dizajn…, op. cit., s. 63. Co więcej, również sam mit Cieszyna jako „małego Wiednia” nie jest 
wolny – jak to mit – od uproszczeń czy zafałszowań. O tym, że wiedeńskość przełomu XIX i XX wieku 
była synonimem nasycenia kulturą elitarną, wykwintności i dobrej zabawy (która łączyła się z awersją 
do pracy) czy wręcz próżności, a więc zjawisk niespecjalnie korespondujących z tym, z czym kojarzył się 
ówczesny Cieszyn, wspomina Wojciech Święs, op. cit., s. 38–39.
	 347	 Przy tej okazji warto wspomnieć o bogatym dorobku badawczym i publikacyjnym wypracowa-
nym w Cieszynie, na tamtejszym wydziale zamiejscowym Uniwersytetu Śląskiego, przez pedagogów 
zajmujących się pod kierunkiem profesora Tadeusza Lewowickiego edukacją międzykulturową, ze 
szczególnym uwzględnieniem zagadnień z zakresu współżycia polsko-czesko-cieszyńskiego.
	 348	 Elżbieta Rybicka, op. cit., s. 133–135.
	 349	 Dobiesław Jędrzejczyk, op. cit., s. 148.
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plejada utworów poświęconych Nowemu Jorkowi, Berlinowi, Dublinowi… Rów-
nież jeśli chodzi o rodzimych autorów, dysponujemy szerokim zbiorem portretów 
miast ujętych w ramy różnorakich, mniejszych i większych form wypowiedzi. 
Wspomnijmy tu choćby kilka przykładów: miasta włoskie (Wojciech Karpiński), 
Wilno (Czesław Miłosz), Czerniowce i Sarajewo (Krzysztof Czyżewski), Lwów 
(Adam Zagajewski), Budapeszt (Krzysztof Varga), Kraków (Jacek Purchla), Gdańsk 
(Paweł Huelle), Dukla (Andrzej Stasiuk)… 

Od wyliczanki tej prowadzi krótka droga do tak zwanej turystyki literackiej, 
której popularność w ostatnich latach istotnie wzrosła. Dość wspomnieć przykład 
Wrocławia, który bywa przemierzany szlakiem Eberharda Mocka (fikcyjnej postaci 
z cyklu powieści Marka Krajewskiego), czy – na nieco innych zasadach – Pragi, 
w której poszukuje się śladów Franza Kafki bądź Bohumila Hrabala. Jakkolwiek 
imaginacyjnie, emfatycznie czy wręcz (szczególnie w kontekście jej współczesnego, 
skomercjalizowanego oblicza) pretensjonalnie i kiczowato brzmiałyby twierdzenia 
o unoszeniu się nad tym miastem ducha jej niegdysiejszych wielkich mieszkańców, 
to jednak trudno zaprzeczyć, że wyobrażenia te tworzą, na zasadzie faktu spo-
łecznego, genius loci czeskiej stolicy (choć może, odwołując się do hybrydowego 
charakteru tożsamości miejsc, trafniej byłoby powiedzieć, że tworzą one jedną 
z wiązek atmosfery tego miasta). Mowa tu więc, za E. Rybicką, o geopoetyce jako 
sferze, która może „współtworzyć, nazwijmy to umownie, politykę tożsamości 
określonych regionów czy miejsc”, zarazem jednak jest to część tego, co bywa 
opisywane jako „sprawczość miejsc”350, które w ten sposób jak gdyby same siebie 
wymyślają i prezentują. Zjawisko to pozostaje w zgodzie także ze stanowiskiem 
M. Michałowskiej, która traktuje wypowiedź artystyczną na temat przeszłości – na 
przykład w formie powieści i opowiadania z nurtu literatury małych ojczyzn czy 
filmu – jako jedną z dwóch postaci „głosu artysty”, współtworzącego narrację na 
temat danego miejsca351. 

Fenomen literatury mającej swój udział w budowie tożsamości miasta 
z pewnością nie jest niewinny, ponieważ sporą rolę mają tu o odegrania takie 
czynniki, jak „marketing terytorialny, który wykorzystuje literaturę do strate-
gii promocyjnych, a także coraz silniej uwzględniane postrzeganie literatury 
jako dziedzictwa kulturowego miast i regionów”352. Wyzwaniem, nawet jeśli na-
ukowo (od strony teorii) oswojonym, pozostaje również nieuchronna wtórność 
kulturowych zasobów miasta w ten czy inny sposób percypowana przez jego  
 

	 350	 Elżbieta Rybicka, op. cit., s. 91–94.
	 351	 Marianna Michałowska, op. cit., s. 59–60.
	 352	 Elżbieta Rybicka, op. cit., s. 369.
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„odbiorców”, dla których literacki opis niejednokrotnie staje się pewną „sugestią 
dekonstrukcyjną” – wskazówką dotyczącą możliwości eksploracji i odczytywania 
danego miejsca. Kwestię tę tak oto stawia M. Dymnicka: „Siła tożsamości tkwi 
w zasadniczym pytaniu, które w mniejszym stopniu zależy od tego, jaką historię 
mają miasta, a w większym od tego, jak ją przeżywamy, kim jesteśmy dla siebie 
i dla innych – Obcych – jako mieszkańcy miasta”353. Wszystko to nie zmienia 
jednak faktu, że brak dzieła traktującego o Cieszynie lub w nim osadzonego 
z pewnością działa na niekorzyść tego miasta.

Co ciekawe, cieszyńskie realia współżycia międzyetnicznego, naszym zdaniem 
zbliżające się do tego, co stanowi istotę wielokulturowości, nie padły dotychczas 
łupem intensywnych zabiegów marketingowych, podejmowanych w odniesieniu do 
obu poszczególnych miast lub – co prawdopodobnie byłoby nawet efektywniejsze, 
tyle że jest mniej realne – w wymiarze transgranicznym354. Jak pokazują przykłady 
innych ośrodków, w takich sytuacjach nierzadko dochodzi do „promocyjnego prze-
grzania” obrazu miasta jako wielokulturowego: nadmiernej i idealizującej (a więc 
abstrahującej od faktycznych realiów) eksploatacji takiego wizerunku. Cieszyn 
z łatwością mógłby wówczas wpaść w dobrze znane koleiny „wielokulturowości 
wynalezionej” przez włodarzy takich miast, jak Wrocław, Gdańsk czy Lublin, ko-
leiny, które w interesującym nas przypadku przybrałyby postać wielokulturowości 
przesłodzonej, kiczowatej, nadto odbiegającej od zasadniczych nurtów miejscowego 
życia. Jakie mogą być tego konsekwencje? Jak wskazuje Katarzyna Kajdanek, pod 
adresem promotorów rzeczonego wizerunku Wrocławia czy Gdańska kierowane 
są zarzuty „deformacji ideologicznej”: utylitarnego, wręcz cynicznego, a przy tym 
niejednokrotnie nachalnego zaprzęgnięcia idei wielokulturowości do celów promo-
cyjnych355. Co więcej, skutkiem ubocznym takiej mistyfikacji może być (euforyczna) 
internalizacja przeświadczenia o byciu mieszkańcem miasta tolerancyjnego i otwar-
tego na wielość etniczną, utrudniająca w przyszłości współistnienie w środowisku 
prawdziwie zróżnicowanym. Probierzem takiej sytuacji stało się – już po zreali-
zowaniu badań, w których wrocławianie niemal gremialnie orzekli, że ich miasto 
jest wielokulturowe – osiedlenie rumuńskich Romów na jednym z jego osiedli, co 
spotkało się z dezaprobatą niemałej części osób zabierających głos w dyskusji356. 
Tak, Wrocław ostrzega… 

	 353	 Małgorzata Dymnicka, Tożsamości…, op. cit., s. 24.
	 354	 Znacznie częściej można spotkać się ze wspomnianym promocyjnym hasłem „Cieszyn – Mały 
Wiedeń”.
	 355	 Katarzyna Kajdanek, Mity wielokulturowości, [w:] Krzysztof Bierwiaczonek, Małgorzata Dym-
nicka, Katarzyna Kajdanek, Tomasz Nawrocki, Miasto. Przestrzeń. Tożsamość. Studium trzech miast: 
Gdańsk, Gliwice, Wrocław, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2017, s. 251–252.
	 356	 Kamilla Dolińska, Julita Makaro, O wielokulturowości…, op. cit., s. 136. 
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Domykając książkę, poczyńmy jeszcze trzy powiązane ze sobą uwagi. Podejmu-
jąc próbę metodologicznej syntezy naszych działań, przypomnijmy, że szkicowana 
tu diagnoza charakteru środkowoeuropejskości Cieszyna jest rezultatem aplikacji 
teoretycznych kryteriów tego zjawiska (to jest sześciu wymiarów tożsamości, z których 
każdy daje się rozpisać na ciąg pytań badawczych i kwestionariuszowych), do szeregu 
faktów miasta tego dotyczących. W toku tych działań staraliśmy się wydobyć z cie-
szyńskiego uniwersum możliwie szeroki zbiór atrybutów i nadać im określoną wartość 
interpretacyjną, które to działania zostały naznaczone naszymi subiektywizmami 
i tym, co niesie ze sobą autoetnografia. Z samym dylematem dotyczącym uwikłania 
w badaną materię czy też bezstronności mierzyliśmy się na początku książki, tu więc 
możemy jedynie dodać, że jest on współcześnie przedmiotem szerokiej i wnikliwej 
debaty, której efektem może być znacząca zmiana sposobu myślenia o samej nauce357. 
„Uznając doświadczenie za źródło wiedzy, dopuściliśmy w antropologii do tego, by 
w poznaniu miały swój udział wartości, emocje, przekonania czy postawy, a więc 
elementy uznawane przez metodologię za pozalogiczne, zatem uniemożliwiające 
spełnienie warunku obiektywności i neutralności wiedzy” – także te słowa K. Ka-
niowskiej możemy odnieść do przyjętej przez nas procedury358. Nie angażując się 
dalej w ten metodologiczny dylemat, zauważmy jednakowoż, że kwestię tego, które 
z miast Europy Środkowej (i czy którekolwiek) najpełniej zasługuje na miano jej sto-
licy, uważamy nie tylko za otwartą, ale wręcz za ledwie przez nas muśniętą. „Miasto, 
metodologicznie rzecz ujmując, jest [bowiem] konstrukcją myślową, zespołem cech 
wyabstrahowanych z konkretnej rzeczywistości”, do pewnego stopnia odzwiercie-
dleniem naszego stanu ducha359, nie zaś daną nam konfiguracją pewnych stałych.

	 357	 Katarzyna Kaniowska, Społeczna rola antropologa – powinność a zaangażowanie, „Kultura 
i Społeczeństwo” 2020, nr 2, s. 16–18.
	 358	 Ibidem, s. 19. Możemy też dopowiedzieć, że z pewnością wykroczyliśmy w swych rozważaniach 
poza ramy samej tylko antropologii i że wspomniane przez tę autorkę komponenty zamierzaliśmy 
dopuścić w znacznie większym stopniu przy okazji etnograficznych wizyt w cieszyńskich barach, co 
jednakże uniemożliwiły nam ograniczenia związane z pandemią koronawirusa.
	 359	 Dobiesław Jędrzejczyk, op. cit., s. 15, 213.
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***

Zgodnie z przyjętymi w książce założeniami, także tymi będącymi wypadkową 
podejścia autoetnograficznego, pominęliśmy w niej odczucia cieszynian względem 
(potencjalnej) środkowoeuropejskości ich miasta, ujmowanej choćby na poziomie 
jego wyobrażonej przynależności do „naddunajskiej cywilizacji” i kultury ducho-
wej Habsburgów. Ich czas się oddala, a „babka Austria” staje się „prababką” lub 
nawet „praprababką”, ale pamięć o niej trwa. I choć można (w niejakim poczuciu 
wyższości, acz mało elegancko) eksponować odległą metrykę tej postaci, to jednak 
równie dobrze można powiedzieć: prababka, figura z zupełnie innej epoki, a wciąż 
dla cieszynian inspirująca, wciąż poruszająca ich wyobraźnię. Nie wiemy, czy 
tak jest faktycznie, choć intuicja podpowiada nam, że pytanie powinno dotyczyć 
raczej skali, treści i uwarunkowania takich postaw aniżeli ich samej obecności360. 
Dlatego trudno jest nam wyzbyć się myśli, że badanie zorientowane w tym kie-
runku mogłoby odsłonić niemałe pokłady czegoś, co na razie możemy nazwać 
tylko środkowoeuropejskością społecznie potencjalną, który to temat podsuwamy 
kolejnym badaczom środkowoeuropejskiego świata. Ma bowiem rację M. Dym-
nicka, gdy pisze: „Pytanie o tożsamości miast będzie zawsze pytaniem o tożsamości 
ludzi, o to, jak oni widzą siebie w mieście i swoje miejsce w nim, jakich wyborów 
dokonują. Czy więcej uwagi przywiązują do utrwalania narracji tożsamościowej 
osnutej wokół budowli, miejsc, symboli, czy do wypełniających je ludzkich działań, 
aktywności, relacji i zdarzeń?”361.

Myśląc o innych powiązanych z tematem pomysłach na przyszłość, warto 
zaznaczyć, że to, co rozumiemy w książce przez środkowoeuropejskość, prawdo-
podobnie znacznie pełniej zamanifestowałoby się na płaszczyźnie transgranicznie 
ujmowanego Śląska Cieszyńskiego, a szczególnie na obszarze na południe od Cie-
szyna, aniżeli w nim samym. Wydaje się bowiem, że w regionie tym spotykamy, 
po pierwsze, większe natężenie różnych identyfikacji narodowych, regionalnych 
i wyznaniowych; po drugie – większe urozmaicenie na poziomie gwar; po trze-
cie – intensywniejsze wpływy kulturowe beskidzkie, wołoskie; po czwarte – na 
obszarze tym silniej odczuwalne jest sąsiedztwo Słowacji (także w rozumieniu części 
węgierskiego składnika dawnej monarchii naddunajskiej) oraz Moraw; po piąte – 
bardziej wyrazista i namacalna jest tam karpackość w znaczeniu przyrodniczym, 

	 360	 Zgodnie ze wstępnymi ustaleniami Wojciecha Święsa, op. cit., s. 148, które jednakowoż wyma-
gałyby gruntowniejszego oprzyrządowania metodologicznego, trudno dostępnego na poziomie pracy 
magisterskiej – kilkanaście lat temu sympatie prowiedeńskie, które traktujemy tu jako pewien wskaźnik 
środkowoeuropejskości Cieszyna, deklarowało nawet około 25% badanych, a ich średnia wieku – co 
tu niezmiernie ważne – wynosiła raptem około 25 lat.
	 361	 Małgorzata Dymnicka, Tożsamości…, op. cit., s. 47.
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także jako ważny element więzi przestrzennej; po szóste – mniej wyraźne są tam 
wpływy miejskie, przykrywające to, co lokalne/regionalne i tradycyjne. Warto 
dodać, że z podobną intensyfikacją wspomnianych wskaźników mielibyśmy do 
czynienia także w przypadku innych środkowoeuropejskich regionów, na przykład 
na Wileńszczyźnie, Zakarpaciu, Siedmiogrodzie, Morawach czy w Wojwodinie. 
Jeśli natomiast chodzi o deficyty regionu względem Cieszyna, można wspomnieć 
o trzech elementach: nieobecności niektórych grup narodowych (Wietnamczyków, 
Ukraińców) bądź etnicznych (Romów), niedostatku elementów stylowej architek-
tury, a także słabiej wykształconej świadomości środkowoeuropejskości tego ob-
szaru, który to czynnik jednakowoż wcale nie musi działać tu na niekorzyść regionu.

***

Wracając do samego miasta – na użytek naszych rozważań wskrzesiliśmy narracyj-
nie figurę „jednego Cieszyna”, choć mamy świadomość, że wspólne praktykowanie 
pamięci i projektowanie przyszłości nie jest nad Olzą zadaniem łatwym do realizacji. 
Pokazują to choćby kolejne cieszyńskie obchody, w których po obu stronach granicz-
nej rzeki chodziło o coś innego. Tak było w 2010 roku, kiedy to Polacy świętowali 
1200-lecie legendarnego założenia miasta, Czesi zaś – dziewięćdziesięciolecie po-
wstania Czeskiego Cieszyna. Tak też było w 2020 roku, który dla Polaków oznaczał 
setną rocznicę podziału miasta i regionu, dla Czechów natomiast, konsekwentnie, 
setną rocznicę powstania miasta lewobrzeżnego. Wtedy też doszło, w obecności 
burmistrzyń obu Cieszynów, do prowokacji, za którą odpowiedzialne jest Muzeum 
Těšínska w Czeskim Cieszynie –istotę odbywających się tam obchodów stanowiło 
odsłonięcie słupa granicznego, który oznaczał w terenie przebieg linii oddzielającej 
na obszarze Śląska Cieszyńskiego międzywojenną Polskę i Czechosłowacji362. Warto 
wspomnieć także o ogólnocieszyńskim Święcie Trzech Braci, którego program 
skłania do refleksji, że są to raczej „dwie imprezy zbliżone poprzez podobny cha-
rakter oraz bliskość miejsca i czasu”, o wyraźnie rozdzielonym programie, którego  

	 362	 Szerzej zob. Radosław Zenderowski, Nikdo…, op. cit. Uczynienie głównym rekwizytem tych 
obchodów słupa granicznego, a więc symbolu podziału, ma także swój głębszy wymiar. „Gesty burmi-
strzyń wskazywały na to, że leży im na sercu dobro odgraniczonych przez Olzę wspólnot narodowych 
(Czechów i Polaków), mających ewidentnie pierwszeństwo przed konkretnymi mieszkańcami dwój-
miasta, którzy nie do końca wpisują się przecież w dwie opcje narodowo-terytorialne, usankcjonowane 
przez adorowaną w postaci pomnika granicę”; zob. Jan Kajfosz, Euroentuzjastyczni demaskatorzy, 
czyli o najnowszych strategiach politycznego kształtowania pamięci o Śląsku Cieszyńskim, [w:] Lokalne 
polityki pamięci w mieście podzielonym granicą państwową. Cieszyn – Těšín – Teschen, red. Radosław 
Zenderowski, Wydawnictwo Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego, Warszawa–Cieszyn 2021, 
s. 76.
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zasadnicza część „dedykowana jest oddzielnie polsko- i czeskojęzycznym miesz-
kańcom”. Wspólnie prezentowane są pewne motywy „odnoszące się do odleglejszej 
historii”, zasadniczo jednak w programie święta można zauważyć zasadniczą lukę: 
„czas między końcem XIX wieku a upadkiem systemu komunistycznego i rozpadem 
Czechosłowacji – to blisko 100 lat historycznej próżni. Niepodejmowanie tematów 
dotyczących tych czasów jest działaniem celowym […]. Można powiedzieć, że 
w świątecznej poetyce dominował ostatni pokojowy obraz współżycia – w ramach 
cesarskiego austriackiego Śląska oraz czasy współczesne”363. 

Zastanawiając się głębiej nad ideą wspólnego transgranicznego miasta, warto 
zatem zapytać, dlaczego jej realizacja – zarówno w warstwie mnemonicznej, jak 
i futurologicznej – jawi się dziś jako zadanie dość trudne. Kolejno przedstawiamy 
hipotetycznie szereg okoliczności, które mogą odpowiadać za ów stan rzeczy364:

•	 przypuszczalnie sami Czesi, o ile zastanawiają się nad kwestią wojny o Śląsk 
Cieszyński, jego podziału, a także czechizacji regionu, czują, iż nie mają 
w tych sprawach czystego sumienia. Nie mają go, co prawda, także Polacy, 
ale „to Czesi zaczęli”, która to konstatacja dodatkowo utrudnia ustalenie, 
czyje sumienie jest bardziej zbrukane; niemniej wydaje się, że znacząca część 
cieszyńskich Polaków chciałaby od Czechów choćby usłyszeć wyznanie win 
i słowa szczerego żalu za lata 1918–1938;

•	 część „zaolziańskich Czechów” nie jest chyba całkiem pewna politycznej 
przynależności Zaolzia w przyszłości; znamienny jest tu apel o ścisłe partner-
stwo obu części duopolis, wyrażony jednakże w tonacji niemocy, przez którą 
przebija złośliwość czy też szyderstwo: „Cieszyn po polskiej stronie potrzebuje 
dobrego partnera po drugiej stronie Olzy. I wcale nie po to, aby tam wejść 
ze swoim wojskiem i go zburzyć. Tego partnera potrzebuje po to, aby lepiej 
wykorzystać wspólne możliwości rozwoju wynikające z współpracy”365;

	 363	 Marek Łajtar, Trzy święta, trzej bracia. Rzecz o Czechach, Polakach, czyli Ślązakach?, [w:] Trans
graniczność w perspektywie socjologicznej. Pogranicza Polski w integrującej się Europie, red. Maria 
Zielińska, Beata Trzop, Krzysztof Lisowski, Lubuskie Towarzystwo Naukowe, Zielona Góra 2007, 
s. 319–320; zob. także: Jan Kajfosz, op. cit., s. 79–80. Mówiąc o „pokojowym współżyciu”, należy 
pamiętać, że w „najtrudniejszym okresie”, czyli na przełomie XIX i XX wieku, Czesi stanowili jedynie 
nieznaczny odsetek ludności Cieszyna.
	 364	 Ich przegląd oparty jest na artykule: Marcin Dębicki, Cieszyn jako wyspa mnemoniczna – 
w paradygmacie kultury pamięci zbiorowej i socjologii pogranicza, [w:] Lokalne polityki pamięci w mieście 
podzielonym granicą państwową. Cieszyn – Těšín – Teschen, red. Radosław Zenderowski, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego, Warszawa–Cieszyn 2021.
	 365	 Jacek Kurczewski, Halina Rusek, Życie obywatelskie po obu stronach Olzy, [w:] Transgraniczność 
w perspektywie socjologicznej. Pogranicza Polski w integrującej się Europie, red. Maria Zielińska, Beata 
Trzop, Krzysztof Lisowski, Lubuskie Towarzystwo Naukowe, Zielona Góra 2007, s. 290.



ZAKOŃCZENIE224

•	 polska strona miasta – pomijając jego ofertę handlową i warstwę estetyczną, 
mającą jednocześnie mocno ograniczony zasięg oddziaływania na gości 
z Czech – zasadniczo nie jest dla nich specjalnie istotna, co osłabia ich zain-
teresowanie zawiązywaniem głębszej transgranicznej wspólnoty;

•	 cieszyn, jak i reszta Polski, są jeszcze mniej ważne i interesujące w skali całej 
Republiki Czeskiej, co rodzi skutek podobny do tego z poprzedniego punktu, 
ale także każe go odnieść do wymiaru politycznych stosunków dwustronnych;

•	 warszawa i pozostała część Polski, zarówno elity, jak i reszta społeczeństwa, 
nie bardzo rozumieją cieszyńską wrażliwość, szczególnie historyczną, i bar-
dziej koncentrują się w swych działaniach na osi równoleżnikowej (wschód–
zachód), poniekąd zaniedbując, również w imię tak zwanych dobrych relacji 
dwustronnych, „wątek cieszyński”;

•	 na Zaolziu od trzech dekad wyraźniej postępuje wspomniana już „aksamitna 
bohemizacja” tamtejszych Polaków366, która – choć trudno w tej kwestii 
stawiać Czechom otwarte zarzuty367 – wprowadza do rodzimego myślenia 
o drugim brzegu Olzy coraz wyraźniejszy pierwiastek żalu i bierności, za-
uważalnej zresztą już wcześniej. Co więcej, część osób polskiego pochodzenia 
przyjęła opcję regionalną (śląsko-cieszyńską), która w pewnych środowi-
skach także rodzi zarzuty niedostatecznego patriotyzmu czy wręcz narodowej 
obojętności368;

•	 łączący się z punktem poprzednim fakt dominacji w czeskiej części Śląska 
Cieszyńskiego (a nawet na samym Zaozliu) żywiołu od lat międzywojennych 
transferowanego na Těšínsko spoza regionu; ludność ta zasadniczo cechuje się 
bowiem raczej identyfikacją czeską (to jest państwową) aniżeli wspomnianą 
regionalną (śląsko-cieszyńską), która osobom tym jest historycznie obca;

•	 w końcu – jako punkt poniekąd spajający wszystkie poprzednie – wydaje się, 
że cały okres podziału miasta (i regionu) nie został przez obie strony, w du-
chu dialogicznym, ani dostatecznie przedyskutowany na gruncie naukowym 
i politycznym, ani przegadany na gruncie lokalnej codzienności. W jej efekcie 
jedni mogliby usłyszeć choćby wyznanie win i słowa szczerego żalu za lata 

	 366	 Tomasz Grzywaczewski, op. cit., s. 88–89, 97, 108–109. 
	 367	 Co więcej, „zaolziańskich Polaków spychają do roli outsidera cieszyńskiej wersji integracji 
europejskiej nie tyle instytucje państwa czeskiego – które coraz bardziej liczy się ze swoimi polskoję-
zycznymi obywatelami na Śląsku Cieszyńskim – ile… instytucje samorządowe z polskiej strony granicy. 
To absolutna nowość, której jeszcze parę dekad temu nikt nie potrafiłby sobie wyobrazić”; Jan Kajfosz, 
op. cit., s. 81, 82–84.
	 368	 Zob. Grzegorz Studnicki, Pomniki cieszyńskie w wymiarze czasowym, horyzontalnym i wertykal-
nym, [w:] Granice i pogranicza: państw, grup, dyskursów… Perspektywa antropologiczna i socjologiczna, 
red. Grażyna Kubica, Halina Rusek, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2013, s. 162–163.
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1918–1938, drudzy zaś, wyposażeni już w przeprosiny za zajęcie Zaolzia, jakie 
wystosował w stronę Pragi prezydent Lech Kaczyński, otrzymaliby w zamian 
o tyle właśnie szczersze zapewnienie, że „kwestia Zaolzia” jest definitywnie 
zamknięta.
Na temat inicjatyw transgranicznych (w tym w kwestii współpracy przy-

wołanej w jednym z punktów) zrealizowanych w obu Cieszynach napisano setki, 
jeśli nie tysiące stron opracowań – na tyle dużo, że referowanie po raz kolejny tych 
projektów, o różnorodnym charakterze, celach i skali, nie wydało nam się zasadne. 
Z pewnością wspólnych przedsięwzięć nie zabraknie także w przyszłości, a jednak 
niedokończona polsko-czesko-cieszyńska rozmowa o wspólnej dwudziestowiecz-
nej historii sprawia, że omawiany fragment pogranicza wydaje się ustępować pod 
tym względem pograniczu polsko-niemieckiemu, gdzie wspólne dzieje stanowią 
mniejszą przeszkodę niż nad Olzą369. Brzemię historii warto więc usunąć lub przy-
najmniej zneutralizować ku chwale i prosperity Cieszyna, tak polskiego, czeskiego, 
śląskocieszyńskiego, jak i środkowoeuropejskiego.

	 369	 Marcin Dębicki, Cieszyn…, op. cit., s. 63.
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Osobny rozdział cieszyńskiego etosu, choć również mocno osadzony w codzienno-
ści, tworzą miejscowe bary piwne, zwłaszcza te mniej „wykwintne”, nienadążające 
za modą (czy raczej – niebiorące udziału w tej dyscyplinie), ze stałymi, codziennymi 
bywalcami i komentatorami życia społecznego, potrafiącymi nawiązać kontakt 
werbalny z głośnym telewizorem. Jak wspomnieliśmy, potraktowanie tego zjawiska 
w duchu autoetnografii uniemożliwiła nam pandemia koronawirusa; wychodząc 
jednak z założenia, że tego typu lokale stanowią ważny element na kulturowej mapie 
środkowoeuropejskiej codzienności, zamieszczamy skromną próbkę tego, co było 
naszym pierwotnym zamiarem, kilka zdań poświęcając barowi Kurczak – z racji 
jego historii, położenia, ale przede wszystkim z uwagi na jego koloryt społeczny.

Nigdy nie widziano człowieka jedzącego kurczaka w barze Kurczak w Cie-
szynie. Tam zresztą na ogół nie chodzi się na jedzenie, choć taka możliwość ist-
nieje, o czym informuje przechodniów menu przyklejone do szyby w odpowiednio 
widocznym miejscu. Tu przychodzi się dla tych paru choćby chwil zawieszenia 
w śródmiejskim bezczasie, w istnym jądrze i spiętrzeniu czasoprzestrzeni małego 
miasta. Wszystko wokół się dzieje, spieszy, popędza jedno drugie, a bar Kurczak 
jest niczym tarcza zegara słonecznego. Pozostaje w miejscu wraz ze swoimi stałymi 
bywalcami, z których każdy odgrywa rolę jakiejś godziny, siadając przy ulubionym 
stoliku (jak niegdyś panowie Iwanek, Sznapka czy Kisiel). A słońce, przesuwając się 
z jednego kąta w drugi, oświetlając zmęczone i zamyślone twarze, wskazuje prze-
chodniom czas. Zawsze prawidłowy, choć nie każdy potrafi to docenić, mijając 
obojętnie bar na rogu. Wnętrze baru zza firanek jest praktycznie niewidoczne, za 
to jego otoczenie, patrząc od wewnątrz – jak najbardziej. Idealny punkt widokowy. 
Posiedzieć, popatrzeć, jak się ludzie śpieszą i pomyśleć: po co to wszystko? Memento 
mori, ale wcześniej – „memento knajpa zamknięto” (kto wie, która perspektywa 
bardziej przerażająca). Bar Kurczak to takie małe, niedocenione obserwatorium 
śródmiejskiego mikrokosmosu. W środku jest zimno w zimie i chłodno w lecie. 
Chłód konserwuje i nie przyspiesza rozkładu. Jest to jednak chłód, który nie wyga-
nia do domu. Przeciwnie. Zniewala i zespala człowieka z barem. Każe obserwować 
otoczenie.
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Przed wielką wojną knajpa nosiła nazwę U Mentelka (od nazwiska właści-
ciela), choć ludzie częściej używali wulgarnej nazwy sugerującej, że bar mieści się 
w okolicach jednej z nieprzeznaczonych do powszechnej konsumpcji części kro-
wiego ciała. Po wojnie z okien baru można było obserwować pojazdy tankujące 
paliwo z ręcznej pompy umieszczonej w okolicy dzisiejszych Delikatesów. W latach 
pięćdziesiątych zeszłego i niezbyt chwalebnego wieku miało miejsce przejęcie lokalu 
przez Powszechną Spółdzielnię Spożywców i zmiana nazwy na Tempo, czyli coś 
w rodzaju PRL-owskiego fast foodu. Był to typowy bar „przelotowy”, w którym 
ludzie w pośpiechu zaspokajali swoje potrzeby w drodze do dworca kolejowego 
czy autobusowego, w przerwie między posiedzeniami sądu, w oczekiwaniu na 
załatwienie jakiejś urzędowej sprawy. Wystrój lokalu był bardzo prosty, żeby nie 
powiedzieć: zapraszająco-wypraszający, przynaglający. Wysokie stoliki i miejsca 
stojące były niczym boksy startowe. Każdy czekał na swoją kolejkę, dojadał, dopijał 
i startował. Nie to, co teraz: oaza spokoju, przeciwieństwo gonitwy. Od lat osiem-
dziesiątych lokal prowadzony jest przez państwa Małgorzatę i Krzysztofa Brodów. 
W latach dziewięćdziesiątych następuje zmiana nazwy lokalu z Tempo na Kurczak 
(prawdopodobnie z uwagi na fakt, iż serwowano w nim potrawy barowe z drobiu).

Chrzęst klucza w barze Kurczak, niby niesłyszalny, jest w rzeczywistości 
niczym dzwon kościelny zapraszający wiernych na nabożeństwo. Bar otwierany 
jest wyjątkowo wcześnie, w niedzielę już o godzinie 8:00, w porze porannych mszy 
w okolicznych kościołach, w połowie czasu między mszą w kościele farnym i w ka-
plicy u sióstr boromeuszek, na godzinę przed donośnym dzwonem z Kościoła 
Jezusowego. I większość wiernych przechodzi wówczas obok tego przybytku. 
Franciszkanin w brązowym habicie po porannej mszy w kaplicy też przechodzi 
o 8:25 obok. I ta przejściowa obecność świętujących w swoich świątyniach, niejako 
niechcący, uświęca także i to miejsce. I nikt nie strzepuje pyłu ze swoich sandałów, 
przystanąwszy przy barze. To uspokaja sumienia siedzących wewnątrz.

Naprzeciw Kurczaka stoi posąg Chrystusa Króla. Prawda, plecami do baru. 
Ale nie dlatego, jak się wydaje, że Chrystus Pan potępia to miejsce. Przeciwnie. 
Przyjdzie bowiem taki dzień, że nie pierwszy przecież raz zgorszy On uczonych 
w piśmie, oczarowanych swą religijną dostojnością, różnych dewotów modlą-
cych się o powolną i nieszczęśliwą śmierć dla swoich wrogów. Modlących się do 
siebie o siebie. I zasiądzie do stołu z pijakami. I oni – jesteśmy tego pewni – o nic 
nie będą pytać, tylko rozpłaczą się jak dzieci. I chwyciwszy się Jego stóp, będą Go 
błagać o miłosierdzie. I tak im się będą brody z emocji trzęsły, że ledwo będą mó-
wić. A Szefowa przyniesie kufel zimnego Brackiego, a On go ze smakiem wypije. 
I będzie kolejne zgorszenie! Bo kto jak kto, ale Chrystus, jak chodził po świecie, 
to ino gorszył i gorszył. Tych, którzy byli przekonani o swojej doskonałości i nie-
omylności. Tych samobeatyfikujących się każdego dnia, w przeciwieństwie do 
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samokrzyżujących się drobnych pijaczków. Oni Go przyjmą bezwarunkowo. On ich 
ocali. Pooddają zaległe butelczyny, a pieniądze tym sposobem uzyskane, oddadzą 
ubogim i pójdą do Królestwa Niebieskiego!

Trudno w barze Kurczak spotkać niebywalca. W większości są to starzy knaj-
piani wyjadacze. Niekoniecznie piją. Nie zawsze jest za co. Ale siadają przy stoliku, 
palą papierosa, obserwują otoczenie, raz po raz zerkając do krzyżówki, którą roz-
wiązują od niechcenia. Od połowy miesiąca trwa wyczekiwanie na emeryturę lub 
rentę. Rodzaj knajpianego czuwania, modlitw o święty spokój do końca miesiąca, 
o ukojenie skołatanych nerwów, o to, żeby się ZUS nie spóźnił nawet o dwie minuty. 
I żeby bankomat okazał się być człowiekiem, a nie bezduszną maszyną wypluwającą 
paskudny komunikat o braku dostępnych środków. Potem następuje karnawał, kil-
kudniowy festiwal pełnego portfela. Znów można sobie przypomnieć, jak wyglądali 
i nazywali się najwięksi władcy Polski. Za Mieszka I są trzy piwa, a za Bolesława 
Chrobrego sześć – i jeszcze będzie reszta. Kazimierz Wielki i Władysław Jagiełło 
są od czynszu. Ich lepiej nie ruszać. Raz rozmienieni na Mieszków i Bolesławów, 
nie zapłacą już za mieszkanie. Atmosfera następnie przygasa, i to nie stopniowo, 
z wolna, lecz nagle, spodziewanie i okrutnie. Dokonuje się wówczas swoista autohi-
bernacja, autozawieszenie, spowolnienie procesów życiowych. To oczywiście tylko 
część klienteli, ale jakże sympatyczna. Inni, w swojej regularności przychodzenia 
i spożywania, z odliczonymi na każdy dzień pieniędzmi, są jakoś nudni, nieinte-
resujący (przynajmniej dla nas). 

Pani Anna i Pani Teresa spoglądają na każdego gościa tak uroczo i miło-
siernie, że należy się tym Paniom jakieś odznaczenie państwowe, a przynajmniej 
resortowe. Po jednej stronie Górnego Rynku są siostry boromeuszki, po dru-
giej stronie Siostry Miłosierne od Kurczaków. Wiedzą, kiedy rozczulić, a kiedy 
ofuknąć i przywołać do porządku. Takiej psychologii nie da się wystudiować. 
To się ma w sobie albo się tego nie ma. To prawie zakonne powołanie. Dwie 
miłosierne siostry pośród pogubionych życiowo kurczaków, nawiedzających 
bar w nadziei, że stanie się on ich świątynią, ukojeniem, usprawiedliwieniem 
i ucieczką jednocześnie. Na życzliwe spojrzenie obu pań można zawsze liczyć. 
Na dobrą radę i dobre słowo również. A pan Andrzej zawsze będzie mógł zosta-
wić w depozycie wytartą reklamówkę z gazetą, krzyżówkami, kawałkiem chleba 
i słoikiem zdobycznej zupy. I wszystko to odbędzie się bez jednego słowa. 

Bar Kurczak to materializacja niektórych komponentów środkowoeuropej-
skości: niespieszności (wobec dzikiego pędu życia za oknem, do czego nawiązaliśmy 
także przy okazji fenomenu „rozliczona już kasa!”), względnej trwałości miejsca 
i jego klimatu (w opozycji do imperatywu unowocześniania lokalu zgodnie z naj-
nowszymi trendami, których introdukcja jest adresowana do nowego „targetu” 
lub, nie daj Boże, turystów), a więc i typu gości, którzy także mają swoje potrzeby. 
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To uwznioślenie taniej, swojskiej, prowincjonalnej gospody, takiej nieco „w stylu 
czeskim”, i ukłon (ale nieprzechodzący w idealizację) oraz zrozumienie dla tego, 
co drobnomieszczańskie bądź ludowe i w gruncie rzeczy poczciwe. Istnienie tego 
typu barów zaświadcza więc również o pewnym egalitaryzmie (ujmowanym, jeśli 
nie jako cecha środkowoeuropejska, to przynajmniej czeska), wszak pobyć razem 
w miejscu oswojonym pragną przecież nie tylko ci, których stać na wykwintną 
kolację przy winie, ale też ci, którzy spokojnie, z dachem nad głową i w gronie 
najbliższych, doczekają „do pierwszego”. Trwanie takiego lokalu, adresowanego do 
całkiem sporego zbioru jednostek sytuowanych poniżej średniej, wydaje się nam 
środkowoeuropejskie także z tego względu, że na Zachodzie ludzi uposażonych na 
takim poziomie i w takie oczekiwania jest już (pomijając migrantów) relatywnie 
mało – dalece zbyt mało, aby mogła utrzymać się z nich zwykła piwiarnia – na 
Wschodzie zaś, rozumianym także jako wschód Polski (może jeszcze poza dawną 
Galicją), instytucja knajpy, lokalu dla mas, z różnych powodów zakorzeniła się 
słabiej i dziś jest coraz rzadziej obecna w tamtejszym krajobrazie kulturowym.

Co ciekawe, również samo piwo może być nośnikiem środkowoeuropejskich 
sensów. Mówiąc o piwie Brackie, szczególnie o jednym z jego niegdysiejszych 
wariantów, można było zauważyć, że wieńcząca trunek piana upodobniała się – 
za sprawą swej konsystencji, a także kręgów zostawianych na szkle po każdym 
upitym łyku – do piw czeskich; dodajmy, że o ile w tamtych warunkach wskazane 
atrybuty piwa są oczywistością, o tyle w Polsce – raczej ewenementem. Również 
pod względem smaku piwo to wyróżniało się na polskim rynku, co mogło być 
związane z faktem, że za jakość produktu przez pewien czas odpowiadał specjalista 
z Czech. Innym przejawem tego typu dyfuzji kulturowej – zjawiska typowego dla 
pogranicza, w naszym ujęciu także dla środkowoeuropejskości – jest wspomniana 
coraz intensywniejsza obecność Czechów w polskich restauracjach i barach. Oba 
te zjawiska można interpretować jako jeden z większych wyróżników Cieszyna 
w skali szerzej geograficznie pojmowanych kontaktów dwustronnych.
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